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AU  LECTEUR 


On  a  souvent  dit  que  la  vie  est  un  voyage. 
On  peut  dire  également  que  voyager  c'est  vivre 
doublement,  vivre  dans  le  présent  et  dans  le 
passé. 

Les  pays  que  l'on  traverse,  les  peuples  que 
l'on  coudoie,  les  monuments  que  l'on  admire 
mêlent  aux  choses  du  présent  tout  un  monde 
évanoui,  et  doublent  en  quelque  sorte  l'activité 
intellectuelle  pour  la  nourrir  à  la  fois  des  spec- 
tacles du  présent  et  des  souvenirs  du  passé. 

Pendant  huit  mois  j'ai  vécu  de  cette  double 
vie,  et  j'ai  noté  autant  que  je  l'ai  pu  les  impres- 
sions diverses  qui  se  sont  succédé  dans  mon 
esprit.  J'ai  fait  ce  travail  pour  moi-même  afin 
de  refaire  quelquefois  par  la  pensée  ce  voyage 
qui  m'a  apporté  tant  de  jouissances  ;  mais  en 
même  temps  j'ai  cru  qu'il  ne  serait  pas  sans  in- 
térêt pour  mes  compatriotes. 
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Il  y  a  une  classe  de  lecteurs  auxquels  je 
m'adresse  particulièrement,  et  cj^ui  me  com- 
prendront ;  ce  sont  ceux  qui  ont  visité  l'Europe 
comme  moi,  et  auxquels  mon  livre  rappellera 
bien  des  souvenirs  personnels. 

Ceux-là  me  suivront  en  quelque  sorte  des 
yeux  sur  la  terre  étrangère  et  la  lecture  de  mes 
impressions  ravivera  les  leurs. 

A.    B.    ROUTHIER 


LA  TRAVERSEE 


LA  TRAVERSÉE 


A  BORD  DU  SA  RM  ATI  AN. 


L  y  'd  six  jours  que  nous  avons  laissé 
Québec  ;  mais  il  me  semble  qu'il  y  en  a 
bien  davantage,  tant  les  tr(ns  derniers  jours 
m'ont  paru  longs  ! 

Le  départ  du  Canada  par  le  fleuve  a  cela 
d'agréable  qu'une  navigation  paisible  de 
quelques  jours  nous  habitue  au  navire,  à  sa  popula- 
tion, à  ses  coutumes,  à  sa  vie. 

Jusqu'au  Détroit  de  Belle-Isle  le  voyage  a  été 
charmant.*^ Une  brise  légère  enflait  les  voiles,  et  nous 
filions  régulièrement  plus  de  trois  cents  nœuds  par 
vingt-quatre  heures. 

Mais  là  finirent  le  calme  et  la  sécurité,  comme 
aussi  l'entrain  et  la  l)onne  humeur  des  passagers. 

La  brise  plus  forte  tournait  au  Nord-Est.  Quelques 
icebergs   entraient  dans  le  golfe  et  passaient  à  nos 


10  LA    TRAVERSÉE 


côtés,  semblables  à  d'immenses  blocs  de  marbre 
blanc,  tantôt  coniques,  tancôt  carrés  ou  dentelés.  La 
nuit  vint.  Elle  vient  toujours  trop  tôt  à  bord.  J'ai- 
merais une  navigation  sans  nuits.  Le  voisinage  de 
l'Océan  se  faisait  sentir  et  nous  n'étions  pas  sans  in- 
quiétude sur  la  journée  du  lendemain. 

Le  jour  suivant,  il  est  sûr  que  ce  n'est  pas  le  soleil 
qui  nous  réveilla  ;  car  il  ne  parut  pas.  Un  vent  du 
nord  violent  nous  battait  les  flancs,  et  des  légions  de 
nuages  gris,  ra2)ides  comme  des  chasseurs  à  cheval, 
accouraient  en  rasant  le  bout  des  mats,  et  s'élançaient 
à  toute  vitesse  au  bout  d'un  horizon  rétréci.  La  mer 
houleuse  semblait  jouer  avec  le  navire  et  prendre 
plaisir  à  nous  l)alloter  comme  des  colis. 

Le  mal  de  mer,  qui  est  un  affreux  compagnon  de 
voyage,  ne  tarda  pas  à  s'installer  à  bord.  Nous  lut- 
tâmes courageusement  contre  lui,  et  nous  passâmes 
encore  la  journée  sur  le  pont.  Mais  la  gaîté  avait 
disparu  avec  le  teint  frais  et  rose,  et  tout  le  monde 
paraissait  affectionner  particulièrement  la  position 
horizontale. 

Le  lendemain,  nous  étions  presque  tous  gisant  sur 
le  champ  de  bataille,  bien  forcés  d'avouer  notre  dé- 
faite. Mais  nous  jurions  une  belle  haine  à  la  mer, 
et  nous  lui  crachions  souvent  à  la  figure  les  flots  de  notre 
wÂpris. 

Au  fond  de  ma  cabine  où  le  scélérat  m'avait  roulé, 
je  me  suis  souvent  représenté  l'Océan  comme  un 
monstre  gigantesque,  de  forme  sphérique,  n'ayant  ni 
tête,  ni  queue,  ni  bras,  ni  jambes,  mais  tout  gueules. 
A  quelqu'endroit  qu'on  le  regarde,  s'ouvre  en  criant 
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uuc  uiu'ulc  immense,  ca2)able  d'engloutir  un  navire 
tout  entier. 

Un  hollandais,  M.  Jansen,  a  dit  que  la  première 
impression  que  l'on  éprouve  sur  la  mer  est  le  senti- 
ment de  l'abîme. 

C'est  bien  cela,  j'ai  senti  l'abîme,  et  j'avoue  que 
cette  sensation  n'est  pas  agréable. 

J'ai  toujours  beaucoup  aimé  la  mer. . .  quand  j'étais 
sur  terre.  C'est  une  illiiHion -poétique  que  j'ai  dû  jeter 
par  dessus  ])ord  avec  quelques  autres. 

Une  jeune  fille  m'a  demandé  ce  matin  d'écrire 
dans  son  album.  C'est  à  peine  croyable  et  cependant 
c'est  vrai,  les  jeunes  filles  ont  des  albums  jusque  sur 
les  mers.  Celui-là  se  compose  de  questions  auxquelles 
il  faut  répondre.  Eh  bien,  à  cette  question  :  Quelle 
chose  dans  la  nature  aimez-vous  le  plus  ?  j'ai  répon- 
du :  "  La  mer,  vue  du  rivage." 

Aussi  suis-je  tout-à-fait  en  faveur  de  la  navigation 
sous-marine  du  Nautilus  racontée  par  Jules  Verne. 
C'est  là  la  vraie  navigation  que  j'espère  voir  réaliser 
avant  de  mourir.  En  littérature,  en  politique,  en 
jurisprudence,  je  n'ai  jamais  aimé  nager  entre  deux 
eaux  ;  mais  pour  traverser  l'Atlantique,  il  me  semble 
que  je  m'accommoderais  de  ce  juste  milieu  puisqu'on 
peut  s'y  moquer  de  la  vague  et  du  vent. 

Soyons  juste,  et  reconnaissons  que  la  mer  et  le 
zéphir  sont  charmants.  J'aime  les  puissants  qui  nous 
laissent  ignorer  leur  force,  et  qui  nous  caressent  quand 
ils  pourraient  nous  détruire. 


12  LA    TIJAVERSÉE 


Ce  matin  le  temps  s'est  fait  humain.  Ce  n'était 
plus  ce  brouillard  gris,  indécis,  humide  qui  vient  on 
ne  sait  d'où,  et  qui  s'élance  on  ne  sait  où.  Les  nuages 
se  dessinaient,  se  soulevaient,  prenaient  des  teintes 
diverses,  se  promenaient  plus  lentement,  et  laissaient 
apercevoir  vers  le  Nord  un  petit  coin  du  ciel.  L'air 
était  plus  pur  et  plus  chaud. 

Bientôt  le  vent  s'est  apaisé  et  la  mer  s'est  aplanie. 
Toute  la  gaîté  revient,  les  tables  sont  regarnies  de 
convives,  et  le  pont  se  ranime. 

Il  était  temps,  car  nous  avions  une  mine  piteuse. 
A  force  de  mordre  dans  le  citron  qu'on  nous  avait 
recommandé  contre  la  maladie  nous  en  avions  pris 
la  couleur.  Et  puis,  quand  en  se  mettant  à  table  on 
voyait  les  verres,  chancelant  avant  même  qu'ils  ne 
fussent  remplis,  et  les  convives  titubant  lorsque  les 
bouteilles  n'étaient  pas  encore  ouvertes,  lappetit  était 
facile  à  satisfaire. 

Mais  voilà  la  mer  qui  ondule  sous  une  jolie  brise 
du  Sud-Ouest  et  nous  avons  eu  un  coucher  de  soleil 
plein  de  promesses. 

Le  firmament,  toujours  un  peu  triste,  s'est  tenu  caché 
prescjue  tout  le  jour  derrière  une  épaisse  muraille  de 
nuages  ;  mais  vers  le  soir  il  a  soudainement  montré 
le  bas  de  sa  robe  bleue  à  l'occident.  Quelle  pureté  ! 
Quelle  limpidité  !  (Quelle  trnnpaiHMice  inimitable 
dans  ce  bleu  du  firnui nient  ! 

A  mesure  ({Uc  le  soleil  descendait  A  l'horizon,  le 
voik;  (le   nujiges  se    soulevait    lentement    comme    le 
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rideau   d'un  irrand   tlioîltrc  à   l;i    nMitro(>  d'un  ^n-Jind 
acteur,     (ijuant  il  pai-ut.cc  fut  un  ('hlouisscrnent. 

• 

Puis,  on  le  vit  s'a\an('('r  majestueusement  dans 
l'es])èee  d'ii^'inicyele  d'azur  que  les  nua<ijes  lui  for- 
maient, et  toute  la  .surface  de  la  mer  s'eml)rasa  de  ses 
feux.  Bientôt  les  nues  s'enflammèrent  à  leur  tour, 
et  tout  l'iiorizon  parut  enveloppé  d'un  immense 
incendie. 

Mais  l'astre  de  feu  descendait  touj(Hirs,  brûlant 
tout  sur  son  ])assa.ire,  et  je  le  vis  enfin  s'enfoncer  len- 
tement dans  les  vagues  incandescentes.  La  mer 
s'assombrit  par  degrés,  pendant  que  les  nuages  s'al- 
longeaient sur  les  pans  du  ciel  comme  d'immenses 
tisons  encore  flamboyants.  Peu  à  peu  leur  éclat  di- 
minua, l'horizon  devint  pâle,  les  reflets  s'éteignirent, 
et  tout  se  nuança  de  la  couleur  terne  et  sombre  de  la 
mer. 

Deux  heures  après  la  scène  avait  changé  de  décors. 

^e  couchant  rentrait  dans  la  nuit,  et  l'Orient  s'illu- 
minait à  son  tour  de  clartés  pâles  et  douces.  La  lune 
presque  pleine  se  levait  en  souriant,  et  s'élançait  à  la 
poursuite  du  soleil,  auquel  elle  doit  sa  lumière.  Des 
nuées  légères  et  vaporeuses  s'écartaient  en  rougissant 
sur  son  passage,  et  ses  rayons  clairs  jouant  sur  les 
vagues  y  traçaient  des  dessins  fantastiques  et  en  fai- 
saient jaillir  des  paillettes  d'argent. 

Debout  sur  le  pont  du  navire,  j'ai  contemplé  ce 
spectacle  qui  ravissait  et  je  me  suis  laissé  entraîner 
sur  la  pente  de  la  rêverie. 
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ALGRE  tout,  je  l'aime  encore  et  il  me 
semble  que  tout  le  monde  l'aime. 

Pourquoi?  Parce  qu'elle  est  immense 
et  que  nous  aimons  ce  qui  est  grand.  La 
grandeur  est  un  besoin  de  notre  œil 
comme  de  notre  cœur  !  Nous  sentons 
une  véritable  allégresse  quand  nous 
avons  sous  les  yeux  l'immensité,  l'infini,  l'étendue 
sans  rivages  de  la  mer,  la  profondeur  sans  limites  du 
firmament  !  C'est  l'âme  sans  doute  qui  communique 
au  corps  ce  désir  d'aller  au-delà  de  la  matière  ! 

D'ailleurs  la  mer  est  le  miroir  du  ciel.  N'est-ce 
pas  assez  pour  que  nous  la  trouvions  belle?  Mais 
elle  ne  réfléchit  le  ciel  que  dans  le  calme,  comme 
l'âme  humaine  ne  réfléchit  son  modèle  que  dans  la 
paix. 

Dans  le  calme  elle  est  limpide  et  pure.  Elle  se 
laisse  voir  à  des  profondeurs  inconnues.  Elle  reflète 
toutes  les  plus  riches  couleurs  du  firmament,  toutes 
les  clartés  et  tous  les  astres  du  ciel  ;  elle  berce  amou- 
reusement le  navire,  comme  une  mère  son  enfant,  et 
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lui  permet  de  traverser  sain  et  sauf  ses  immenses  et 
dangereuses  solitudes. 

Mais  quand  elle  entre  en  fureur,  elle  devient  hor- 
rible à  voir.  Sa  surface  sombre,  hérissée,  entrecou- 
pée d'abîmes  sans  fond,  se  soulève  à  des  hauteurs 
immenses  et  se  creuse  à  des  profondeurs  vertigineuses. 
De  toutes  parts  ses  vagues  accourent  en  mugissant, 
elles  se  rassemblent,  elles  s'entassent,  elles  entourent 
le  navire  comme  une  tourbe  hurlante  ;  elles  l'assail- 
lent, elles  le  secouent,  elles  le  frappent,  elles  l'enva- 
hissent, elles  l'inondent  d'écume  et  sa  résistance  re- 
double leur  fureur.  C'est  alors  que  le  navire  a  besoin 
d'être  solide  et  bien  dirigé  pour  n'être  pas  englouti  ! 

De  même  en  est-il  de  l'humanité.  Quand  elle  est 
en  paix  avecî  elle-même  et  avec  son  Créateur,  elle 
offre  à  nos  regards  un  spectacle  admirable  de  tran- 
quillité et  d'harmonie.  Elle  réfléchit  le  ciel  en  re- 
produisant dans  ses  codes  et  ses  institutions  les  lois 
de  Dieu  avec  leurs  éternelles  clartés.  Elle  nous 
laisse  voir  dans  ses  flots  les  écueils  que  la  nature  y 
a  semés,  et  que  nous  devons  éviter  pour  tra\^rser  la 
vie ,  elle  nous  soutient  et  nous  ouvre  une  chemin 
pour  parvenir  au  port. 

Mais  (jue  son  aspect  est  diflerent  quand  elle  de- 
vient la  proie  des  tempêtes  sociales  et  des  révolu- 
tions !  Les  ténèbres  du  doute  l'envahissent,  la  vérité 
s'éclipse,  les  passions,  les  intérêts,  les  ambitions  se 
soulèvent,  se  heurtent,  se  coalisent,  et  la  guerre  de 
destruction  commence.  Hélas  !  A  qu(>ls  trist(>s  nau- 
frages nous  sommes  alors  exposés  ! 
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L;i  nier  ("t  l'IiiiiimniU'  (Miucndrcnt  cllcs-inemes  les 
oniuc's  (|ui  les  troiihlcnt  si  ])r()l()n(l(Mn(Mit.  (V)nini(; 
rOci'an  (loniu^  naissance  aux  nuages  ({ui  font  les 
teni])êtes,  ainsi  les  peuples  sont  les  artisans  de  leur 
propi'c  jx-rdition  ! 

Mais  les  nuages  ne  s'élèvent  [)as  des  étangs  et  des 
ruisseaux  et  les  révolutions  ne  naissent  pas  dans  les 
})etites  eanipagnes  et  les  villages.  Ce  sont  les  grandes 
agglomérations  d'hommes  qui  bouleversent  les  socié- 
tés. Multitiido  mater  est  seditioni.''^,  dWSamt  Jean  ('hry- 
sostome  ! 

Les  ilôts  et  les  hommes  sont  également  tumultu- 
eux. Pour  soulever  les  premiers, il  y  aie  vent  !  Pour 
agitrr  les  seconds,  il  y  a  la  liberté  ! 

Le  vent  et  la  liberté  se  ressemblent.  Tous  deux 
sont  difiieiles  à  saisir,  plus  difficiles  encore  à  gou- 
verner. Tous  deux  sont  bruyants  et  sonores,  irrégu- 
liei'S  et  impérieux,  bienfaisants  parfois  et  parfois  des- 
tructeurs, nécessaires  cependant,  et  poussant  en  avant 
(juand  ils  sont  l)ien  dirigés  !  Rageurs  par  nature,  bri- 
sant ce  qui  résiste  et  courl)ant  ce  qui  plie. 

La  mer  qui  s'abandonne  à  la  fureur  du  vent  va  se 
briser  sur  les  écueils,  et  l'humanité  emportée  par  la 
liberté  mal  comprise  se  heurte  aux  révolutions  qui  la 
déciment. 

Or  malgré  toutes  ces  analogies,  il  y  a  entre  la 
vague  et  l'homme  une  dissemblance  fondamentale. 
L'une  ne  franchit  jamais  les  limites  que  Dieu  lui  a 
tracées,  tandis  que  l'autre  dépasse  constamment  les 
bornes  mises  à  sa  liberté. 
2 
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Fj  Sur  mat  uni  ot  le  capitaine  Aird  sont  deux 
grands  amis.  Il  y  a  longtemps  qu'ils 
voyagent  ensombk^  et  ils  sont  contents 
l'un  de  l'autre.  Ensemble  ils  ont  eu  l)ien 
des  mauvais  jours  et  des  nuits  sans  repos. 
Ensemble  ils  ont  lutte  contre  la  mer  et 
le  vent,  fournissant  l'un  sa  force  et  l'autre 
son  intelligence,  essuyant  parfois  des  re- 
vers, jamais  complètement  vaincus.  Dans  la  bonne 
connue  dans  la  mauvaise  fortune  ils  sont  restés  unis, 
comme  l'âme  est  unii^  au  corps.  Car  l'homme  est  un 
navire  dont  l'âme  est  le  capitaine.  La  traversée  qu'il 
lui  faut  faire  pour  arriver  au  port  céleste,  c'est  la  vie, 
et  elle  se  j^oursuit  i)énil)lement  au  milieu  de  cet 
Océan  semé  d'écueils  qui  est  l'humanité,  et  que  les 
orages  travaillent  sans  cesse. 

Le  capitaine  aime  son  navire.  11  en  est  fier  et  il  le 
vante  !  "  Voyez,  dit-il,  comme  il  est  bien  fait,  grand, 
large,  fort,  élégant,  (yomme  il  est  puissant  et  alerte 
en  même  temps  !  Comme  il  est  léger  malgré  sa  masse, 
et  comme  il  court  bien  sur  la  vague  !  Regardez  ces 
machines  puissantes  qui  l'animent,  et  le  font  mou- 
voir.    Aucun  autre  n'en  a  de  semblables,      Ecoutez 


20  LA    TRAVERSÉE 


comme  il  respire  bruyamment,  et  comme  il  se  sou- 
lève quand  il  aspire  la  vapeur  dans  ses  larges  poumons 
d'acier  !  Entendez-vous  les  battements  de  son  hélice  ? 
C'est  elle  qui  travaille  bien  à  la  mer,  agile  et  souple 
comme  la  queue  d'un  poisson,  mais  forte  comme  cent 
baleines.  Ah  !  vous  verrez  comme  il  se  défend,  quand 
la  nier  se  jette  sur  lui  pour  l'engloutir  !  " 

Le  vaisseau  à  vapeur  a  cela  de  beau  qu'il  va  droit 
son  chemin  vers  le  but  qui  l'attend.  CÀ)ntre  la  vague, 
contre  le  vent,  contre  les  courants  il  suit  la  ligne 
droite. 

C'est  le  modèle  de  riiomme  vertueux  et  ferme  (pli 
ne  cède  i)as  devant  l'opinion,  mais  (pii  obéit  à  ses 
principes.  Le  bien  est  son  but,  la  vérité  est  sa  force, 
et  si  les  obstacles  se  dressent  devant  lui  il  les  brise  ou 
les  écarte. 

L'homme  sans  priuc-i})es  ressemble  au  contraire  au 
navire  à  voiles.  Quand  les  vents  et  les  courants,  qui 
sont  les  préjugés  et  les  passions  po})ulaires,  s'oppo- 
sent à  son  avancement,  il  louvoie,  il  biaise,  il  fuit,  il 
revient,  il  relfielie,  et  c'est  ai)rès  mille  détours  (pril 
parvient  au  terme  de  son  and)ition  ! 

Quel  beau  spectacle  que  celui  d'un  navir(>  en  mer! 
(iuel  ordre  et  (juclle  discii)line  à  bord  !  Il  n'y  a 
(pi'un  seul  maître  et  il  est  souverain  !  C'est  le  roi  de 
ce  i)etit  })eui)le  (pli  voyage.  Ses  ordres  sont  des  lois, 
des  arrêts  ou  des  sentences.  Lui  seul  gouverne  et 
lui  seul  est  responsable.    C'est  un  monanpie  absolu  ! 

Imaginez  le  gouvernement  d'un  njivire  par  ]c  suf- 
frage universel  :  comme  ce  serait  joli  et  sûr!  Dans  les 
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cas  (lifïi('il(»s  il  faudrait  voter,  et  pendant  la  votation 
la  dilliculté  deviendrait  une  ini|K)Ssil)ilité !  (^uand  il  y 
aurait  hallotage,  tout  serait  j)erdu  !  Puis,  ditterents 
[)artis  se  lornieniient.  11  y  aurait  Varani^  Varrière^ 
et  le  centre  ;  puis  P extrême-avant  et  V extrême-arrière^ 
r avant-modéré  et  V arrière-modéré,  le  centre  avant  et  le 
centre-arrière  ! 

Tous  réclameraient  la  liberté  de  penser,  c'est-à- 
dire  de  parler,  et  le  grand  mat  se  transformerait  en 
tribune. 

Voici  quel  serait  le  discours-])ro_i2^ranime  de  l'ex- 
trême-avant : 

"  Liberté,  égalité,  fraternité  !  Au  nom  de  la  liberté, 
je  demande  ([u'on  renferme  dans  la  cale  le  premier 
oflicier  qui  depuis  trois  jours  nous  fait  monter  au 
bout  des  mâts,  pendant  (ju'il  se  ])romène  sur  le  pont 
les  deux  mains  dans  ses  poclies.  Au  nom  de  l'égalité 
je  propose  que  l'on  rogne  les  deux  mâts  qui  sont  plus 
longs  que  le  troisième,  et  ({uv  le  salaire  du  capitaine 
et  des  officiers  soit  rogné  mêmenient. 

Au  nom  de  la  fraternité  je  réclame  la  suppression 
du  capitaine  ({ui  a  commis  le  crime  de  lèse-humanité 
en  s'élevant  au-dessus  de  n(nis  !  Je  demande  que  sa 
tête  soit  mise  à  prix." 

Ce  serait  gai,  mais  ce  ne  serait  pas  long.  A  un 
moment  donné  la  mer  se  mettrait  de  la  partie  et  s'é- 
crierait :  "  Au  nom  delà  lil)erté  je  demande  la  sup- 
pression de  ce  navire  qui  gène  mes  mouvements  !  "  Et 
ses  flots  immenses,  s'avançant  comme  une  armée 
prussienne  balaierait  tout  sur  le  pont,  hommes  et 
choses  ! 


IV 


LA  BOUSSOLE. 


K  monde  physi(iue  est  un  véritable  mi- 
roir,   ([ui   réflécliit  le  monde  moral,  et 
quand  on  l'observe  avec  attention,  on  y 
trouve  toujours  des   images   saisissantes 
de  ce  qui  se  passe  dans  l'ordre  spirituel. 

La  nuit  était  calme,  la  mer  paisible  ; 
mais  de  lourds  nuages  roulaicnit  silen- 
cieusement sur  nos  têtes.  La  lune  qui  semblait  hâter 
sa  course  vint  l)ientôt  s'y  l)lottir  comme  une  biche 
effrayée.  A  de  rares  intervalles  ce  couvercle  sombre 
se  déchirait,  et  laissait  apercevoir  quelques  étoiles 
craintives  qui  s'enfuyaient  et  se  cachaient  dans  les 
profondeurs  du  firmament,  comme  on  voit  de  blan- 
ches colombes  s'envoler  à  tire-d'aile  dans  les  profon- 
deurs des  forêts. 

Nous  longions  les  côtes  d'Irlande,  dont  les  som- 
bres falaises  apparaissaient  au  loin  comme  une  ligne 
plus  noire  qui  se  détachait  de  la  mer  et  du  ciel.  Mais 
peu  après  la  nuit  s'assombrit  encore,  et  nous  ne 
vîmes  Y)lu.s  rien,  he  ciel  et  la  mer  se  confondirent 
dans  une  obscurité  profonde  d'où  s'élevait  lugubre  et 
solennelle  la  jurande  voix  des  flots. 
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C'étaient  les  ténèbres,  épaisses,  insondables,  que  la 
lumière  des  astres  ne  pouvait  plus  traverser  ;  et  ces 
mystérieux  flambeaux,  suspendus  par  Dieu  à  la 
voûte  céleste  pour  indiquer  au  pilote  la  route  qu'il 
doit  suivre,  semblaient  éteints. 

i\Iais  à  l'avant  du  navire,  sur  les  côtes  lointaines, 
quelques  phares  tournants  venaient  d'apparaître.  De 
temps  en  temps  leurs  lumières  variées  se  montraient, 
grandissaient,  diminuaient  et  s'éteignaient  pour  re- 
naître, resplendir  et  mourir  encore.  C'étaient  les  flam- 
l)eaux  de  la  terre  qui  su])plénient  à  ceux  du  ciel  et 
nous  traçaient  la  route. 

Tout-à-couj^  des  brumes  épaisses  s'élevèrent  de 
l'océan,  enveloppèrent  les  phares  tournants,  s'éten- 
dirent sur  nos  têtes,  et  nous  re})longèrent  dans  une 
nuit  plus  sombre. 

Comment  donc,  pensais-je,  le  ])ilote  pourra-t-il 
connaître  son  chemin,  quand  les  lumières  du  ciel  et 
de  la  terre  lui  font  défaut  ?  ^Lais  la  l^oussole  lui  res- 
tait encore,  et  ce  prodigieux  instrument  lui  suffisait. 

Et  ma  pensée  se  prumenant  sur  le  monde  moral  y 
observa  le  même  spectacle. 

Les  astres  que  Dieu  a  donnés  à  l'homme  pour  le 
conduire  dans  (îctte  nuit  de  la  vie  que  nous  traver- 
sons, ce  sont  la  conscience,  la  raison,  les  vérités  pri- 
mordiales qui  s'y  trouvent  gravées,  celles  (pie  Diini 
même  lui  a  révélées  dès  le  conimencement,  et  «pii  se 
sont  transmises  dans  l'iunuanité  de  génération  «mi 
génération. 
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Mais  sur  ce  fond  c'toilo,  l)i('n  souvent  les  nuages  do 
la  nature  eorr()nii)ue  s'amoncellent,  et  i)l()ngent  l'Ame 
liuniaine  dans  la  nuit.  Alors  elle  consulte  les  phares 
tournants,  c  est-à-dire  les  grands  génies,  les  savants 
(jue  Dieu  envoie  de  siècle  en  siècle,  ({ue  nous  voyons 
naître,  briller,  grandir,  puis  disi)araître,  i)lusieurs 
dans  la  nuit  de  l'erreur,  tous  dans  la  nuit  de  la  mort! 

Qui  donc  guidera  l'humanité  dans  ces  époques  té- 
nébreuses où  le  doute  universel  se  répand  sur  le 
monde  ?  C'est  îilors  qu'il  lui  faudra  comme  au  na- 
vire une  boussole  invariable  qui  lui  indique  le  vrai 
chemin  ;  et  cette  boussole,  ce  sera  l'Eglise  que  Jésus- 
Christ  lui-même,  le  Divin  Pilote,  est  venu  établir 
dans  le  monde  pour  le  conduire  au  port,  à  travers  les 
obscurités  et  les  écueils. 

(■ar  ne  Touillions  pas,  la,  vie  humaine,  c'est  la  nuit. 
Aucun  homme,  excepté  celui  qui  était  Dieu,  n'a  vu 
ni  ne  verra  en  ce  monde  la  vérité  toute  entière. 

Nous  sommes  misérablement  condanniés  à  marcher 
en  tâtonnant  vers  le  but  suprême,  éclairés  par  quel- 
ques pâles  rayons  de  la  lumière  divine  ;  et  ce  n'est 
qu'après  la  mort  (jue  la  vérité  nous  dévoilera  toutes 
ses  splendeurs. 
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l.'EMEKAUDE  DES  MERS. 


OUS  avons  ou  une  faible  idée  de  la  joie 
de  Christo])he  Colomb  et  de  ses  com- 
pagnons,, lorsqu'au  commeneement  du 
neuvième  jour  nous  avons  aperçu  la 
Verte  Erin, — qui  de  loin  nous  paraissait 
bleue — s'élevant  lentement  à  l'horizon. 

Au  déclin  du  jour,  nous  entrions  ma- 
jestueusement dans  Lough  Foyle.  Castle 
Greeii  resplendissait  aux  derniers  feux  du  soleil,  et 
sous  ses  rayons  obliques,  les  versants  des  montagnes, 
divisés  en  quarrés  par  des  haies  vives,  prenaient  les 
teintes  les  plus  variées  depuis  le  vert  foncé  jusqu'au 
jaune  citron. 

Mais  sur  ce  riche  damier,  aux  couleurs  brillantes, 
s'élevaient  les  ruines  d'un  château-fort  dont  l'aspect 
désolé  contrastait  étrangement  avec  cette  nature 
riante  et  toujours  jeune  qui  l'environne. 
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Je  me  livrais  entièrement  à  l'admiration  de  ce  ta- 
bleau, lorsqu'une  jeune  canadienne  qui  passait  en 
Euroi)e  sous  des  circonstances  qui  ne  lui  plaisaient 
qu'à  demi,  s'écria  :  "  Après  tout,  les  ])or(ls  du  8aint- 
TiHuront  so-nt  aussi  be;iux  que  cela." 

Un  (européen  lui  dit  alors  :  Mademoiselle,  vous 
avez  au  Canada  une  bien  belle  nature,  mais  vous 
n'avez  pas  ce  que  nous  voyons  ici,  et  il  lui  montrait 
les  i)ans  de  murs  aux  formes  étranges,  avec  leurs 
portes  démantelées  et  Itnu's  tourtdles  décapitées. 

Des  ruines  !  réi)li(iua-t-elle,  grâce  à  Dieu,  nous  n'en 
avons  pas,  et  n'en  voulons  pas  avoir  ! 

La  répli(iue  nio  ))nrut  alors  pleine  de  fierté  et  de 
]")atriotisme. 

C'est  que  je  n'avais  pas  encore  subi  cette  attraction 
— disons  mieux — cette  séduction  que  les  ruines  de- 
vaient bientôt  exercer  sur  mon  esprit"  et  mon  cœur. 
I*lus  tard,  en  Italie  surtout,  je  compris  (pie  ce  beau 
dédain  ])()ur  les  ruines  n'est  pjis  dans  la  natur(\ 

Parti  d'un  monde  où  tout  est  jeune  encore  et  plein 
de  promesses,  qui  ne  regarde  que  l'îi venir,  parcequ'il 
n'a  ])as  encore  de  liasse,  j'ai  i)U  résister  })endant 
quelcpie  tenq)s  à  Tatti'ait  jniissant  (\ci<  ruines;  mais 
p<'U  à  ])eu  ces  grands  S(pielettes  des  peuples  (pli  ont 
vécu  ont  captivé  mon  attention  et  je  me  suis  laissé 
entraîner  pai'  leur  charme  mystérieux.  Ils  nfont 
parlé  une  langue  que  je  n'avais  pas  (Micore  entendue, 
niîiis  ([Ue  j'ai  comprise  et  tiouvée  bien  belle. 

Tout  meurt,  les  choses  comme   les   hommes,      11  y 
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•A  entre  eux  solidnrité,  et  le  ])éc]ié  des  uns  qui  leui"  a 
donné  la  mort,  a  a|>|)(trté  la  desiruelion  aux  auti-os. 

Seule  la  nature  est  toujours  vivante,  et  renouvelle 
sans  cesse  S(^s  beautés.  Mais  elle  ne  les  prodi<iue  pas 
éjïalenient  dans  tous  les  l)ays,  (ît  l'Irlande  sous  ee 
ra])port  est  Tun  des  plus  rielienient  doués. 

Rien  n"é*;ale  le  veJ't  de  ses  prés  et  de  ses  bois,  les 
«^raeieiises  ondulations  de  ses  m  on  tajines,  les  étranges 
escarp(>inents  de  ses  falaises,  les  encadrements  azu- 
rés de  ses  lacs,  la  fraîcheur  de  ses  cascades,  et  l'im- 
mense variété  de  ses  pers])ectives.  C'est  VF/wcrfinde 
(le-i  )nert(  encliassée  dans  le  granit! 

A  peine  étions-nous  débarqués  sur  les  grèves  de 
l'Irlande  qu'une  grande  figure  historique  s'est  dressée 
dans  mes  souvenirs,  Saint-Patrice. 

Il  est  bien  remarquable  que  le  pays  qui  devait  être 
si  longtemps  esclave  a  pour  patron  ce  grand  saint, 
qui  fut  trois  fois  réduit  en  esclavage.  C'est  bien  le 
modèle  qu'il  fallait  à  ce  peuple  tourmenté  ;  car  la  vie 
de  Saint  Patrice  est  la  plus  agitée,  la  plus  semée  de 
traverses  et  d'adversités  qui  fut  jamais. 

On  comprend  mieux  comment  l'Irlande  a  })U 
vaincre  la  mort,  quand  on  se  rappelle  qu'à  la  voix 
de  son  patron  les  morts  se  levaient  de  leurs  tom- 
beaux !  On  se  prend  à  espérer  que  l'Irlande  conver- 
tira l'Angleterre,  quand  on  songe  que  son  patron 
rendait  la  vue  aux  aveugles  !  On  peut  croire  encore 
que  l'Irlande  redeviendra  prospère  et  libre,  quand 
on  lit  dans  la  vie  de  Saint  Patrice  que  sa  foi  a  réalisé 
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à  la  lettre  la  parole  de  l'évangile,  en  transportant  des 
rochers  énormes  d'un  lieu  dans  un  autre  î 

On  représente  ordinairement  Haint  Patrice  une 
harpe  à  la  main.  Etait-il  lui-même  un  de  ces  bardes 
(pli  furent  les  pères  de  la  poésie  celti(pie,  et  dont 
l'antique  Hil^ernie  est  fière  ?  Les  obscurités  qui  en- 
tourent son  histoire  ne  permettent  pas  de  l'affirmer. 
Mais  ce  qui  est  moins  incertain  c'est  ([u'il  a  dû  con- 
naître Ossian. 

M.  Ernest  Hello  va  ])lus  loin  et  <lit  : 

"  Le  barde  irlandais  finit,  dit-on,  par  christianiser 
sa  har])e  guerrière.  I^'Homère  de  l'Hibernie  inclina 
ses  vieux  héros  devant  l'étendard  du  Dieu  inconnu. 
La  poésie  celtiijue  demanda  aux  monastères,  qui  sor- 
taient du  sol  foulé  })ar  Patrice,  leur  ombre  liospita- 
lière.  Alors,  dit  un  vieil  auteur,  les  chants  des  bardes 
devinrent  si  beaux  que  les  anges  de  Dieu  se  pen- 
clmicnt  au  bord  du  ciel  pour  les  écouter." 

Saint  Patrice  était  un  enfant  (h'  la  vieille  Arniori- 
(pie,  aujourd'hui  la  l^retagne.  Irlandais  et  Bretons 
sont  frères.  Il  y  a  dans  \v  caractère  des  deux  peu- 
pk'S  des  ressem})lances  n()nd)reuses,  (pli  se  retrou- 
vent dans  leurs  m(eurs  et  leur  génie  })oétique. 

(^uand  on  lit  les  chants  (pii  nous  restent  d'Ossian, 
on  a  p(!in(;  à  croire  (pic  treize  siècles  et  la  vaste  nier 
le  séparent  de  Hrizeux.  Entre  le  fils  de  Fingal  et  le 
liardc  d'Arvoi'  la  parenté  est  lVaj>pant(\ 


Il 


LA  CHAUSSEE  DU  GEANT. 


K  ne  sais  pas  de  plus  belle  route  à  par- 
courir que  celle  qui  conduit  de  Portrush  à 
la  Chausate  du  Géant,  (Giant's  Causeway). 

Portrush  est  une  jolie  petite  ville,  sur  une 
grève  de  basalte  rouge,  mirant  ses  hôtels 
coquets^dans  les  flots  verts  de  l'Atlantique, 
regardant  au  couchant  les  monts  Donegal  et  vers  le 
levant  les  hautes  falaises  entrecoupées  qui  s'étendent 
jusqu'à  la  Chaussée  du  Créant. 

Comme  nous  étions  allègres  et  joyeux  !  Comme  le 
ciel  était  beau  et  comme  la  mer  était  limpide,  pen- 
dant que  nous  longions,  perchés  sur  un  jaunting  car, 
ces  célèbres  côtes  du  Nord  de  l'Irlande  ! 

Que  d'histoires,  que  de  légendes  traversaient  nos 
pensées,  quand  nous  laissions  sur  notre  gauche  les 
ruines  imposantes  de  Dunluce  Castle,  qui  fut  longtemps 
la  résidence  de  la  famille  quasi  royale  des  McQuil- 
lans,  dont  les  descendants  sont  devenus  scieurs  de 
bois  ! 


Bientôt  nous  descendons  sur  la  chaussée  géante. 
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Au  premier  coup  d'œil  il  semble  impossible  que 
ce  phénomène  soit  l'œuvre  de  la  nature,  tant  il  y  a 
de  régularité,  d'art  et  de  combinaisons  savantes  dans 
cet  entassement  de  colonnes  basaltiques  si  bien  tail- 
lées, si  polies,  et  s'adaptant  si  bien  ensemble. 

Je  sais  bien  qu'il  y  a  dans  toute  la  nature  une  har- 
monie étonnante  ;  je  reconnais  ({u'elle  nous  montre  à 
chaque  ])as  des  merveilles  que  l'art  ne  saurait  accom- 
j)lir.  Mais  'fiù  toujours  cru  jusqu'à  présent  que 
l'honnne  seul  pouvait  construire  un  édifice,  tailler 
des  milliers  de  colonnes  de  pierre  pentagones,  hexa- 
gones et  eptagones,  parfaitement  régulières,  les  raj)- 
procher  les  unes  des  autres,  et  les  ranger  dans  l'ordre 
qui  convient  poiu'  que  leurs  angles  concordent  par- 
faitement. 

Or  c'est  là  le  spectacle  que  j'ai  sous  les  yeux,  et  je 
ne  puis  admettre  tout  d'abord  que  ce  beau  travail, 
suj^érieur  à  la  grande  muraille  de  la  Chine,  plus  ar- 
tistique que  les  grandes  voies  romaines,  ne  soit  pas 
dû  à  la  main  de  l'iionnue. 

Ce2jendant  nous  avanyons  lentement  sur  ces  têtes 
de  colonnes  perpendiculairement  enfoncées  dans  le 
sable  du  rivage  et  dans  la  mer.  Nous  admirons  cette 
architectun^  d'un  nouveau  genre,  nous  calculons  l'es- 
pace (pi'ell(!  embrasse,  et  nous  constatons  que  ses 
pièces  sont  innombrables. 

Qui  donc  a  pu  accomplir  C(^  gigantescpie  ouvrage? 
Combien  de  milliers  de  bras  a-t-il  fallu  pour  tailler 
ces  pierres  et  les  transporter  sur  ce  rivage  désert  ? 
Quelles  mains  puissantes  les  ont  i';mgées  dans  cette 
symétries  admirable  ? 


;î5 


Voici  coniinciii  l;i  l('«2;('n(l('  i-rpond  Ti  c(!tt(!  question: 

|);iiis  K's  Au'cs  rcculi's,  vivait  en  cet  endroit  le  <;éant 
1^'in  M('(\)ul,  (Hii  était  ]v.  ('lianii)i()n  de  la  vieille  Hi- 
IxTnic.  V\\  jour  il  a|)|H'it  ((ue  Scot,  le  géant  de;  la 
vieille  Calédonie,  de  l'autre  eoté  de  la  nu'r  d'Irlande, 
déliait  tout  (îeux  qui  osaient  se  présent(M'  devant  lui, 
et  les  abattait  sous  ses  eou])S. 

Il  disait  même,  parait-il,  à  qui  A'oulait  l'entendre, 
(pie  s'il  ne  eraignait  i)as  l'humidité,  il  traverserait  la 
nier  à  la  nage  i)our  allc^r  frotter  l(^s  côtes  du  grand 
Fin  Mc(\)ul. 

Le  grand  Fin  fut  i)iqiié  de  ces  vantardises,  et  pour 
permettre  à  Scot  de  venir  le  rencontrer  sans  se  mouil- 
ler, il  construisit  une  jetée  colossale  pour  relier  la 
terre  d'Ecosse  aux  rivages  d'Erin. 

Scot  traversa  alors,  se  battit  avec  Fin  et  fut  vaincu. 
Mais  le  vainqueur  fut  généreux,  et  ne  tua  pas  son 
ennemi.  Bien  plu&>il  lui  permit  de  se  marier  et  de 
se  fixer  en  Irlande.  Je  ne  serais  pas  surpris  qu'il  eût 
épousé  quelque  sœur  de  Fin,  qui.s'ai^pelait  sans  doute 
Fifine,  et  que  ses  provocations  au  frère  n'eussent  pré- 
cisément pour  but  de  faire  connaissance  avec  cette 
Fifine,  dont  il  avait  peut-être  entendu  parler. 

Quoiqu'il  en  soit,  Scot  ne  retourna  pas  en  Ecosse 
et  le  pont  cyclopéen  devenu  inutile  fut  détruit  })ar 
le  temps  et  par  la  mer.  Bes  deux  extrémités  seules 
sont  encore  visibles,  la  première  formant  ce  lit  de 
colonnes  juxtaposées  que  nous  visitons,  et  la  seconde 
montrant  encore  ses  énormes  piliers  de  basalte  dans 
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risle  de  Staffa  sur   les   côtes  d'Ecosse,   près  de   la 
Grotte  de  Fingal  et  du  fauteuil  d'Ossian. 

J'avouerai  candidement  que  les  données  de  la  science 
sur  la  chaussée  du  géant  ne  sont  guère  plus  satisfai- 
santes (lue  la  légende  ;  et  quand  on  a  parcouru  toute 
cette  étrange  falaise,  quand  on  a  contemplé  V  Orgue  du 
géant,  qui  est  une  rangée  de  colonnes  de  hauteurs 
différentes,  disposées  comme  les  tuyaux  d'un  orgue  ; 
quand  on  a  fait  le  tour  de  cet  hémycicle,  entouré  d'une 
double  colonnade  superposée,  où  la  mer  vient  battre, 
et  que  l'on  appelle  V amphithéâtre,  on  reste  confondu 
devant  tant  de  merveilles  naturelles.  Non  seulement 
l'explication  en  parait  impossible  ;  mais  la  plume  se 
sent  impuissante  à  les  décrire.  Leur  architecture 
semble  exiger  l'intelligence  humaine;  mais  leur  éten- 
due, et  leurs  masses  énormes  détient  vainement  la 
force  de  l'homme. 

Un  romancier  célèbre,  M.  Thackeray,  a  visité  la 
Chaussée  du  géant  et  il  en  a  fait  une  description  humo- 
ristique et  fantaisiste  que  je  reproduis  sans  la  traduire, 
parceque  la  traduction  lui  enlèverait  son  originalité  : 

"  It  looks  like  the  ])eginning  of  the  world,  somehow: 
"  the  sea  looks  older  than  in  other  ])laces  ;  the  hills 
"  and  rocks  strange,  formed  differently  from  otlier 
"  rocks  and  hills,  as  those  vast  dubious  monsters 
"  wen;  formed  who  possessed  the  earth  before  man. 
"  The  hill-tops  are  shattered  into  a  tliousand  cragged 
"  fantastical  shapes  ;  the  wat(>r  cornes  swelling  into 
"  scores  oflittle  strange  creeks,  orgoes  off  with  a  It'aj), 
"  roaring  into  those  mysterious  (taves  yonder,  whicli 
"  penetrate  \vli<»  Unows  how  far  into  our  commou 
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"  world.  The  savîige  rock  sidcs  îirc  |)aiiii('(l  ol'a  Imii- 
"  (li'cd  colours  . . . .  yondcr  is  a  kclp-hunicr  :  a  liirid 
"  siiiokc  iVoni  liis  hurniiig  kclp  riscs  uj)  inlo  tlie 
"  loaden  sky,  and  \\v  looks  as  naked  and  fiercc  as 
"  C'ain.  lUil)l)lino;  up  ont  of  tlie  rocks  at  the  vcry 
''  brini  ol"  the  sea  riscs  a  little  crystal  spring.  How 
''  conics  it  Www  ?  And  tlicrc  is  an  old  gray  hag  beside, 
"  wlio  lias  l)e('n  thcre  for  hundreds  and  hundrcds  of 
"  years  and  thcre  sits  and  sells  whiskey  at  the  cx- 
"  treniity  of  cn^ation  !  ITow  do  yon  dare  to  scll 
"  whiskey  there,  old  woman  ?  Did  3^ou-  serve  old 
"  Saturn  with  a  glass  when  ho  lay  along  the  cause way 
"hère?  In  rc^ply  she  says  she  h  as  no  change  fora 
"  shilling  :  she  ne  ver  has  ;  but  lier  whiskey  is  good." 

Kohi  a  fiiit  aussi  de  c(^s  lieux  une  descri2)tion  pom- 
peuse, et  il  déclare  que  V Amphithmtre  dn  (jéant  est  le 
plus  beau  du  monde,  sans  exce])ter  le  Colisée.  En 
terminant  il  ajoute  :  "  (jue  le  touriste  ne  doit  pas 
"  craindre  d'exagérer  en  décrivant  cette  scène,  parce- 
"  que  tout  ce  qu'il  pourra  dire  restera  toujours  en 
"  deçà  de  la  vérité." 

Ce  que  je  puis  affirmer,  c'est  que  l'Amérique  avec 
sa  grande  et  riche  nature,  la  Suisse  avec  ses  paysages 
renommés,  la  Méditerrannée  avec  ses  côtes  charman- 
tes et  pittoresques,  ne  m'ont  rien  offert  d'aussi  grand 
et  d'aussi  merveilleux  que  la  (Jhaiixsêe  du.  f/êant. 

Quand  j'en  revins  le  soir  aux  flammes  mourantes 
du  soleil  couchant  qui  rougissaient  l'Atlantique,  j'en 
avais  res[)rit  tout  obsédé. 


III 


BELFAST  ET  ARMAGH 


j^K  Iciuleiiuiin  nous  étions  k  Belfast.  C'est 
V  une  ville  moderne,  située  à  l'embouchure 
de  la  petite  rivière  Lagan,  et  sur  les  bords 
d'un  l)ras  de  mer — Belfad  Lough.  Une 
baie  s])aeieuse  entourée  de  hautes  et  belles 
collines,  lui  fait  un  des  plus  jolis  ports 
du  Royaume-Uni  Belfast  s'est  considé- 
ra l)lement  accrue  depuis  vingt  ans,  grâce 
à  son  commerce  et  à  ses  manufactures.  Elle  est  bien 
l)âtie  et  son  aspect  m'a  rappelé  Montréal. 

Il  n'y  faut  pas  chercher  les  (cuvres  de  l'art.  Ce 
qu'elle  possède  de  plus  artistique  j^eut-être,  ce  sont  ses 
immenses  filatures  où  des  milliers  de  métiers  rangés 
dans  de  vastes  salles  et  dirigés  par  cinq  à  six  cents 
jeunes  filles,  sont  mis  en  mouvement  par  cette  puis- 
sance qu'on  nomme  la  vapeur,  et  se  transmettent  de 
l'un  à  l'autre,  pour  le  transformer,  ce  coton  qu'ils 
prennent  à  l'état  brut  (t  qu'ils  rendent  tissé  ! 

Dans  le  voisinage  de  Belfast,  est  le  château  de 
Clandeboye,  résidence  de  notre  estimé  gouverneur, 
I.ord  Dufferin.     J'y   suis   allé  pour  rendre  visite  à 
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Son  Excellence,  mais  il  y  avait  huit  jours  qu'elle 
avait  laissé  Clandeboye  en  route  pour  l'Ecosse. 

J'ai  hâte  d'arriver  à  Dublin,  mais  il  faut  ])ien  aller 
voir  Armagh,  en  passant. 

La  plus  ancienne  ville  d'Irlande,  et  la  première 
évangélisée  par  Saint  Patrice,  qui  en  fut  le  premier 
évêque  en  432,  diminue  au  lieu  de  grandir.  Bâtie 
sur  une  colline,  au  milieu  d'une  grande  vallée, 
elle  s'élève  de  tous  les  côtés  comme  les  gradins  d'un 
amphithéâtre.  La  colline  a  deux  sommets  qui  sont 
couronnés  par  deux  cathédrales,  l'une  catholique  et 
l'autre  protestante,  qui  semblent  se  regarder  par  des- 
sus la  ville,  et  qui  lui  donnent  un  aspect  très-pitto- 
resque. 

Le  temple  protestant  était  jadis  catholique  et  il  a 
conservé  quelque  chose  de  la  vie  qui  anime  les 
œuvres  catholiques.  C'est  avec  vénération  que  nous 
retrouvons  dans  la  crypte  quelques  pans  de  vieux 
murs  qu'on  assure  être  les  fondations  de  la  première 
église  bâtie  par  Saint  J^itrice  sur  le  sol  irlandais. 

On  y  conserve  aussi  une  énorme  croix  de  i)ierre 
brute  (pie  le  saint  y  avait  ])lantée. 

Armagh,  avec  ses  souvenirs  antiques,  et  ses  deux 
grandes  cathédrales  qui  la  (h)minent  et  qui  symbo- 
lisent si  })ien  le  dualisme  religieux  et  l'éternel  anta- 
gonisme des  catholi(pU'S  et  des  protestants  dans  ce 
pays,  présente  au  touriste  une  image  fidèle  de  toute 
l'Irland»'  et  un  l'ésunié  de  son  iiistoirc 

Une  giiindc  ligure  de  son  passé,  outre  Saint  Patrice, 
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est  Saint  IMnlndiic,  ((ui  fut  r.-iini  de  Saint  FxM-nard,  et 
(jui  alla  II  1  ou  ri  1-  à  ('laii-\aiix.  ("est  A  lui  (lu'on  atti'ihuc 
vvUv  i';t()nnant('  pi'oplu'tic  sur  la.  succession  des  I^ip(;s 
jus(iu'à  la  lin  du  monde,  (|ui  depuis  ])lusieurs  siècles 
s'accomplit  à  la  lettre. 

Dans  1(^  parc  de  l'evêque  ])r()testant,  primat  d'Ir- 
lande, sont  encore  visibles  les  murs  délabres  d'une 
vieille  abbaye  qui  remonte  aux  premiers  temps  du 
Christianisme,  et  qui  a  fourni  l)ien  des  îipôtres  à 
l'Irlande.  Saint  Malachie  lui-même  y  reçut  sa  })re- 
mière  éducation. 

Ce  qui  afflige  profondément  les  c(t^urs  catholiques 
en  visitant  ce  pays,  c'est  de  voir  aux  mains  des  i)r()- 
testants  tout  ce  qui  fut  jadis  catholique.  Sous  les 
monuments  fastueux  du  protestantisme,  dans  l'en- 
ceinte de  ses  palais  et  dans  la  crypte  de  ses  temples, 
subsistent  encore  les  murs  des  monastères  et  des 
églises  dont  le  catholicisme  avait  couvert  le  sol  de 
l'Irlande. 

Pauvre  Irlande  ?  C'est  en  vain  que  toute  cette 
poudre  de  ton  passé  a  fait  explosion  bien  des  fois  ! 
Les  ruines  sont  accumulées  autour  de  toi,  et  c'est  à 
peine  si  après  avoir  lutté  bien  des  siècles  et  versé  des 
flots  de  sang  tu  as  pu  conquérir  quelques  lambeaux 
de  liberté  ! 


''"^sn:::^^  ^s^2-J*»° 


IV 


LA  CAPITALE. 


UBLIN,  la  secoiuk;  ville  du  Royaume- 

l'ni  est  l)âtic  .sur  les  deux  ri\x'S  de  l;i 

m/.'^kÉ^S^^'    rivière;  Liff'eij,  qui  s'élargit  en  se  jetant 

^^^^é  dans  hi  nier  d'Irlande  et  forme  une  jolie 

•^P3^^/  l'ade.  Ses  grandes  rues  telles  que  Scicl- 

\^^?^  \   ^^'^^^'     Westmoreland,     Grafton,    Stephen^s 

\^       6rree/^  ne  sont  ])as  inférieures  aux  belles 


V 


rues  de  Paris. 


Le  promeneur  (^ui  s'arrête  au  milieu  du  pont  Car- 
lislc  réunissant  les  rues  Westmoreland  et  Sackville,  a 
sous  les  yeux  un  spcetacle  eomparable  à  celui  que  les 
Parisiens  contemplent  sur  le  pont  de  la  Concorde.  S'il 
est  venu  par  Sarl-rille  dreet  il  'x  laissé  derrière  lui  la 
Rotonde,  les  jardins  de  Rathland  Square  le  monument 
de  Tr(ifal(/ai%  jolie  colonne  de  l'ordre  dorique  élevant 
à  plus  de  cent  pieds  de  hauteur  sa  colossale  statue  du 
héros  (1(^  Trafalgar,  et  les  splendides  boutiques  qui 
bordent  cette  rue,  la  plus  spacieuse  du  Dublin.  A  sa 
gauche  s'étendent  les  quais  à  perte  de  vue,  la  rivière 
Lifï'ey  couverte  de  navires,  dans  le  lointain  la  Douane 
avec  son  portique  de  colonnes  doriques,  surmonté  de 
statues,  et  sa  superbe  coupole  entourée  d'une  colon- 
nade et  portant  sur  sa  tête  la  statue  de  l'Espérance. 
A  gauche  encore,  mais  plus  près,  les   Quatre  Cours 
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(the  Four  Courts)  ainsi  nommées  parceque  ce  bloc 
d'édifice  renferme  la  Cour  en  Chancellerie,  la  Cour 
du  Banc  de  la  Reine,  la  Cour  de  VEchiqiiÀer  et  la  Cour 
des  Plaids  communs.  C'est  une  vaste  construction 
quadrangulaire,  mesurant  450  pieds  sur  le  front  qui 
est  orné  de  pilastres  et  de  colonnes  corinthiennes.  Il 
m'a  semblé  seulement  que  le  dôme  avait  trop  de 
largeur  et  pas  assez  d'élévation.  C'est  là  surtout  que 
vit  le  souvenir  d'O'Connell.  Combien  de  fois  ces 
murs  ont  frémi  sous  le  souffle  de  son  éloquence  !  Que 
de  fois  la  foule  a  envahi  cette  enceinte,  ou  encombré 
cette  large  rue  pour  féliciter  son  héros  ou  le  porter 
en  triomphe  au  sortir  du  Palais  ! 

En  face  de  lui,  le  touriste  aperçoit  à  gauclie  de  la 
rue  Westmoreland  un  bloc  de  hautes  murailles  un 
I)eu  sombres,  c'est  le  Collège  de  la  Trinité  (Trinity 
Collège)  fondé  \y<\\'  la  reine  Elizabeth  et  bâti  sur  l'em- 
placement du  monastère  de  tous  les  Saints.  Ces  deux 
statues  qui  se  tiennent  debout  au  pied  de  son  porti- 
que sont  ses  deux  plus  illustres  élèves,  Burke  et 
(ioldsmitli. 

A  droite  s'élève  l'ancien  Parleinent,  maintenant  la 
Banque  d' Liande.  (''est  un  des  plus  beaux  édifices 
de  ce  genre  (pic  Ton  ])uisse  voir  en  Kuroi)e.  \a\ 
colormadc  i()ni([ue  denii-circuhiire  ([iii  v\\  tonne  \v. 
front,  et  ([ui  est  Hanipiée  de  très  l)eaux  portiques,  est 
d'un  eflet  vraiment  remanpiable.  Redire  l'histoire 
de  ce  monument  scM'ait  écrin;  cvWv  de  l'Irlande  pen- 
dant une  de  ses  |)his  glorieuses  périodes,  celle  de  ses 
grandes  luttes  parlementaires  contre  le  despotisme 
anglais.  (Jette  époque  s'étcMid  de  17*2S  à  1S(M),  etee 
serait  tro})  long. 
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11  est  ccpciulMni  (lillicilc  \)<)\\v  le  touriste  de  com- 
trin|>l('i"  ce  siipcrhc  ('dilicc  s;ms  voir  r(']);iss(!i"  dans 
son  ("sprit  ce  passé  iiiouvciiicnté,  cette  lutte  perséve- 
vante  (U'i<  patriotes  irlandais  détendant  leurs  droits 
vt  leur  liberté  nationale  contre  l(>s  enii)iètenients  du 
( Jouvei'nenient  anulais,  ces  rorniidal)les  émeutes  ({ui 
envahissaient  les  cliainl»res(iuand  la  voix  des  orateurs 
l)atriotes  n'était  i)as  écoutée,  cette  i)uissante  organi- 
sation (les  volontaires  (jui  ol)tint  de  si  beaux  succès, 
et  ces  joutes  oratoires  si  méin()ral)les  de  (Jrattan,  le 
digne  i)récurseur  d'O'Connell  ! 

Je  cède  au  j)laisir  de  citer  ici  (juebjues  ])aroles  mé- 
morables de  ce  grand  orateur.  C'était  en  1780.  L'Ir- 
lande avait  enfin  obtenu,  après  bien  des  combats,  la 
lil)erté  eommei'ciale  ;  mais  ce  succès  ne  lui  suffisait 
l)as,  il  lui  fallait  la  liberté  législative.  Grattan  ouvrit 
l'attaque  contre  le  statut  6  George  I  qui  faisait  du 
parlement  Irlandais  le  vassal  clu  Parlement  Britanni- 
que, et  il  s'écria  en  terminant  son  éloquent  discours  : 

"  I  say  with  the  voice  of  three  millions  of  people, 
"  tliat  notwithstanding  the  import  of  sugar,  beetle- 
"  wood  and  panellas,  and  the  export  of  woollens  and 
"  kerseys,  nothing  is  safe,  satisfactor}^,  or  honora- 
"  ble,  nothing  except  a  Déclaration  of  Right.  What  ! 
"  are  you,  Avith  three  millions  of  men  at  your  hack, 
"  with  charters  in  one  hand  and  arms  in  the  other, 
"  afraid  to  say  you  are  a  free  people  ?  Are  you,  the 
"  greatest  House  of  Commons  that  ever  sat  in  Ireland, 
"  that  wants  Init  this  one  act  to  equal  that  english 
"  House  of  Commons  that  passée!  the  Pétition  of 
"  Tlight,  are  you  afraid  to  tell  the  British  Parliament 
"  you  are  a  free  people  ?  Are  the  cities  and  the  ins- 
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"  tructiiig  counticH  who  hâve  brccithed  a  spirit  tluit 
"  would  hâve  doue  honor  to  old  Rome,  when  Rome 
'•  did  liouor  to  mankin<l,  are  tliev  tobefreeby  conni- 
"  vance  ?  And  the  militarv  associations,  those  bodies 
"  wliose  origin,  progress,  and  deportment  liave  trans- 
"  cended,  equalled  at  least,  anything  in  modem  or 
"  ancient  story,  are  they  to  be  free  by  connivanee  ?.  .  . 
"  I  docall  ui)on  you,  by  tlie  laws  of  the  land  and  their 
"•  violation,  Ijy  the  instruction  of  eigliteen  counties,  by 
"  the  arms,  insi)iration,  and  providencîe  of  the  présent 
"  moment,  tell  vis  the  rule  by  which  we  shall  go, 
"  assert  the  law  of  Ireland,  déclare  the  liberty  of  the 
"  land.  I  will  not  ])v  answered  l)y  the  public  lie  in 
"  the  sha})e  of  an  amendement  ;  neither  s})eaking 
"for  the  subject's  freedom,  am  I  to  liear  of  faction. 
"  T  will  never  be  satisfied  so  long  as  the  meanest 
"  cottager  in  Treland  bas  a  link  of  the  Britisli  chain 
"  clanking  to  bis  rags  :  he  may  be  naked,  he  shall 
''  not  ))e  in  irons  ;  and  I  do  see  the  time  is  at  hand, 
"  tlie  spirit  is  gone  forth,  the  déclaration  is  planted  ; 
"  and  thouglî  the  public  speaker  should  die,  yet  the 
"  innnortal  fire  shall  outlast  the  organ  wliicli  conve- 
"  yed  it,  and  the  l)reath  of  Hl)erty,  like  tlic  word  of 
"  the  holy  man,  will  not  die  witli  tlie  prophet  but 
■'  survive  bim." 

(irattan  ne  réussit  ])as  c.(>tte  fois,  mais  deux  ans 
jiprès  il  ramena  la  (piestion  devant  la  clnunbrc,  et  le 
gouvernement  eompren;inl  (pie  la  résistance  n'étnit 
plus  possible  céda  avant  même  <pie  (îrattan  pi'it  la 
parole. 

Mais  \nw  foule  immense  était  là,  dans  l;i  ('liand)re 
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et  en  dehors,  niixiciisc.  Iinlctiiiilc,  d  elle  voulait  cntcu- 
(Irc  (  Jraltan. 

Après  la  (Icclaratioii  <lu  (  {ouvcnicnicnt,  il  se  leva 
IcntciHi'iit.  et  lit  1111  clVort  (l'éhxiucncc  (|ui,  (l'a])ros 
«jUel(|U('s  ailleurs,  ne  l'iil  jamais  surpassé. 

\'oici  (picllcs  fiircnt  ses  iJi-riuirrcs  paroles  : 

"  I  aiii  now  to  addrcss  a  IV('(^  [K'oplc  :  âges  liavc 
"  passcd  away.aiid  tliis  is  tlic  lirst  inouR'ut  iu  whicli 
"  yoii  could  hc  distinguished  by  tliat  apjx'llation.  I 
''  found  Ircland  on  lier  knecs,  I  liavc  watclicd  ovcr 
•'  lier  with  au  ctcrual  solicitude  ;  1  luive  traced  hci' 
"  progress  troui  injuries  to  arins,  and  froni  anns  to 
"liluM-ty.  Spirit  of  Swift  î  spirit  of  Molyncux  !  Your 
"  genius  lias  prevailed  !  Iroland  is  now  a  nation.  In 
"  that  new  eharacter  1  bail  lier  :  bowing  to  ber  august 
"  présence,  I  say,  Esto  per])etna." 

Cette  indépendance  législative  que  l'Irlande  avait 
conquise,  elle  ne  sut  pas  malheureusement  la  conser- 
YVY.  Jalouse  de  cette  liberté  et  de  l'accroissement 
(juc  prenait  le  commerce  irlandais,  l'Angleterre  re- 
gretta les  concessions  libérales  et  justes  qu'elle  avait 
faites  et  travailla  à  reconquérir  la  su])rématie.  I^e 
moyen  adopté  fut  l'union  législative,  et  le  combat  re- 
commença. Mais  cette  fois  l'éloquence  irlandaise  eut 
à  lutter  contre  l'or  anglais,  et  fut  vaincue. 

Tous  ces  hommes" éminents  qui  avaient  pour  noms 
Plunket,  Flood,  Curran  et  Grattan  firent  de  vains  ef- 
forts oratoires.  La  majorité  composée  de  membres  ser- 
viles,  que  la  corruption  la  plus  éhontée  avait  réunis 
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au  gouvernement,  se  moqua  de  l'éloquence,  de  la 
justice,  du  patriotisme,  et  VActe  d^  Union  fut  voté. 

•Le  discours  que  (irattan  prononça  dans  cette  cir- 
constance fut  bien  remarquable.  On  l'avait  arraché 
à  son  lit,  où  il  gisait  bien  malade,  pour  venir  défen- 
dre une  dernière  fois  la  liberté  de  son  pays.  Pale, 
faible,  amaigri,  le  grand  i)atriote  fit  son  entrée  en 
chambre  soutenu,  par  deux  amis.  Quand  le  moment 
de  prendre  la  parole  fut  venu,  il  se  leva,  mais  retomba 
sur  son  siège,  et  d'une  voix  défaillante  il  demanda  la 
permission  de  parler  assis,  ce  qui  lui  fut  accordé.  Sa 
parole  faible  et  lente  d'abord  s'anima  peu  à  peu,  sa 
nature  bouillante  s'enflamma,  et  pendant  deux  heures 
il  i)arla  avec  une  force  et  une  énergie  étonnantes. 

Les  dernières  paroles  qu'il  i)rononça  contre  cette 
union  qu'il  voyait  s'accomi)lir  furent  les  suivantes  : 

"  Yet  I  do  not  give  up  the  country  ;  I  see  lier  in  a 
"  swoon,  but  she  is  not  dead,  thougli  in  lier  tomb  she 
"  lies  helpless  and  motionless,  still  there  is  on  her 
"  cheeks  a  glow  of  l)eauty. 

"  Thou  art  not  conquered  :  beauty's  ensign  yet 
Is  crimson  in  thy  lips  and  in  thy  cheeks 
And  death's  i)ale  flag  is  not  advanced  tliere." 

"  While  a  plank  of  the  vessel  sticks  togetluM-  T 
"  will  not  h'îive  her;  ]ei  the  courtier  ])restMit  his 
"  tlimsy  sail  and  carry  tlie  ligbt  bark  of  his  faith 
"  witb  every  new  breath  of  wiud.  1  will  remain  mu- 
*'  chond  licre,  witb  li(U'Hty  to  the  fortunes  of  my 
"  country,  faithfvd  to  lier  frtM'floni,  faithful  to  her 
•'  fall." 
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La  lil)crt('  de  rJrlaïuU' t'tait  morte,  et  et'  Parlement, 
«|iie  j'ai  sous  les  vciix,  et  qui  (levait  être  son  temple, 
était  devenu  son  toniheau. 

Mais  non,  elle  n'était  pas  morte.  Elle  n'était 
(^l'évanouie,  ><he  uas  in  a  sicoon  comme  disait  (  rrat- 
tan.  et  c'est  vin<rt-neuf  ans  plus  tard  (pi'elle  devait 
revivre  sous  le  souffle  d'O'Connell. 

Ces  scènes  du  i)assé  me  revenaient  à  la  mémoire  pen- 
dant que  je  visitais  l'ancien  Parlement  Irlandais  mé- 
tamorphosé en  Banque.  Ce  qui  était  autrefois  la 
Chambre  des  Connnunes  forme  aujourd'hui  plusieurs 
bureaux  et  comi)toirs  où  les  i>ièccs  d'or  et  les  billets 
de  banque  circulent,  comme  ils  circulèrent  jadis 
pour  neutraliser  Teffet  des  paroles  d'or  de  Grattan 
sur  les  députés. 

Les  Irlandais  considèrent  toujours  cet  édifice  com- 
me le  temple  de  leur  nationalité,  et  ils  ne  cessent  pas 
d'espérer  (lUiui  jour  viendra  où  ils  chasseront  les 
vendeurs  et  les  acheteurs  de  ce  temple  ! 


'="^=:=§^#^s=^= 


HISTOIRE  D'UNE  STATUE 


IÇ^^X  ne  jK'Ut  passer  devant  la  façade  sud 
fie  la  Banque  d'Irlande  sans  y  reniar- 
iliur  une  autre  relique  historique,  la  statue 
de  (Juillaunie  111.  Elle  est  digne  de  men- 
tion et  quelques  incidents  de  son  histoire 
i'eront  connaître  un  des  ec)tés  piquants  du 
èaraetère  irlandais. 


On  sait  <pie  le  sueeès  définitif  de  Guillaume 
d'C)ran*>e,  en  Irlande,  lui  fut  assuré  par  la  bataille  de 
la  l^oyne,  restée  fameuse: 

J>e  1er  juillet  1701,  la  corporation  de  Dublin, exclu- 
sivement orangiste  et  protestante,voulut  commémorer 
cet  événement,  et  fit  élever  cette  énorme  statue  de 
bronze  en  l'honneur  de  (Tuillaunu,'  111. 

La  cérémonie  de  l'inauguration  se  fit  avec  beau- 
coup de  i)ompe,  et  fut  suivie  d'un  grand  i)ique-nique 
où  la  santé  du  Roi  (Tuillaume  fut  bue  jdusieurs  fois 
de  troj). 

11  va  sans  dire  que  les  vi'ais  irhmdais  virent  cette 
fête  d'un  mauvais  (eil,  et  trouvèrent  de  mauvais  goût 
ce  monument  qui   leur  rai)pelait  leur  spoliation  et 
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leur  eyclavage.  Ils  s'en  vengèrent  sur  Li  statue  qui 
})endant  plus  d'un  siècle  fut  l'objet  de  toutes  sortes 
d'avanies,  et  la  cause  de  beaucoup  d'émeutes  et  de 
troubles. 

Les  élèves  du  Trlnlty  Collège^  en  véritables  univer- 
sitaires, en  voulurent  aussi  à  la  statue  parcequ'elle 
leur  tournait  le  dos.  Il  y  avait  de  quoi  :  une  statue 
équestre  vue  par  derrière,  c'est  peu  gracieux  ! 

Les  orangistes,  de  leur  côté,  tenaient  la  statue  en 
grande  vénération,  et  dans  leurs  fêtes  ils  la  faisaient 
décorer  et  peindre  pompeusement. 

Pat  n'en  était  que  plus  vexé,  et  le  lendemain  d'une 
fête  ou  peu  après  on  trouvait  la  figure  de  Guillaume 
III  horriblement  tatouée  ou  couverte  d'ordure,  ou 
son  épée  tordue,  ou  son  bâton  de  (H)mmandement 
arraché,  ou  victime  de  quehpi'autre  indignité. 

]^es  Orangistes  criaient  au  sacrilège,  et  taisaient 
laver  et  réparer  leur  héros.  Ils  y  niirent  un  gardien; 
mais  Pat  se  moquait  du  gardien  et  consommait  tou- 
jours son  mauvais  coup. 

Un  jour,  la  fête  des  orangistes  tond)aut  undimanclie 
devait  être  célébrée  le  lundj.  Le  samedi,  à  minuit, 
un  jeune  liomme  se  présente  au  gardien,  et  lui  dit 
qu'il  est  envoyé  piii*  le  peintre  décorateur  de  la  cité 
afin  (Toiner  la  statue  })()ur  la  tête,  l't  «pi'il  a  choisi 
(Hîtte  liein-e  par  crainte  de  violence.  liC  gardien  lui 
doima  libre  accès  au  monument,  et  ([uand  le  jour 
parut  on  trouva  le  Koi  (iuillnume  entièrement  couvert 
d'une  couelie  épaisse  de  goiidi'nii  et  de  saindoux,  et 
ce  pauvre  ///////,  eoinnu'  rappelaient  les  I  rlandais,  ]>or- 


I.'lRLAN'DK  53 


tait  suspendu  à  son  coup  le  l);n'il  du  décorateur  et  le 
n^stc  de  la  peinture. 

Il  })arait  (pie  le  lavauc  fut  très  diniciU;,  et  les  irlan- 
dais disaient  inécliainnienl  (jue  tonte  la  l'ivièrc  J^ojpie 
n'y  sudii'ail  |>as. 

(■es  scènes  conii-tr{igi(j[ues  se  continuèrent  ius((u'en 
188B.  L'assaut  qu'eut  alors  à  sul)ii-  le  ))auvi-e  Jli/Iy 
tut  terrible,  et  il  n'y  résista  pas.  On  trouva  sa  tête 
dans  un  endroit,  et  ses  niend)res  ailleurs. 

Ce  fut  \v  dei-nier  attentat  à  la  mémoire  du  Roi 
Guillaume.  Les  orani^istes  ayant  cessé  de  le  fêter, 
les  jaco])ites  cessèrent  de  l'insulter,  et  depuis  lors,  la 
statue  convenablement  réparée,  est  tranquillement 
assise  sur  son  vieux  cheval  de  l)ronze. 


VI 


KX  JAUNTfXG  CAR. 


K  n'en  finirai  plus  si  je  ni'attîinh^  à  faire 
l'iiistoriqne  (l(*s  édifices  et  des  endroits 
inéni()ral)l(^s  que  I)nl)]in  renferme  :  je  de- 
mande pardon  au  le<'teur  dv^  longueurs  qui 
pi'eeèdent;  et  s'il  v(Uitl»ien  me  suivre  nous 
allons  parcourii-  les  .-lutres  paities  de  la 
ville  vu  jdiiiifînf/  car,  à  la  course. 

\^)ici  d'ahord  ]'Hotel-de-\^ille  (|ui  n'a  rien  de  l)ien 
remar(|ua))le  niais  (|ui  eontient(|uel(ju<'sjolies statues  : 
celles  (!'()'( 'onnell,  de  (Trattan,  et  du  Dr.  Lucas  (pii  fut 
un  des  patriotc^s  éniinents  de  l']rland(\ 

On  sait  (pi'OX'onnell  fut  le  Lord  Maire  de  .l)u])lin 
pendant  i)lusieurs  années.  J.e  Maire  actuel  est  M.  P. 
P.  McSwiney  (jui  a  dernièrement  pris  une  part  très 
active  et  très  ln)noral)le  dans  la  céléf)rati()n  du  cente- 
naire d'O'Connell.  Sa  proclamation  "au  peuple  irlan- 
dais" avait  ce  double  caractère  national  et  religieux, 
et  ce  style  ardent  et  imagé  qui  distinguent  tous  les 
orateurs  irlandais.     Elle  se  terminait  comme  suit  : 

*'  Marchez  dans  votre  force,  et  groupés  autour  de 
"  la  grande  figure  d'O'Connell,  montrez  au  monde  le 
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"  spectacle  d'un  peuple  ayant  foi  en  lui-même,  digne 
"  et  uni.  Souvenez-vous  que  vos  bannières  se  rétlé- 
"  chiront  dans  la  Seine  ;  que  le  Rhin  entendra  l'écho 
"  de  votre  musique  ;  et  que,  ^xn-tées  à  travers  l'Atlan- 
"  tique,  vos  voix  retentiront,  de  Derrynane  en  Cali- 
"  fornie,  par  toutes  les  granrh^s  villes  de  l'Occident. 
Ce  centenaire  sera  le  festival  de  la  race  irlandaise, 
"  et  des  millions  de  bouches  réi)éteront  sur  toute  la 
"  surface  du  glo])e  le  noju  (!'()'( 'oinu'll  (^ni  est  l'hon- 
"  neur.et  l'amour  de  l'Irlande." 

On  se  rappelle  encore  le  ta])age  (pii  s'est  fait  à 
l'occasion  (lu  programme  de  la  fête,  et  particulière- 
ment du  banquet,  parce  (ju'en  tête  des  santés,  M. 
McSwiney  proposa  celle  du  Pape.  (^^ 

Fai  laissant  l'Hôtel-de-Ville,  nous  tournons  à,  gau- 
che et  nous  allons  visiter  le  château.  Au-dessus  de 
l'arcade  cpii  surmonte  la  ])orte,  est  placée  une  statue 
de  la  justice.  Pat,  qui  a  beaucoup  de  malice  et  au- 
tant d'esprit,  trouve  (pie  le  Cnxtle  qui  a  été  le  refuge 
de  la  tyrannie  est  un  singulier  endroit  pour  y  placer 
Dame  Justice  ;  mais  il  i-cinarcpie,  1°  qu'elle  n'a  pas 
de  balance,  et  2°  qu'elle  tourne  le  dos  à  la  Nation  ! 

(''est  vraiment  ici  lesiège  de  l'autorité  britanni(pie, 
le  chef-lieu  de  sa  puissance  en  Irlande,  et  les  irlan- 
dais cpii  le  visitent  frémissent  encore  de  (H)lère  lors- 
(ju'ils   voient    c(>s    ])oint(>s   de    ter  (pii   dominent    les 


(1)  Jvorsqiic  je  visit;ii  I)iil)liii,  je  ne  comiMissais  |»;is  M.  McSwi- 
iiey.  Mais  (niehjiU'S  mois  iiprès,  j':ii  eu  l'Iiomu-ur  (U-  Wùw  su  con- 
iiiiiss;mcc  à  l'îiiis,  cl  nous  (liiiaiiu's  cnsi'iiililc  clu-/  M.  I-oiiis 
\'eiiilliii.  (  'csl  III)  iHiiiiiiit'  i°ri)iiir<|iial)k>. 
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]>()rt('S,  et  ({Uc  los  sirclrs  ]);iss<'s  ont  vues  souvent  tr;ir- 
nics  (le  trtcs  irlandaises. 

Sortons  vite,  et  courons  à  Stiiiil-Palrick'.^  (ydthcdral. 
(iuoi<iUe  |)i'otestante.  elle  contient  l>ien  des  choses 
dignes  de  mention  :  mais  i-apix'lonsseiilenu'nt  (lu'ellc! 
tut  autrefois  catiioli(]ue,  ([u'elle  est  hâtie  sur  Templa- 
cemenl  d'une  petite  é<rlise  érigée  ])ar  Saint-l'atrico  en 
44.S,  et  (ju'on  y  montre  encore  le  puits  dont  Teau 
s(>rvait  au  pati'on  de  Tlrlandc  poui-  hajitiser  ses  néo- 
l)livtcî.s. 

On  ii-ouvera  ])eut-être  intéressant  de  savoir  aussi 
que  lors  de  l'invasion  de  l'Irlande  ])ar  Croniwell,  on 
s'en  servit  ])our  loger  les  chevaux  de  sa  cavalerie. 

(lirid-Çhiircli  mériterait  aussi  une  page,  mais  il  est 
teni]_)s  de  nommer  l'église  d(^  V Immaculée  Concep- 
tion^ la  cathédrale  catholique,  (-'est  une  construction 
massive  et  d'un  hel  aspect,  qui  fait  honneur  à  notre 
religion.  C'est  ici  que  furent  déposés  à  leur  retour 
de  Gènes  les  restes  mortels  du  grand  O'Connell  ;  c'est 
ici  qu'on  lui  fit  les  plus  solennelles  funérailles  ;  c'est 
d'ici  que  son  corps  j^artit  pour  aller  dormir  jusqu'à 
la  lin  des  temps  au  cimetière  Glasnevin. 

J'ai  vu  le  tombeau  qui  le  renferme,  je  me  suis  age- 
nouillé sur  la  dalle  de  pierre  où  il  repose,  j'ai  arraché 
une  immortelle  à  la  couronne  de  cet  immortel,  et  je 
me  sens  incapable  de  rendre  compte  des  impressions 
(pii  ont  traversé  mon  cœur  en  ce  moment. 

Pauvre  O'Connell  !  Il  mourut  bien  abandonné, 
bien  seul  sur  une  terre  étrangère.  Mais  dans  cette 
mansarde  de  Gènes  qui  a  reçu  son  dernier  soupir  il 
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s'est  souvenu  de  tout  ce  qu'il  avait  aimé  et  défendu 
en  ce  mdnde".  "  Mon  corps  à  V Irlande^  mon  cœur  à  Rome 
et  mon  âme  au  ciel^  ont  été  ses  dernières  paroles,  et 
elles  sont  bien  le  digne  couronnement  de  sa  vie. 
Dieu,  l'Eglise,  la  Patrie  avaient  été  les  trois  amours, 
qui  l'avaient  possédé  pendant  sa  vie,  et  qui  devaient 
le  posséder  après  la  mort  ! 

Oli  !  sans  doute,  grand  patriote,  ton  Ame  est  au 
ciel,  et  elle  prie  pour  cette  pauvre  Irlande  et  cette 
Home  îittligée  que  tu  us  tant  aimées  et  détendues. 

Sur  1:1  toml'X'  (rO'Connell  ses  concitoyens  ont  élevé 
une  tour  (pli  a  cent  cin(piantc  pieds  de  hauteur,  et 
qui  domine  la  ville,  ('"est  la  pierre  tumulaire  qui 
convient  A  ce  géant. 

Kn  traversant  le  cimetière  (dassnevin,  un  autre 
tonil»cau  plus  m(.)deste  attire  aussi  l'attention  du  vi- 
siteur, A  cause  (\v  ce  grand  nom  gravé  sur  le  frontis- 
pice: ('urran.  ("est  un  autre  grand  orateur,  contem- 
porain d'O^'onnell  et  son  ami,  qui  a  l»icn  comi)attu 
pour  l'émancipation  de  sa  Patrie  ! 

Si  j'en  avais  le  temps,  je  vous  montrerais  un  })eu 
PJiŒiùx  Pdrk,  ses  l)os<]nets,  ses  charmilles,  ses  étangs, 
ses  partei'res,  son  jardin  zoologi(pie. — Mais  A  (pioi 
hon  ? 

Sjduons  seulenu'nt  en  })assant  devant  \'irr  rcçial 
Jjodge,  le  liord-Lieutenant  actuel  de  l'Irlande  Lord 
Ahei'coni.  ("est  "un  des  vice-rois  (jue  Tlrlandea  li' 
plus  (îstimé,  vi  qui  avait  su  se  concilier  l:i  syin}>athi(» 
générale.  ^^^ 

[i)   11  a  été  (liptiis  it!ni[)lac«''  [k\v  If  I)ii«'  di-  .Malhoroutfh. 
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Allons  aussi  ji'k'r  un  t-oup  (l\iiil  sur  (;i;tt(,'  niiiison  v\i 
ln'itiucs  routes  ([ui  porte  lo  No.  80  de  Merrion,  Green 

Soiif/i.     ("'('■lait  la  l'rsidcncc  <l'(  )'( 'onncll. 

Toul  ce  (|ui  a  a|>|tarlvnu  aux  ^ii'ands  lioinincs,  tout 
<•('  ((ui  rappelle  leui:  s(»u\-enir  émeut  pi-ofondénicnt. 
La  vue  de  cette  maison  d  a|>pai"enee  mo(leste.  de  ce 
haleon  de  pieri'e  dOù  le  |)lus  ui'and  des  orateurs  mo- 
dernes adressa  tant  de  fois  la  parole  à  --«iii  peuple  uw 
)>Jou«'('  dans  une  mélancolie  rêveuse.  L'ombi'c;  de  ce 
i»rand  catl)oli(]Ue  me  [)oursuit  ;  je  la  vois  partout 
dans  Dnitlin,  et  il  me  senihh^  ((Ue  l'Irlande  j)orte  en- 
core visiMement  son  deuil. 

Sui'  les  (juais,  au  m(.)ment  où  nous  endtarcjUons  à 
Itord  du  Lovfl  /y//o//.s',  je  crois  retrouve]'  eneore  une 
figure  de  ce  malheureux  peu])le,  dans  un  ])etit  chan- 
teur en  haillons,  à  la  figure  |)leine  d'intelligenee  et 
d"ex[)ression,  portant  une  espèce  de  guitare  en  l)an- 
doulièrc^  (^t  chantant  d'une  voix  mélanc(>li(pic  les 
vieilles  mélodies  de  son  pays. 

La  Harpe  d'Erin  chante  ses  infortunes  ;  mais  elle 
chante  toujours,  et  si  elle  nx^  peut  pitë  disputer  le 
])ouvoir  à  sa  puissante  dominatrice,  elle  lui  disj)ute 
encore  la.  gloire  !  Klle  produit  toujours  des  poètes,  des 
orateurs  et  des  juartyrs  !  La  claymore  est  vaincue, 
mais  la  foi  triom])he  encore. 
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SUE  LA  MER  D'IRLANDE. 


A  soirée  est  délic'ieuse.  Le  soleil  s'est 
eoiiclié  resplendissant,  et  ses  derniers 
reflets  colorent  de  nuances  pourprées  les 
côtes  d'Irlande  qui  s'éloignent,  et  qui 
l)ientôt  ne  nous  apparaîtront  plus  que 
(•on mie  une  gigantesque  tninge  d'azur. 

N'erte  Erin,  lie  des  Saints,  terre  éprou- 
vée, adieu  !  SoUb  la  robe  printanière  et  fleurie  que 
Dieu  t'a  donnée,  j'ai  vu  les  blessures  que  les  hommes 
t'ont  faites,  j'ai  comj)té  tes  cicatrices  et  tes  i:)laies 
encore  saignantes,  j'ai  entendu  ta  plainte,  semblable 
à  celle  de  Rachel,  et  je  pars  le  cœur  endolori. 

Ton  passé  et  ton  avenir  se  dressent  dans  mon  es- 
prit comme  des  problèmes  insolubles.  Ces  accents 
de  tes  Bardes  me  reviennent  à  la  mémoire  : 

"  Généreux  entants,  vos  armes  sont  éclatantes. 
"  Réveillez-vous  aux  cris  des  alarmes  et  de  la  gloire  ; 
"  combattez  i)our  vos  vertes  montagnes  et  pour  les 
"  bords  fleuris  des  fleuves  de  votre  Ile  ! 

"  Que  tardez-vous  ?  Arrachez  aux  mains  spoliatri- 
"  ces  de  l'étranger  la  terre  de  vos  aïeux.     Oubliez- 
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'•  vous  donc  et  ses  champs  émaillés  de  fleurs,  et  ses 
"  ])Mlais,  et  ses  tours  superbes." 

P()ur(|Uoi  donc  ton  épreuve  est-elle  si  longue  ? 
Pourquoi  l'heure  de  ton  trioniplie  n'est-elle  pas  en- 
core sonnée?  Quel  crime  as-tu  donc  commis  qui 
mérite  une  telle  persistance  du  malheur  ? 

Ji'oppression,  la  lutte,  la  [)au\'rcté  senihlent  avoir 
été  ton  lot  en  ce  monde. 

•Jetée  comme  une  nouvelle  Cvthère  au  milieu  de 
l'CV'éan.  protégée  contre  les  invîisions  })ar  des  côtes 
montagneuses  et  escar[»ées  (jui  ivssend)lent  à  des 
tbrtiiieations  naturelles,  le  premier  marin  (pli  des- 
cendit sur  tes  hoids  dût  se  dire  :  \'oilà  une  terre 
privilégiée  (jui  N'ivi'a  lihre  et  paisible*.  FA  cependant 
la  paix  et  la  liberté  sont  précisément  les  deux  grands 
biens  dont  tu  ne  devais  ])as  jouir. 

Luttes  séculaires  contre  Ks  l)anois  (pii  voulaient 
te  conquérir,  luttes  contre  les  Anglo-Normands  qui 
devinrent  tes  maîtres,  luttes  contre  tes  pn)i)res  en- 
fants qui  tant  de  fois  ont  ensanglanté  ton  sein,  luttes 
contre  les  armes  de  ta  hère  et  aml)itieuse  voisine, 
luttes  conti'c  ses  lois  tyranni(pies  et  les  [)ersécutions 
de  son  nouveau  culte  religieux,  tel  c^st  le  j'esumé  de 
ton  histoire. 

l'\-iu1-il  donc  désespérer  de  ton  avenir,  ô  |)euple 
iiiartyi'  ? 

Non  celles,  il  ny  a  (pic  les  nations  sans  toi  (pli 
s(nit  vouées  à  la  mort,  'i'u  vivras  et  tu  reprendras 
ta  place  au  soleil.     Si   ton   esclavage   et    ta   misère  se 


L'iIiLANDE  63 


l^rolongonl,  avoue  i[uv  la  Hiute  n'en  est  pas  touto 
(Mitirrc  à  l\Vn<>l('terr('.  Il  faut  que  tu  acceptes  une 
part  (le  responsabilité,  <(Ue  tu  reconnaisses  tes  pro- 
prets fautes  et  les  fasses  oublier. 

11  est  dur  tle  soullVir,  je  le  sais,  et  le  jou<;-  ({Ue  tu 
i)ortes  est  parfois  })ien  lourd.  Po-i'lede  eeijendant 
avec  résiuiiation.  et  demande  j)i'oteetion  à  la  loi,  ])lu- 
tot  ([u'à  la  rébellion.  Kteins  dans  ton  eo'Ur  la  haine 
et  la  vengeance,  et  ta  voix  n'en  sera  ({Ue  mieux  en- 
tendue (]uand  tu  jjarleras  le  seul  laniiaue  de  la  justice 
et  de  l'iiunianité. 

L'émancipation,  et  le  désétablisseinent  de  l'église 
anglicane  sont  les  ])remières  étapes  de  ton  atïranchis- 
sement.  11  a  fallu  bien  des  aimées  pour  les  oljtenir, 
et  l'Angietei-re  a  mis  encore  tant  de  restrictions,  que 
ces  deux  mesures  ne  constituent  (ju'un  progrès  peu 
satisfaisant.  ]Mais  avec  de  la  pei'sévérance  tu  obtien- 
dras d'autres  réfonnes. 

Quelles  seront-elles  ?  Sera-ce  le  nippel  de  l'Union  ? 
.)e  ne  crois  pas  la  chose  possible.  Mais  l'Union  |)eut 
être  avantageusement  modifiée,  de  manière  à  lui 
donner  le  caractère  fédératif  (j[ui  existe  dans  l'orga- 
nisation politique  du  Canada.  Un  parlement  irlan- 
dais pourrait  ainsi  êti'e  rétaljli,  et  jouir  d'une  liberté 
législative  plus  ou  moins  étendue  dans  certaines  ma- 
tières qui  seraient  déterminées  par  le  })acte  fédéral. 

Là  peut-être  est  ton  salut,  courageuse  Irlande.  Qui 
sait  si  un  jour  tu  n'en  Adendras  pas  à  unir  dans  ton 
cœur  cette  foi  catholique  qui  constitue  ta  force,  et 
ces  institutions  anglaises  qui,  équitablement  appli- 
quées, feraient  ta  prospérité  I 
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LA  CLYDE. 


UAND  les  premiers  rayons  du  soleil 

vinrent  éclairer  les   cabines   du   Lord 

Lyojts,  où  nous  avions  fort  mal  dormi, 

nous  longions  les  côtes  de  la  vieille  Calé- 

donie. 

Le  temps  était  superbe,  et  le  soleil 
joyeux  dansait  sur  la  vague.  Une  brise  fraîche  cou- 
rait légèrement  entre  le  ciel  et  la  mer  bleus.  Quel- 
ques voiles  blanches  s'enfuyaient  à  l'horizon,  et  toutes 
les  îles  verdoyantes,  qui  forment  comme  une  ceinture 
d'émeraudes  à  la  terre  des  Scots,  défilaient  lente- 
ment sur  notre  droite. 

Ailsa  Oraig  élevait  dans  le  lointain  son  sommet 
dénudé,  semblable  à  une  coque  de  noix  énorme,  dont 
le  cône  escarpé  n'est  accessible  qu'aux  si^ils  oiseaux 
de  mer  ! 
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BicDtôt  nous  entrons  dans  l'embouchure  de  la 
C'iyde,  dont  les  rivages  déroulent  à  nos  regards  les 
aspects  les  i)lus  variés  et  les  plus  pittoresques. 

Tantôt  ce  sont  de  gracieuses  baies  au  fonds  des- 
quelles de  jolis  villages  se  mirent  dans  l'eau  ;  tantôt 
des  montagnes  désolées  aux  flancs  desquelles  pendent 
de  vieux  châteaux.  Ici  c'est  un  vallon  dont  les  pentes 
douces  étalent  les  merveilles  d'une  culture  perfec- 
tionnée et  de  blanches  villas  })crdues  dans  le  feuil- 
lage. Là  s'étendent  de  florissantes  petites  villes  dont 
les  steamers  et  les  vaisseaux  de  toutes  formes  sillon- 
nent les  eaux  de  la  baie  en  tous  sens. 

C'est  ainsi  que  nous  admirons  tour  à  tour  Rotlicsay, 
Dunoo'ii,  Greenock  et  Danibdrton  Gastle  ;  puis  nous 
entrons  dans  ce  qui  est  à  proprement  parler  la  Rivière 
Clyde.  L'asjx'ct  diange  subitement  et  devient  mes- 
i|uiii. 

La  Clyde  n'est  (^u'un  ruisseau  (pi'on  a  transformé 
en  rivière  à  force  de  le  creuser,  et  qui  désenchante  le 
voyageur  américain,  accoutumé  aux  larges  fleuves. 
Ses  rivages  s'abaissent  et  se  resserrent,  et  de  chaque 
côté  s'allongent  les  innomblables  chantiers  de  cons- 
truction qui  sont  la  richesse  de  Glasgow,  et  qui  lan- 
cent des  milliers  de  navires  sur  toutes  les  mers  du 
monde. 

Enfln,  voici  la  troisiènu^  ville  de  la  (  irande  Bretagne 
(pli  s'étend  sur  l(;s  deux  l'ivcs  dr  la  Clyd(>,  traversée 
j)ar  quatre  ponts. 

Très  populeuse  et  tlnrissaute,  cette  ville  intéresse- 
rait sans  doute  les  admirateurs  du  commerce  et  de 


I 


1 


L'écORSF  69 


rindiisti-ic.     M;iis  elle  ollVc  peu  (rutcractioii   à   Vnv- 
tistc,  et  nous  l;i  traversons  en  eourimt. 

Si  nous  côtoyons  les  ((Unis  en  (l('l»nr([u;nil  lu  hn- 
te;iu,  nous  cnli'ci'ons  en  |);issant  dans  l'egliso  catho- 
lique (le  Saint  André,  qui  se  trouve  sur  la,  piuche  de 
Great  Clijde  Street,  et  dont  l'aspe(ît  modeste;  nous  fait 
assez  voir  que  nous  ne  sommets  ])as  dans  un  l)ays 
eatholi(iue. 

Pauvre  Ecosse  :  Toi  aussi  tu  {ippartenais  jadis  à 
cette  Eglise  de  Konie  qui  civilisa  tes  hordes  de  Mon- 
tagnards et  leurs  chefs.  Mais  un  jour  un  souffle  em- 
poisonne vemmt  de  la  Suisse  parcourut  tes  villes  et 
tes  campagnes.  L'un  de  tes  enfants  les  plus  fougueux 
et  les  plus  ardents,  inspire  par  Calvin,  souffla  dans 
ton  cœur  le  mépris  de  cette  Eglise  (pli  t'avait  donné 
la  vie,  et  cédant  à  son  éloquence  entraînante  tu  arra- 
chas violemment  de  ton  sol  cet  arbrcî  catholique,  à 
l'ond)re  duquel  tu  grandissais  libre  et  fièrc;. 

Tu  me  diras  sans  doute  ([ue  l'a})ostasie  t'a  épargné 
bien  des  souffrances,  et  que  tu  n'envies  i)as  le  sort  de 
l'Irlande.  Mais  un  jour  viendra  peut-être  où  tes  fils 
envieront  ses  destinées.  Les  martyrs  de  la  Foi  ne 
meurent  jamais  entièrement,  et  la  nationalité  écos- 
saise est  morte,  sans  avoir  souffert. 

En  remontant  HigJi  Street^  nous  arrivons  par  une 
côte  raide,  et  mal  pavée  à  la  cathédrale  de  Saint 
Mungo.  Il  fîiit  bon  rencontrer  tout  à  coup  au  milieu 
de  cette  ville  dont  toutes  les  belles  constructions  sont 
modernes,  cet  antique  monument  d'architecture  go- 
thique (|ui   remont(^  au   XII*'  siècle.     Hélas  !  il  y  a 
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bientôt  trois  siècles  que  les  disciples  cle  Knox  l'ont 
enlevé  au  catholicisme,  et  ce  n'est  pas  sans  regrets 
que  l'on  se  reporte  à  l'époque  où  ces  voûtes  ogivales 
retentissaient  des  liynines  romaines. 

Walter  Scott  n  longuement  décrit  dans  -Enh-Roy  ce 
tem])lc  nombre  et  massif,  entouré  de  pierres  sépul- 
crales, et  bâti  sur  une  bauteur  d'où  il  domine  la 
ville: 

En  arrière  se  creuse  un  ravin  profond  au  tV)nd  du- 
(jucd  murmure  un  ruisseau,  (^t  de  l'autre  côté  du 
ravin  sur  les  flancs  escarpés  et  })ittores([ues  d'une 
autre  colline  nous  apercevons  la  nécroi)ole  ond)ragée 
de  (ilasgow,  au  sommet  de  buiuelle  s'élève  le  joli  mo- 
nument de  Knox. 

'  S'il  vous  ])laisait  de  voir  quelques  larges  rues  bor- 
dées de  jolies  boutiques,  ou  (quelques  édifices  moder- 
nes, je  pourrais  vous  en  montrer. 

Mais  si  vous  voulez  m'en  croire,  nous  irons  loin  du 
bruit  nous  reposer  un  })eu  sous  les  frais  ond)rages  de 
Kelvingrore  Park.  Nous  i)arcourrons  ainsi  dans  toute 
leur  longueur  les  rues  George  et  SauchirhaU  (jui  sont 
bien  les  plus  belles,  et  nous  jeterons  un  coup  d'œil 
en  j)assant  sur  le  monument  de  Walter  Scott,  (^t  les 
diverses  statues  (pii  ornent  (îrorc/c  Sqnarr. 

Une  bande  militaire  nous  attend  sur  les  })elouses 
émaillées  de  fleurs  (1(>  Kelvingrove,  et  pendant  (pie 
nous  prêterons  l'oreille  à  ses  concerts,  notre  esi)rit 
s'envolera  vers  le  pays,  dans  ce  vieux  Québec  et  sur 

cette  esplimade  où  nous  avons  entendu  les  mêmes 
airs. 
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Puis  nous  visiterons  ITiiivcisit»'-,  (M'  l>cl  ('dilicc  (jui 
couronne  les  luiuteurs  de  KrlriDffrore,  ot  dont  la 
tour  centrale  ressemble  à  celle  d'Ottawa,  et  retra- 
versMUt  le  ])arc  accidenté,  la  petite  rivière  Kciriii,  et 
les  jolis  parterres  qui  couvrent  les  versants  de  ces 
iiracieuses  collines,  nous  reviendrons  vers  la  ville, 
sans  nous  attarder.  Car,  c'est  aujourd'hui  samedi, 
et  les  écossais,  en  bons  presbytériens  (pi'ils  sont,  se 
préparent  j)ar  un  festival  universel  à  passer  le  di- 
mancbe  saintement. 

r.e  Scotr/i  iriskci/  coule  à  Hots,  et  Ton  m'assure  (^ue 
le  samedi  soir  la  ville  est  trop  gaie  pour  être  ])aisible 
et  sûre. 


=:^:s!ï==^:5:-.s 


( 


II 


LACS  ET  bri;y?:res 


K  touriste  qui  no  visiterait  pas  les  mon- 
tagnes et  les  lacs  de  l'iCcosse  n'anrait  pas 
une  idée  juste  de  ce  pays. 

Il  faut  voir  cette  nature  tourmentée, 
avec  ses  cimes  tantôt  boisées  et  tantôt 
c^v^^'A^  nues,  entrecoupées  de  ravins,  de  lacs,  de 
T  ^^^  vallons,  de  torrents  et  de  cascades.  Il 
faut  gravir  cet  entassement  de  rochers  volcaniques, 
formant  d'immenses  réservoirs,  où  s'amassent  les 
eaux  du  ciel,  et  séparés  par  des  jardins  féeriques, 
plus  beaux  que  ceux  de  Sémiramis,  et  suspendus 
comme  eux  dans  les  airs. 

C'est  cette  nature  à  la  fois  grande  et  jolie,  majes- 
tueuse et  pleine  de  grâce  qui  a  inspiré  tant  de  belles 
pages  à  Walter  Scott  et  à  Byron.  Car  tous  deux  ont 
sillonné  ces  lacs  et  parcouru  ces  montagnes. 

Ces  réflexions  me  trottaient  par  l'esprit  pendant 
que  le  train  nous  emportait  à  toute  vapeur,  de  Glas- 
gow à  Ballock,  tête  du  lac  Lomond. 

Un  petit  vapeur  propre  et  coquet  nous  attendait 
en   sifflant.     Quelle   belle   matinée   nous   avions   et 
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coinmo  les  eaux  transparentes  du  lac  resplendissaient 
sons  l(»s  rayons  dn  soleil  ! 

\'oyez-vous  là-bas  cette  haute  mouta.une  avec  sa 
tête  ronde  ot  ses  larges  éi)aules  se  drapant  dans  sa 
r(»l)e  de  l)ruyère  ?  -C'est  le  mont  Mi^hr  :  mais,  certes, 
il  n"a  |»as  l'air  iniséral)le  eu  '-e  moment. 

Le  soleil  a  dépassé  son  sounuet,  et  la  lumière  qui 
l'inonde  a  transformé  sa  l»ruyère  en  manteau  de 
ponr|)re.  Il  est  vrai  «pie  la  })(>uri)re  est  une  étoffe 
moins  bien  portée  et  surtout  juoins  duraMe  (pi'au- 
trefbis.  Mais,  liors  le  Comte  dv  ( "liambord.  il  y  a 
encore  de  par  le  inonde  l)eau(U)U])  de  gens  qui  s'en 
affubleraient  volontiers,  voire  même  M.  (îambc^tta. 

Ce  mont  Misère  n'a  ])as  d'ailleurs  une  si  mauvaise 
position.  11  a  tout  .'lutour  de  lui  des  points  de  vue 
splendides,  et  le  lac  Loniond  lui  fait  un  miroir  (pie 
])lus  d'une  jolie  femme  lui  envierait.  Eh  !  voyez 
(h)nc,  il  a  eu  ce  niatin,  une  visite  (pli  lui  fait  honneur  : 
ce  jeune  Anglais,  (pli  est  à  bord,  s'est  mis  en  marche 
à  une  heure  du  matin  et  a  grimpé  jusqu'à  son  som- 
met ))our  y  voir  lever  le  sol(>il.  Il  ])araît  (pie  c'est 
très  b(,'au  ;  luais  il  n'y  a  <[iriiii  Anglais  })our  faire 
pareille  course  à  {)ied  la  nuit,  dans  des  sentiers  im- 
possibles, pour  ma  part,  j'aime  luiciix  attendre  ([Ur 
lo  soleil  ait  lui-même  lait  rasceusion  ;  il  n\>n  est  j)as 
jdus  fatigué,  et  je  le  suis  moins. 

.le  me  demande  si  nous  avons  au  Canada  d'aussi 
belles  na])pes  d'eau  (|Ue  le  lac  iiomond,  et  je  l'é ponds  : 
peut-être  ;  mais,  à  coup  sùi-.  nous  n'en  avons  pas  de 
semblables. 
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Ivcs  l;i('S  (le  l;i  |)r()vincc  (rOiitario  sont  l)c;iiU'nii|) 
plus  wistcs,  plus  pi'ofonds.  plus  miiicstucux. 

Nos  jolis  lacs  lies  Laurculidcs  sont  aussi  pittorcs- 
(jucs  pcut-rtrc.  )>lus  samaics.  avec  des  cadres  plus 
sombres. 

Mais  le  lac  Loiuond  a  plus  de  urâce,  plus  (Téclat, 
])]ns  de  couleui's  vaiaéei-!,  ))lus  (TasjX'cts  (]ui  enchan- 
tent et  (^ui  étonnent.  Rien  n'é^'^l^'  '<'  \)\v\\  trans]')a- 
Hînt  (le  t?es  eaux,  et  le  vert  de  ses  ri  varies  tour  à  tour, 
sonihro  et  tendre,  ])Ale  et  jaune  comme  le  citron,  ou 
seml)lable  à  rémeraude.  I.es  Keossais  ra])i)ellent  le 
Lac  de  la  Reaitté  et  la  Heine  des  Jjic--<.  I.r  Roi  des  Ijirs 
ne  serait  pas  un  titre  asscv-  tendre. 

Tn  voya^ieur  enthousiaste,  montagnard  sans  doute, 
(h'elare  (pril  criti(juerait  le  Paradis  perdu  ])lutôt  que 
le  lac  Lomond  ! 

Mon  admiration  est  plus  calme.  Mais  je  trouve 
vraiment  heaux  les  paysages  (\m  m'entourent,  et 
chaque  demi-mille  ])arcouru  me  découvre  \me  ])ers- 
])ective  nouvelle  et  charmante. 

Le  lac  Lomond  a  trente  milles  de  longueur  et  dix 
milles  dans  sa  plus  grande  largeur,  il  est  parsemé 
d'îles  verdoyantes  qui  ressemblent  à  des  corbeilles 
de  tieurs,  et  (ju'on  croirait  flottantes.  Le  l)ateau  pim- 
pant et  mignon  circule  au  milieu  comme  un  oiseau 
mouche  dans  un  ])arterre.  De  temi)s  en  temps  il 
s'élance  vers  la  terre,  et  va  toueber  en  battant  des 
ailes  tantôt  un  i)etit  village  qui  rit  sur  la  grève,  tan- 
tôt un  bel  hôtel  où  l'on  va  foire  villégiature,  et  tantôt 
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un  château,  cachant  mal  dans  la  verdure  ses  cloche- 
tons et  ses  tourelles. 

I^a  surfîice  du  lac  est  unie  comme  une  glace  de 
Venise,  et  c'est  pourquoi  l'eau  parait  si  bleue  :  le  fir- 
mament s'y  mire  avec  complaisance.  Si  quelques 
nuages  y  flottaient,  ils  viendraient  s'y  réfléchir  de 
même,  et  nous  les  prendrions  ])our  des  îles. 

Il  faut  re(îonnaître  que  Roli  Roy  Macgregor  savait 
choisir  les  l)eaux  endroits,  et  c'est  un  goût  distingué 
que  celui  du  heau.  Roh  Roy  est  un  personnage  his- 
torique (pii  j)endantbien  longtemps  fut  la  terreur  du 
lac  Lomond  et  des  montagnes  environnantes  ;  et 
l'Angleterre  n'a  pas  soumis  sans  peine  ce  farouche 
re})elle,  chef  du  Clan  Macgregor.  Il  y  a  mille  souve- 
nirs de  lui  sur  ces  rivages,  et  les  récits  populaires  en 
ont  fait  un  personnage  légendaire.  Voyez  là  bas,  sur 
la  grève,  cet  énorme  rocher  ttiillé  comme  ujie  mu- 
raille. (Jn  rai){)elle  la  Prison  de  Rab  Roi/,  et  la  tradi- 
tion rapporte  qu'il  y  susi)en(laitses  prisonniers,  atta- 
chés sous  les  bi-as,  pour  les  faire  consentir  à  ses  de- 
mandes ;  et  (juand  ils  avaient  ainsi  nagé  pendant 
quelque  tem})s  dans  l'air  i)ur,  il  les  menaçait  de  cou- 
])er  la  corde,  (;t  de  les  faire  nager  dans  Teau  du  lac. 

Les  Anciens  Romains  avaient  la  Roche  Tarpéïenne  ; 
mais  la  roche  de  Rob  l\oy  était  bien  plus  terrible  ! 

Pendant  que  je  nTaniuse  à  rappeler  les  hauts  faits  d(» 
Rob  Roy,  notn;  bateau  mouche  va  toujours  son  train. 
11  H(!  débat  dans  l'eau  comme  un  cananL  il  clapote, 
il  bourdonne,  et  il  met  à  nous  traverstM*  un  ein|)res- 
seinent  dont  je  ne  lui  sais  j\ucun  gré. 
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LitS)^  ost  (Irjà  l)i('ii  loin  (Icn-irrc  nous,  et  nous  Jivons 
(h'pas.sé  Tavhcl.  IurcrsiKiid  est  là-l)iis  ((iii  nous  r('<^ar(l(' 
venir.  "  N'allons  donc  pas  si  vite,  petit,  nous  soni- 
si  l)ien  dans  cet  éden/' 

Mais  il  ne  nréeoule  pas,  et  poursuit  son  V()l.  J^e 
lae  a  elian<»;é  d'aspect  ;  il  est  devenu  sauvage,  et  les 
monts  (pli  nous  regardent  passer  sont  esear])éSj  soin- 
l)res,  et  entreeoui)és  de  mystérieuses  profondeurs.  Je 
(lis  à  mes  comi)agnons  de  voyage  que  si  j'étais  sur  la 
tête  (le  ee  géant  (jui  est  à  notre  gauelie  et  qui  s'a})- 
pelle  ^C7i /y07/io»(/,  j'aurais  un  grand  problème  à  ré- 
soudre. 

— Le(|uel?  disent-ils. 

— En  descendre. 

/ 

11  faut  dire  adieu  à  notre  charmant  coursier;  nous 
sommes  à  Inver^naid,  et  de  hautes  montagnes  se 
dressent  devant  nous.  Un  grand  onniibus  traîné  par 
d'énormes  chevaux  Clyde  est  là  sur  la  falaise.  Pre- 
nons y  notre  place. 

— Mais  savez-vous  quelles  sont  ces  ruines,  me  de- 
mande un  compagnon  de  voyage  en  m 'indiquant 
quelques  murailles  délabrées,  qui  s'élèvent  tout  près 
de  nous. 

— C'est,  je  suppose,  encore  une  prison  de  Kob  Roy  ? 
— Non,  c'est  un  fort  que  les  Anglais  avaient  bâti  pré- 
cisément pour  dompter  ces  Macgregor  turbulents,  au 
commencement  du  siècle  dernier. 

— Alors  il  il  dû  se  passer  ici  quelques  faits  d'armes 
remarquables, 
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— Je  ne  saurais  dire.  Cependant  l'historien  Rae, 
cité  par  Walter  Scott,  en  raconte  un  merveilleux. 

Un  corps  de  volontaires,  i)arti  de  Ballock,  sur  de 
grands  bateaux  plats,  al)orda  un  jour  ici  pour  vaincre 
ou  mourir.  Ces  braves  montèrent  la  côte  avec  beau- 
coup d'intréi)idité, —  aucun  ennemi  ne  se  montrant, 
— firent  resonner  leurs  tambours  d'une  manière  ef- 
froyable, déchargèrent  leurs  fusils  à  travers  le  feuil- 
lage, et  s'en  retournèrent  triomphants. 

— Et  les  Macgregor  ? 

— Ils  étaient  loin  d'ici  sur  les  bord«  du  lac  Katriyie, 
et  n'apprirent  que  longtenii)s  après  la  brillante  vic- 
toire des  volontaires  du  Roi. 

— C'est  ainsi  (juc  j'aimerais  la  guerre,  répondis-je 
en  riant.  C'est  la  bonne  manière  ;  il  n'y  a  pas  de 
(hmger  de  se  faire  mal. 

— Mais  voici  une  chose  (jui  vous  sui-])ren<lra. 

Vers  le  milieu  du  siècle  dernier,  le  commandant 
de  ce  fort  portail  un  nom  (jUe  le  Canada  n'oubliera 
jamais. 

—  l.e([Ut'l  ? 

— Il  se  nommait  alors  le  majoi'  W'olte,  devint  plus 
tard  général,  et  mourut  sur  les  plaines  (T Abraham 
en  léguant  à  la  Couronne  (rAngleterrc  cette  immensi' 
et  riche  colonie  de  la  Nouvelle  Fi'anee  (ju'il  a\ait 
('on(|uise. 

J"ai  dit  (pie  nous  étions  montés  i-n  omnibus.  Est-ce 
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l)i('n  le  nom  (|iii  ((Hniciit  à  cet  ('iioi-iiic  cliiii-riot  sur 
K'(HU'l  nous  sommes  judirs  (|Uatr('  de  front,  et  (|ui 
convionclniil  si  I)i('n  poui-  iioitci- des  dcni-écs  au  mar- 
('lié  ?  Mais  ([u'impoitc,  (juand  il  l'ail  hcau,  ([Uaiid  1(! 
soleil  ('tinccllc.  et  (|uand  lo  oiseaux  cliantent  sur  les 
l)ords  du  chemin  oud)i"eux  (]ue  nous  uTavissous  ? 
Déjà  nous  sommes  ari'ivés  suf  les  premiers  sommets, 
et  toutes  les  sinuosités  de  notre  beau  lac  Loniond  se 
dessinent  à  nos  pieds.  Déjà  nous  k;  contemplons 
une  dernière  fois  à  vol  d'oiseau,  nous  coni]itons  ses 
baies,  ses  pointes,  ses  îles,  et  nous  lui  taisons  nos 
adieux. 

Mon  voisin  se  montre  moins  tendre  et  moins  ému 
que  nous.  Il  est  au  bout  du  siège  étroit,  et  son 
cœur  est  un  ])eu  figé  par  la  peur  de  tomber  à  chaque 
instant  dans  le  précipice  sur  les  l)ords  duquel  noue 
courons.  J'essaie  de  le  rassurer  en  lui  vantant  le 
point  de  vue  superbe  et  nouveau  qu'il  aurait  sans 
doute  s'il  roulait  au  fond.  Mais  une  secousse  de.  la 
voiture  qui  lui  fait  pousser  un  cri  l'empêche  de 
m 'entendre. 

Les  arbres  ont  dis|)aru,  et  les  sommets  des  monta- 
gnes nous  apparaissent  comme  les  têtes  des  vieillards  : 
ils  ne  sont  plus  chevelus  qu'à  la  base.  Le  sol  n'est 
pas  nu  cependant  ;  il  est  couvert  de  bruyères.  La 
bruyère  d'Ecosse  est  un  arbuste  mignon,  ressemblant 
au  l)leuet,  couvert  de  jolies  petites  fleurs  violettes  qui 
sont  presc^ue  immortelles.  Quel  beau  tapis  elle  étend 
sur  les  flancs  des  monts  !  Quelles  charmantes  nuan- 
ces, rose,  violette,  elle  déploie  !  Mais  elle  n'est  pas 
seulement  jolie,  puisque  les  chèvres  la  broutent  et 
<jue  les  abeilles  la  butinent. 
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La  longue  ascension  est  finie,  et,  nous  commençons 
à  descendre  le  versant  opposé  des  montagnes,  par 
une  pente  tortueuse  qui  va  nous  conduire  au  lac 
Katrine.  L'horizon  qui  s'ouvre  devant  nous  est  im- 
mense et  d'un  pittores([ue  indescriptible.  C'est  une 
nature  profondément  l)Ouleversée,  déployant  à  perte 
de  vue,  sommets  après  sommets,  gorges,  ravins  et 
précipices.  Mais  partout  la  même  bruyère  revêt  les 
cimes  lointaines  de  son  écharpe  colorée. 

S'il  faisait  nuit,  nous  ferions  sans  doute  la  rencon- 
tre des  sorcières  de  Macbeth  chevauchant  sur  leurs 
manclies  à  balai  à  travers  ces  bruyères.  Car  c'est 
bien  ici  leur  patrie.  Macbeth,  devenu  roi  d'Ecosse, 
après  avoir  assassiné  son  souverain,  venait  les  con- 
sulter sur  ces  montagnes.  Mais  on  a  sans  doute 
tracé  le  chemin  loin  de  la  caverne  où  elles  faisaient 
bouillir  leur  marmite. 

Pendant  que  je  songe  à  lady  Macbeth,  qui  n'a  pas 
fait  honneur  au  beau  sexe  écossais,  notre  course  se 
précipite,  la  pente  devient  plus  rapide,  et  le  lac 
Katrine  étend  sous  nos  yeux  son  l)eau  miroir  d'azur, 
encadré  de  montagnes. 

(Je  lac  est  plus  petit  que  celui  de  Lomond,  et  le 
bjiteau-à- vapeur  (|ui  le  traverse  est  aussi  un  diminu- 
tif dans  la  même  proportion. 

Mais  il  n'est  pas  encore  à  son  quai,  ni  même  en 
vue. 

La  course  faite  et  l'air  vivifiant  des  montagnes  ont 
creusé  les  estomacs.     Un  bon  hôtel   et  une  bonne 
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table  nous  attciKlciit  :    Ld  ks  luire  a  rext  ;  oae  hourfor 
refi'i's/t  I  ne  I  !(■'<. 

Mais  vous  aussi,  mon  clici*  lecteur,  vous  avez  Hans 
doute  Iiesoin  de  re])os,  et  je  ne  dois  ])as  s(Mi<j;er  à  moi 
seul.  .le  |H)un'ais  vous  déerire  eneoi-e  le  lac  Katrlne 
calme  et  solitaire,  au  milieu  do  ses  promontoires  sau- 
vages. Je  pourrais  vous  raconte]-  les  agréables  sur- 
prises et  les  as[)ects  étranges  que  sa  traversée  procure 
au  touriste.  -le  pourrais  faire  [)arler  ces  rivages  si- 
lencieux, où  l'on  n'entend  ]>as  d'autre  ])ruit  que  le 
babil  des  tonvnts  ([ui  descendent  des  montagnes  en 
taisant  autant  de  cabrioles  que  nos  lionnnes  politi- 
ques l(^s  plus  versés  dans  cette  spécialité.  -Je  pcjur- 
rais  emprunUn'  à  Walter  Scott  et  à  Wordsworth  les 
vers  charmants  (ju'ils  ont  consaïa-és  à  la  peinture  de 
ces  licîux.  Après  le  lac  Katruic  viendraient  les 
Trofisachi,  auxquels  les  deux  poètes  ont  aussi  consa- 
cré des  pages  enthousiastes;  et  (pii  mériteraient  cer- 
tainement une  pompeuse  description. 

Mais  la  vue  trop  [)rolongée  de  la  nature,  quelque 
belle  qu'elle  soit,  finit  par  ennuyer  presque  autant 
que  la  vue  des  honnnes,  et  vous  en  viendriez  à  me 
dire  :  "  Allons,  reconnaissons  que  c'est  beau,  pitto- 
resque, sul)lime  ;  et  que  ça  finisse  !  ". 

Je  veux  tinir,  avant  qu'on  me  le  demande.  J'ai 
d'ailleurs  dîné  coj)ieusenient,  et  vous  aussi  sans 
doute  ?  Laissons-nous  aller  aux  douceurs  du  far- 
niente^ et  disons  :  qu'après  avoir  voyagé  toute  la 
journée  par  terre  et  par  eau,  par  monts  et  par  vaux, 
en  bateaux,  en  onniibus  et  en  chemin  de  fer,  nous 
arrivions  le  soir  à  Edimbourg. 
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EDIMBOURG. 


$=s^M  j^K  Nurth  BritUh  Railway  qui  nous  intro- 
:M^  cluit   dans  la  plus   belle   ville   des   Iles 
Britanniques  ne  nous  en  donne  j)as  d'a- 
bord une  idée  favorable.     A  vrai  dire,  il 
nous  y  fait  entrer  par  la  porte  de  service, 
ou  par  la  cave.    La  gare  est  enfoncée  dans 
un  ravin  creux — à  peu  près  sous  la  ville — 
et  ce  n'est  qu'après  avoir  monté  plusieurs 
escaliers  que  nous  arrivons  au  rez-de-chaussée. 

Le  coup  d'œil  qu'elle  nous  présente  alors  est  vrai- 
ment beau,  il  y  avait  longtemps  que  je  voulais  voir 
autre  chose  que  des  rues  droites  et  des  maisons  bien 
bâties,  comme  j'en  ai  tant  vu  aux  Etats-Unis.  Edim- 
bourg m'a  offert  ce  spectacle  dès  les  premiers  pas 
(|ue  j'ai  faits  dans  Princes  Street.  Je  reconnais  ici  la 
belle  ville  européenne,  et  qui  a  son  cachet  parti- 
culier. 

Ce  qui  lui  manque  c'est  la  mer,  ou  un  fleuve 
comme  le  St-Laurent.  Encore  se  vante-t-elle  de  pos- 
séder cet  avantage,  et  pour  peu  que  vous  preniez  la 
peine  de  monter  au  sommet  de  ses  collines  ou  de  ses 
monuments,  elle  vous  montrera  la  mer  en  etiet,  mais 
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tro])  loin  co])en(lant  i)our  qu'elle  soit  justifiable  de  se 
croire  une  ville  maritime.  • 

("est  taelu'ux  pour  elle  ;  car  i^'ile  Forth  venait  battre 
les  i)iecls  de  CnlUm  Hill,  Edind)Ourg  serait  peut-être, 
à  tout  ])rendre,  la  plus  belle  ville  du  monde.  Son 
site  est  si  pittoresque,  si  plt'in  de  surprises,  ^^i  varié 
(l'asix'cts.  n  n'y  a  peut-être  })as  une  rue  qui  n'offre 
à  l'une  de  ses  extrémités  quelque  perspective  char- 
mante. Mais  la  riie-tUfi-princc^  est  véritablement  la 
mieux  nommée  :  elle  est  i)rincière. 

N(ni  seulement  elk'  est  si)acieuse,l)ien  bâtie,  bordée 
de  jardins  et  de  monuments;  mais  elle  ressend)le  à 
une  terrasse  construite  tout  exprès  pour  contempler 
la  ville  (qu'elle  traverse,  ("est  le  l)alcon  d'où  la  ville 
nouvelle,  toute  brillante  de  jeunesse  et  d'orgueil,  re- 
garde à  ses  pieds  la  vieille  aïeule  des  Stuarts  adossée 
à  son  cbateau-fort. 

Edindjourg  a  deux  têtes,  ou  deux  sommets,  leChâteau 
et  Calton-Hill  ;  la  rue-des-priacesiiQ  promène  entre  les 
deux,  en  serrant  de  i)rès  cette  dernière  dont  elle  ne 
se  détourne  (qu'avec  regret  et  pour  en  taire  le  tour. 

En  sortant  de  notre  Ifôtel  Iioi/<(l,  bâti  dans  cette 
même  rue,  nous  avons  donc  sous  les  yeux  un  pano- 
rama superbe.  En  (ace,  des  jardins  magniliciues  (pii 
descendent  en  j)eiite  douce  vers  la  gorge  prolonde  au 
fond  (le  latpielle  mugissent  les  locomotives,  et  sur  le 
})()r(l  de  ces  jardins  le  monument  de  W'alter  Scott, 
l'un  des  plus  beaux  (pie  l'JMiroi)e  [K)ssède.  ("est  une 
pyrjimide  gothi(pie  en  marbn?  blani-,  ayant  cjuebpie 
ressenddance  avec  la  tlèclu!  dv  Strasbourg  et  s'élevant 
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à  une  liniiicin-  de  deux  cents  i)i(Mls.  Sous  la  lar<2;(! 
voiitc  lorinéc  [»;ir  les  iirccnux  de  la  ))aso,  Waltcr 
S(H)tt  est  assis,  avec  son  chien  couclié  A.  ses  ])ie(ls.  Un 
escalier  intérieui"  conduit  jus([n'au  soinnict  du  nionu- 
nient  d"où  Ton  |)eut  voir  lvliin))oui';j,'  à  noI  (Toiseau. 

A  uauclie,  la  inic  nous  conduii'ait  à  (Jallon  JIHl 
(jui  montre  sa  crête  au-dessus  des  é<lifices,  et  «jui 
seinl)Ie  nous  inviter  à  lui  faire  visite.  Mais  à  di"oit(.' 
se  dresse  le  cliâteau-lort  sur  son  ro(;  iiiaceessil)le,  etje 
ne  sais  pourquoi  les  vieilles  inui'ailles  ont  toujours 
de  Tattraction  ])oui'  moi.     Dii'iii-eons-uous  de;  c(ï  (;ôté. 

\'oici  le  Moniid  ({ui  relie  la  rue-des-prince--^  aux  pre- 
mières assises  du  château,  ("est  un  terrassement 
énorme,  une  montagne  artificielle  jetée  sur  le  ravin 
en  guise  de  i)v)nt,  et  (jui  va  nous  i)ermettre  d'arriver 
au  cliAteaii-fort  pres(|ue  sans  ascension,  en  regardant 
sous  nos  pieds  les  trains  du  (hledonla  Railwaij  (pii 
sortent  en  mugissant  connue  des  monstres  furieux, 
de  ce  (|ue  j'ai  a})pelé  la  cave  d'Kdind)ourg. 

Ces  deux  jolis  édifices  appartenant  à  deux  ordres 
différents  d'architecture  grecque,  et  qui  s'allongent 
sur  le  Mon  II  d,  sont  la  Galerie  Nnfionfde  et  VlnMitntJon 
Rojiale. 

Leurs  longues  rangées  de  colonnes  qui  s'étendent 
sur  la  même  ligne  font  le  plus  l)el  effet,  et  ressem- 
blent de  loin  à  une  gigantesque  balustrade  couron- 
nant le  Monnd. 

Ne  laissons  pas  la  rue-des-princcs  sans  jeter  un 
couj)  d'œil  à  droite,  sur  cette  construction  originale 
en  style  vénitien,  chargée  d'ornements  qui  la  rendent 


86  l'Ecosse 


plus  élégante  sans  l'alourdir.  Elle  m'intéresse  tout 
particulièrement  ;  car  c'est  le  Life  Association  of  Scot- 
land  Office,  et  c'est  à  cette  Compagnie  que  ma  vie  est 
assurée. 

— Si  vous  y  entriez^  me  dit  M.  Hébert,  un  de  mes 
compagnons  de  voyage,  vous*  y  apprendriez  sans 
doute  combien  d'années  vous  avez  encore  à  vivre  ? 

— Ce  n'est  pas  ainsi  que  j'entends  la  chose.  Une 
vie  assurée  ne  doit  pas  finir,  je  suppose.  Ces  bureaux 
sont  pour  moi  l'Académie  :  en  y  entrant  je  suis  de- 
venu immortel. 

— Oui,  sauf  les  accidents,  et  la  force  majeure, 
comme  la  fin  du  monde,  par  exemple.  Badinage  à 
part,  dites-moi  donc  si  Vassurance  sur  la  rie  est  vrai- 
ment un  contrat  avantageux. 

M.  Hébert  qui  porte  mieux  ses  soixante-trois  ans 
que  je  n'en  porterai  cinquante,  M.  Hébert  qui  ne 
connaît  les  maladies  du  corps  que  pour  les  avoir  soi- 
gnées chez  les  autres,  et  celles  de  l'âme  que  })our  en 
avoir  beaucoup  guéries,  qui  s'en  va  de  Quél)ec  en 
Palestine,  comme  les  Parisiens  vont  de  l^iris  à  Fon- 
tainebleau, que  ni  la  mer,  ni  le  vent,  ni  la  lune  ne 
troublent,  dont  le  cœur  renferme  un  trésor  de  b(»n- 
homie  et  de  gaîté,  M.  Plébert  s'expli(iue  (liificilement 
ce  contrat  tout  aléatoire.  Il  vM  clnir  i|u'il  n'a  ])as 
été  inventé  pour  lui. 

Il  est  prêtre,  et  eonséquemment  ne  laissera  pas 
d'héritiers,  l^)urvu  qu'il  vive  convenablement,  qu'il 
thésaurise  en   bonnes  œuvres  et  non  pas   en  duUartà, 
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et  (lu'à  sa  mort  il  lai.s.s(>  siiiliHaiiiinciit   pour  payer  sa 
8^'pulture  et  ses  créanciers,  qiu;  lui  importe  le  reste? 

11  lui  convieut  donc  de  me  citer  en  riant  le  mot 
d'un  journal  humoristi(pi(>  (jui  expliquait  comme 
suit  l'assurance;  sur  la  vie  : 

"  V(His  travaillez  toute  votre  vie  i)Our  i)ayer  regu- 
"  lièrement  une  certaine  somme  qu'on  appelle  prime, 
''  et  après  votre  mort,  vous  vous  promenez  la  canne 
"  à  la  main  !  " 

— Cette  l>outade  est  jolie,  lui  dis-je.  Mais  pour  un 
liomnie  qui  doit  laisser  des  héritiers  et  qui  n'a  pas  le 
don  (Tamasser,  je  tiens  (^ue  l'assurance  est  un  excel- 
lent contrat.  11  y  a  toujours  pour  l'assuré  un  gain 
certain,  soit  en  argent,  soit  en  années.  S'il  meurt 
jeune,  il  y  gagne  beaucoup  d'argent,  et  s'il  y  perd  de 
l'argent  il  y  gagne  des  années,  ce  qui  vaut  encore 
mieux. 

Au  sur])lus,  il  ne  faut  pas  compter  pour  rien  la  sa- 
tisfaction de  savoir  qu'il  y  a  de  par  le  monde  des 
gens  qui  s'intéressent  sincèrement  à  votre  santé,  et 
qui  vous  regretteront  amèrement  quand  vous  mour- 
rez. 

Et  voyez  !  Dans  cette  belle  ville  d'Edimbourg, 
connaissez-vons  quelqu'un  qui  s'intéresse  à  votre 
sort  ? 

— Ma  foi  non. 

— Eh  bien,  moi,  je  puis  dire  que  tous  les  action- 
naires de  cette  Compagnie  dont  nous  admirons  les 
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l)Uivuux  ])rc'nm'iit  le  plus  ^i-;nul  souci  do  lua  santé, 
pour  l'excellente  raison  que  ma  vie  assure  une  i)art 
(le  leurs  i-evenus.  Ju<i-e/  de  leurs  angoisses  si  je  tom- 
bais maliide  ;  non  seulemeut  ma  mort  leur  enlèverait 
ce  revenu  ;  mais  elle  les  obligerait  à  payer  une  jolie 
somme  à  mes  héi'itiers.  I^ref,  ils  prendront  mon 
deuil,  et  si  mon  nom  n'est  pas  inscrit  au  temple  de 
mémoire,  il  le  sera  certainement  dans  leurs  livres,  et 
chaque  paiement  (qu'ils  auront  à  laii-e  à  ma  succes- 
sion fera  revivre  mon  souvenir,  ("est  cette  espèce 
d'immortalité  dont  j(^  ])arlais  tantôt. 

M.  llé])ert  n'a  rien  répondu,  et  si  les  Bédouins  ne 
1(;  débarrassent  pas  de  c{>  soU(M  dans  li^s  déserts  de  la 
Judée,  il  songera  peut-être  a  prcndi-c  une  assurance 
à  son  i-ctour. 

1mi  causant  ainsi  nous  avons  traversé  le  Monud,  et 
laissant  sur  notre  gauche  riu/llsc  Jjihrc  v\  la  H<( tique 
r/'AVo-N'-se  nous  gravissons  hi  pente  ((ui  nous  conduit 
au  château. 

(''est  ici  le  ))erceau  d'Kdin)bourg,  je  |)oiu-rais  dire 
de  TEcosse.  Il  est  [X'rché  sur  un  roc  de  basai ti\  in- 
accessible pal'  trois  côtés,  et  vu  de  Gra-^suKU-k-ct  avec^ 
son  bastion  arrondi,  il  présente  le  même  aspect  ({Ue 
la  citadelle  de  (^uél)ec,  \ue  du  inarebé  ('ham])lain. 

Il  i-eidéi-mait  jadis  un  palais  (pu  fut  la  résidenct» 
des  anciens  rois  d'Kcosse.  Mais  il  ne  reste  ])lus 
guère  des  anciennes  constructions  tpie  la  (^Imjicllc  de 
Sic  Marf/iicritc  et  la  C/uDiihir  ilf  lu  }\<'n\i:  Marie. 

(  )n  donne  à  la  r7/^/j>f7/r  Tâgc  respectable  de  [)lus 
de  buit  siècles;  mais  il  ne  tant  i)as  la  coidbndre  aviH' 
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une  iiuti'c,  plus  jcnnc  (le  Irois  siècles,  (|ui  lui  (lé<lié<! 
A  Sic  M;ir<iUcri(('  et  (|ui  est  Ix-nucoup  jilus  s|)M('i('US('. 
( 'clic  (|Uc  nous  visitons  n\'i  (|Uc  sci/c  pieds  sur  di  x, 
et  n'ii  l'ien  de  i'cni;ir(|U;d>le,  si  ce  n'est  (pl'elle  lut 
r^l'atoil'e  inclue  de  Ste   M  ;i  TLiUerit  c,  reine  ddM'osse. 

Klle  îi  i'té  l()n;itenips  prol'iinée  et  I  rMiisInriuée  en 
poudrière;  ni;iis  liiKileineiit  l;i  ni('nioire  de  lii  Snintc 
;i  sunijiLîé,  et  Ton  a  restauré  sa  petite  eliapi'Ilc,  l:i 
jtlus  ancienne  rcli<pic  (pi'Ivliml»onr<i  possède. 

li'liistoirc  de  Ste  Marunerite  est  pleine  d'intéivl. 
Issue  de  la  t'ainille  royah'  (rAniileterfe,  son  enranee 
s'est  écoulée  dans  les  cours  du  roi  de  lIoiiLirie  et  de 
l'einpei'cur  (rAlleiua|i'ne.  .leune  lille  elle  fut  rai)pe- 
lée  à  Londres,  lu  lis  elle  fut  ol)li;iée  de  s'eiduii'  après 
la  l>ataille  de  I  last in;^s  (pii  soumettait  l'AniiIeterre  à 
(  luillauine  le  (  'oiKpiérant . 

Acconii>a}inee  (le  son  iVère  Ivlj^ar,  la  jeune  pi'inccssc 
s'en  l'ctournait  en  Ilonui'ic,  lors()u'une  liori-il»le  teiii- 
j)ete  les  jeta  sur  les  côtes  (rKcosse,  dans  une  haie  (pli 
porte;  encore  le  nom  iVJùlf/fd'd  l\)rt.  I^c  roi  Malcolm 
alla  secourir  les  naiifraués,  et  devint  telleuicnt  é))i-is 
de  la  beauté  et  des  perlections  de  Maruuerite  (prit 
lui  olïVit  de  ]»arta,Li('r  son  trône,  ce  (pTelle  acce))ta. 

Sa  haute  éducation,  ses  vertus  et  la  sainteté  de  sa 
vie  coDtril)uè)-ent  \)()\w  une  lar<:;e  part  à  la  civilisation 
de  l'Ecosse,  (pii  A  cette  éjKxjuc  sortait  A  peine  de  la 
barbarie. 

L'autre  relique  du  château  est  la  chambre  (|u'habi- 
ta  une  autre  reine  d'F>osse,  l'infortunée  Marie  Stuart, 
et  dans  huiuelle  <^lle  donna    naissance  A  cidui  ([ui  de- 


90  l'Ecosse  • 


vait  être  Jacques  VI.  C'est  un  appartement  très 
étroit,  avec  une  seule  fenêtre,  dont  le  plafond,  peint 
avec  goût,  est  bien  conservé.  Sur  les  murs  pendent 
un  portrait  de  Marie  alors  qu'elle  était  reine  de 
France,  et  celui  de  son  fils,  et  dans  un  coin  se  tient 
un  vieux  fauteuil  de  chêne  qui  servit  à  la  malheu- 
reuse reine  à  l'époque  de  la  naissance  de  son  fils. 

En  mettant  la  tête  à  la  fenêtre  nous  avons  devant 
nous  un  immense  horizon,  et  sous  nos  pieds  un  es- 
carpement perpendiculaire  d'environ  deux  cent  cin- 
quante pieds.  C'est  par  là,  disent  quelques  historiens 
que  huit  jours  après  la  naissance  de  Jacques  VI,  sa 
mère  le  fit  descendre  dans  un  panier  pendant  la  nuit, 
et  le  fit  transporter  au  château  de  Stirling,  où  il  put 
être  baptisé.  C'était  sans  doute  pour  le  soustraire 
au  pouvoir  de  Darnley,  son  mari,  et  des  nobles  écos- 
sais qui  auraient  voulu  le  sauver  des  erreurs  du  Pa- 
pisme !  Pauvre  mère  !  Quelle  n'eût  pas  été  sa  dou- 
leur, si  lisant  alors  dans  l'avenir  elle  avait  connu 
que  ce  fils,  l'objet  de  tant  d'amour  et  de  tant  d'espé- 
rances, apostasierait  un  jour  pour  réunir  sur  sa  tête 
les  couronnes  d'Angleterre  et  d'Ecosse  ! 

Quel  affreux  avenir  allait  s'ouvrir  devant  elle! 
Treize  mois  à  peine  allaient  s'écouler,  et  ce  petit  en- 
fant serait  tiré  de  son  berceau,  et  couronné  roi 
d'Ecosse,  pendant  qu'elle  serait  rejifermée  au  fond 
d'un  cnchot  !  Ce  petit  être  ])our  lequel  elle  eut  donné 
sa  vie,  allait  bientôt  détrôner  sa  mère,  et  plus  tard  il 
renierait  1m  foi  ]i('ndant  qu'elle  en  serait  le  martyr  ! 

Mais  ra])ostasi(;  du  roi,  couronnement  de  celle  de 
la  nation,  mettrait  lin  à  la  nationalité  écossaise  ab- 
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por))(H*  \)i\Y  la  vACi'  jint^lo-saxonnc.  ot  la  (MHironiic 
iTEcossc,  Ir  sceptre  et  l'épéc;  des  Stuaits  devieiHlraieiit 
des  objets  de  curiosité  qu'on   exlul)erait  aux   voya- 

«rcurs. 

A  côtr  (le  la  cliainhre  de  la  reine  Marie  se  trouve  en 
elfet  mi  appartement  qu'on  a  noinnié  Crown  Boom, 
vi  nous  y  voyons  la  (Jonromu'  dr  rEco-s-^e,  son  sceptre 
et  Vi'ple  de  r Kfdi.  Ce  ne  sont  plus  que  d(^s  l)ijoute- 
ries  (juc  la  rouille  du  temps  dévore,  et  qui  finiront 
par  être  reléuuées  dans  ([uelciue  musée.  Voilà  ce  que 
l'a])ostasie  njitionale  en  a  tait! 

Il  ne  faut  pas  sortir  du  r.hâteau  sa  us  taire  visite  à 
Mo  as  Me  g. 

Qu'est-ce  que  Mous  Meg  allez-vous  me  dire  ?  Mons 
est-il  une  abréviation  de  Monsieur,  et  Meg  est-il  un 
descendant  de  la  célèbre  Meg  Merrillies  ? 

Non,  Mons  Meg  serait  plutôt  son  père  ;  car  il  est 
bien  plus  vieux  qu'elle,  et  n'a  pas  eu  moins  d'aven- 
tures. Mous  Meg  est  un  canon,  mais  un  canon  plus 
canon  que  les  autres  canons. 

Les  Edimbourgeois  le  font  si  vieux,  si  vieux  que 
je  le  soupçonne  d'avoir  été  fondu  avant  l'invention 
de  la  poudre.  J'en  ai  fait  l'observation  à  l'un  des 
gardiens  du  château,  et  il  m'a  répondu  sans  rire  : 
Perhaps  !  Il  est  en  outre  si  gros,  si  gros  que  son  non) 
de  Mons  lui  vient  i)eut-être  de  montagne.  Quant  à 
celui  de  Meg,  il  parait  que  la  femme  du  forgeron  qui 
l'a  fabriqué  se  nommait  ainsi,  et  qu'il  fauty  V(jir  une 
galanterie  de  son  mari. 
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Quoiqu'il  en  soii,  Mons  Meg  est  un  objet  de  vénéra- 
tion pour  les  Edini]K)urgeois,  et  ils  s'en  sont  bien 
ennuyés  chaque  fois  qu'il  est  allé  en  guerre.  Il  y  a 
quatre  cents  ans  qu'il  est  allé  au  siège  de  Dumbarton, 
et  l'on  s'en  souvient  encore.  Au  siècle  dernier,  il  a 
passé  soixante-dix  ans  à  la  Tour  de  Londres,  prison- 
nier sans  doute.  Mais  je  suppose  qu'on  a  reconnu 
son  innocence  puisqu'il  est  revenu  dans  sa  patriç. 
En  justice,  je  dois  dire  qu'il  a  l'air  d'une  bonne  pâte 
de  canon,  et  je  ne  crois  })as  qu'il  ait  jamais  tué  per- 
sonne, sauf  peut-être  quelque  péché  de  jeunesse. 

Laissons  ce  l)on  vieux  dormir  jusqu'à  la  fin  des 
temps  dans  son  bastion  inaccessible,  et  descendons 
vers  Holyrood  en  suivant  Hir/h  Street  et  Canon  yafe. 
Je  ne  puis  que  mentionner  en  parcouraiit  ces  rues  : 
la  Cathédrale  de  St.  Gde.s  qui  est  un  Ijcau  monument 
d'architecture  gothique  où  prêcha  bien  des  fois  le  fou- 
gueux réformateur  Knox,  et  où  repose  le  célèbre  et 
intéressant  Mar([uis  de  Moutrose,  pendu  ])our  son 
dévouement  à  la  famille  royale  (\v^  Stuarts  ;  Ic's  rr//- 
fices  j)arlenieiitalre.s  où  siègent  maintenant  les  diverses 
Cours;  la  hibllothèqne  des  nvocat.s  où  nous  voyons 
le  nianuscrit  original  de  Warrrlei/,  une  lettre  auto-' 
graphe  tout  à  fait  catbolicpie  de  ^hirie  Stuart,  et  à 
(H^té  l'original  de  la  confession  de  son  fis  abjurant  le 
(•atholi(;isme,  M/?  errorsof  Poperij  ;  la  maison  (\v  Knox 
et  les  anti(iues  constructions  d(^  ('anongat(\  qui  n'in- 
téressent que  les  anti(juair(s. 
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HOLYKOOI)  I:T  MAKIK  STUAKT. 

"^r^^  N  laissant  dcrriric  nous  les  maisons  vcr- 
\-k^m^^^-^  nionlucs  de  (  anon^atc,  nous  nous  ti'ouvons 
tout  A  coup  dans  la  ('ani])agn(',  au  milieu 
^  d'une  solitude  channantc.  Pas  une  mu- 
Xf-j^  \  l'Jiille.  i»as  une  liaie  ne  voile  l'horizon  ;  de- 
.-fV^â'  vaut  nous  s'ouvre  l'espace  vaste  et  lil)re,  et 
V't^  sous  nos  ])ieds  un  gazon  moelleux  s'étend 
eonnne  un  tapis,  dont  quelques  arbustes  font  les 
dessins.  A  une  petite  distance,  Arthur  Seat  et  Salis- 
hury  Orays  ces  jolies  montagnes  dont  les  versants  sont 
les  i)lus  belles  i)romenades  d'Edimbourg,  et  dont  la 
crête  serait  un  observateur  })ittoresque.  Sur  ce  fond 
sombre  se  détache  à  demi  un  bloc  de  murailles  déla- 
l)rées,  flanqué. de  tourelles,  surmonté  de  clochetons, 
rallongé  d'une  chapelle  gothique  en  ruines,  et  dont 
l'aspect  a  je  ne  sais  quoi  de  fantastique  et  de  légen- 
daire qui  impressionne  vivement. 

C'est  Holyrood. 

Ce  fut  d'abord  une  abbaye.     L'abbaye  est  devenue 
un  palais.     Le  palais  est  devenu  une  ruine. 

La  nationalité  écossaise  a  suivi  la  même  gradation 
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descendante.     Elle  fut  catholique  ;  elle  devint  pro- 
testante ;  elle  est  maintenant  une  ombre  ! 

Quelle  douce  mélancolie  s'empare  du  cœur  quand 
on  franchit  le  seuil  de  cette  antique  chapelle  royale 
dont  il  ne  reste  plus  que  les  quatre  murs,  et  quelques 
piliers  massifs  !  Ces  pierres  croulantes  à  travers  les- 
quelles le  lierre  serpente,  ces  pilastres  grecs  qui  n'ont 
plus  rien  à  soutenir,  cette  magnifique  porte  ogivale 
qui  vit  passer  tant  de  rois  et  de  reines,  cet  immense 
vitrail  de  la  façade  qui  n'a  plus  de  vitres,  ces  tom- 
beaux que  nous  foulons  sous  nos  pieds,  et  qui  con- 
tiennent des  cendres  royales,  tout  cet  ensemble  de 
ruines  me  plonge  dans  une  rêverie  profonde. 

Ma  tristesse  augmente  encore  lorsque  levant  les 
yeux  audessus  de  la  grande  porte  je  lis  sur  une  ta- 
blette de  marbre  ces  lignes  que  Charles  I  y  fit  graver 
lorsqu'il  restaura  cette  chapelle  en  l'an  1G38  : 

He  shall  build  a  house 
For  my  name,  &  I  will 

Stablish  the  throne 

Of  bis  kingdom 
For  ever ' 

()  mystérieux  desseins  de  la  Providence  !  ()  châti- 
ment peut-être  d'une  grande  famille  et  d'un  grand 
peuple  !  S(;ize  ans  n'étaient  i)as  en(;()re  écoulés  (pie  la 
tête  d(;  l'infortuné  Charles  J  tombait  sur  l'éehafaud, 
et  ([ue  le  trône  des  Stuarts  était  icnversé  })our  tou- 
jours ! 

JMi  j)roie  aux  réflexions  les  plus  s(nnl)res,  je  nfa- 
vance  jusqu'à   l'extrémité  de   Iji    nef",  à  l'endroit  où 
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s'élevait  jadis  lo  cliœur.  C'est  ici  ([uc  lurent  couron- 
nés ,rac(iU(^s  II,  Jacques  III,  et  Jacques  IV,  aïK^uel 
un  lei^at  du  j:;rand  pape  Jules  II  présenta  une  cou- 
ronne de  })ourpre,  et  cattc  cpêe  de  VEtat  que  nous 
avons  vue  au  eliâteau.  C'est  ici  (|U('  la  reine  Marie 
lut  ma  liée  au  misérable  Darnley,  et  cpu;  commença 
la  longue  série  de  ses  inénarables  infortunes  ! 

Sortons  de  ce  lieu  lugubre,  et  entrons  au  château. 
Je  ne  m'arrêterai  pas  à  vous  le  décrire,  et  je  ne  ra* 
conterai  pas  son  histoire.  Traversons  la  vaste  gale- 
rie où  sont  suspendus  les  portraits  d'une  centaine  de 
personnages  qui  furent  des  rois  plus  ou  moins  au- 
thentiques de  l'Ecosse,  et  dont  quelques-uns  parais- 
sent avoir  vécu  lorsque  l'Ecosse  n'avait  pas  encore 
d'habitants. 

Jetons  un  coup  d'oeil"  dans  les  appartements  de 
Lord  Darnley  qui  ne  rappelle  que  de  fâcheux  sou- 
venirs, et  pénétrons  avec  une  émotion  mêlée  de  res- 
pect dans  ceux  de  Mary  Queen  of  Scots. 

V'oici  d'abord  son  salon  de  réception  dont  les  murs 
sont  couverts  d'anciennes  tapisseries,  et  dont  le  pla- 
fond est  divisé  en  panneaux  ornés  des  armoiries 
royales.  Si  ces  rideaux  en  lambeaux  pouvaient  par- 
ler, que  d'histoires  intéressantes  ils  nous  raconte- 
raient !  Quel  dommage  qu'ils  ne  puissent  pas  nous 
dire  surtout  les  longues  et  fréquentes  discussions 
qu'ils  ont  entendues  entre  la  reine  Marie  et  le  prêtre 
apostat  Knox  ! 

A  côté  s'ouvre  la  chambre  à  coucher  qui  contient 
le  lit  et  plusieurs  autres  meubles  de  la  malheureuse 
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reine.  C'est  cet  api)avteinent  qui  tut  témoin  de  tant 
de  larmes  et  de  souffrances  de  toute  nature,  qui  a  vu 
les  chagnns  de  l'épouse,  les  angoisses  de  la  mère,  les 
regrets  «le  la  veuve  et  les  terreurs  de  la  reine  !  Arrê- 
tons nous  ici  en  face  de  son  portrait,  suspendu  au 
mur,  et  rappelons  un  i)eu  le  touchant  souvenir  de 
(;ette  martyre  dont  le  sang  innocent  est  retond)é  sur 
sa  race  et  l'a  éteinte. 

Le  mallieur  qui  s'est  attaclié  aux  j(Rirs  de  Marie 
Stuart  l'a  po.ursuivie  jusque  dans  la  mort,  et  les  sec- 
taires (pli  ont  brisé  sa  vie  ont  été  remplacés  par  des 
pamjddétaires  (jui  ont  décliiré  et  souillé  sa.  mémoire. 
Pendant  ])rès  de  trois  siècles,  les  historiens,  les  poètes 
dramatiques,  les  romanciers  et  les  journalistes  se 
sont  acharnés  à  la  calomnier,  et  c'est  depuis  quelques 
années  seulement  (pie  (U's  travailleui-s  consciencieux 
se  sont  levés  ])our  venger  In  vérité  et  faire  briller  à 
la  lumière  de  la  justice  cette  grande  tigure  de  l'his- 
toire d'Kcosse. 

(jomme  h'  dit  très  bien  M.  Auguste  Roussel  chms 
la  Revue  du  Monde  Catholique,  c'est  à  la  hontes  des 
français  que  le  })remier  cri  de  la  justice  ait  été  poussé 
(hms  ce  siècle  par  un  Russe,  le  prince  Labanofî".  Mais 
après  lui  sont  venues  des  plumes  fninçaises  (pii  ont 
ach(3vé  l'ceuvre  <le  réparation. 

I)ans  un  Ibrt  volume  ([ui  a  eu  du  retentissenuMit, 
M.  W'icscnei"  a  refait  \v  j)rocès  de  h»  Ixi'ine  d'Kcosse 
«pi'on  croyait  jugé  en  (kîrnier  ressort,  et  à  forée  de 
j)atien('e  et  d'érudition  il  a  réussi  à  démolir  l'écha- 
faudage de  calonmies  de  Tinfânie  lUichanan,  aux- 
(pielles  M.  M ignet  était  venu  inconsidérément  a])por- 
ter  l'autorité  de  son  nom. 
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M.  .Iules  ({niitliicrM  suivi,  cl    il  ;i   fnii  la  véritable 

liisloirc  (le  Mai'ic  Sluart. 

Mais  un  nouveau  jour  dcNaii  ciuîore  être  jeté  sur 
(tette  lugubre  histoire,  et  iM.  Chantekiuze  a  fait  dis- 
]>araître  toutes  les  préventions  en  publiant  tout  ré- 
cemment le  journal  inédit  de  Ik^urgoing,  le  médecin 
de  la  Reine,  et  la  correspondance  de  Paulet,  son 
jj;eôlier. 

J)e  tous  li^s  mensonges  de  Buclianan  que  tant 
d'historiens  ont  reproduits,  et  qui  font  de  Marie 
Stuart  m\c  Messaline,  des  odieuses  inventions  de 
Dargaud  qui  ose  la  comparer  à  Marguerite  de  Navarre 
et  lui  préférer  (îclle-ei,  des  insimations  malveillantes 
de  M.  Mignet,  il  ne  reste  plus  rien  aujourd'hui  ;  et 
la  lumière  est  faite  sur  cette  malheureuse  victime  de 
la  trahison,  du  fanatisme  et  de  la  calomnie.  Il  est 
plus  que  temps. 

0  dérision  de  l'Histoire,  qui  en  déshonorant  Marie 
Stuart,  décernait  à  Klizabeth  l'auréole  de  la  chasteté  ! 
Elizabeth  !  cette  royale  prostituée  qui  ne  se  maria 
pas  afin  de  continuer  plus  librement  ses  amours  cou- 
pables !  Elizabeth  qui  jalouse  de  la  beauté  et  de  la 
vertu  de  jNIarie  voulut  d'abord  lui  faire  épouser  l'un 
de  ses  propres  amants  dont  elle  ne  voulait  plus,  et 
qui  plus  tard  lui  tendit  des  pièges  dans  sa  prison,  et 
soudoya  un  débauché  pour  la  déshonorer  ! 

Le  portrait  que  nous  avons  sous  les  yeux  est  très 
beau,  et  il  doit  être  ressemblant  puisque  la  beauté  de 
Marie  Stuart  était  célèbre  dans  toute  l'Europe.  Ce 
don  ne  lui  porta  pas  })onheur,  et  n(^   fut  qu'un  motif 
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de  plus  à  la  haine  d'Elizal^eth.  et  à  Tambition  des 
nobles  écossais  qui  l'entouraient.  Elizabetli  voyait 
de  plus  en  elle  une  prétendante  au  trône  d'Angleterre, 
et  la  vérité  est  (jue  ce  trône  appartenait  de  droit  à 
Marie  Stuart. 

Je  m'imagine  voir  arriver  dans  ce  palais  d'Holy- 
rood  cette  reine  de  France  qui.  n'ayant  encore  que 
dix  huit  ans,  était  doul)lement  ori)]icline  et  veuve,  et 
qui  avait  le  droit  de  porter  trois  couronnes,  (iitho- 
lique,  elle  y  venait  régner  sur  des  sujets  dont  la 
grande  majorité  venait  d'apostasier  «.'t  d'embrasser  le 
calvinisme.  Née  écossaise,  mais  élevée  en  France, 
elle  allait  avoir  autour  d'elle  pour  la  (conseiller,  ou 
plutôt  pour  l'égarer  et  la  perdre,  un  frère  naturel, 
Jacques  Stuart,  qui  aurait  voulu  gouverner  à  sa  guise, 
et  une  foule  de  grands  seigneurs  les  uns  protestants 
et  les  autres  catholiques,  tous  ambitieux,  corrompus, 
traîtres  ! 

Les  prétendants  à  sa  main  ne  manquèrent  pas,  et 
après  deux  ans  de  veuvage  elle  épousa  Henri  Darn- 
ley.  Bien  des  raisons  étaient  alléguées  en  faveur  du 
mariage,  mais  cet  homme  était  indigne  d'elle,  et 
les  misères  conjugales  furent  nombreuses  (hms  ces 
appartements  que  nous  visitons. 

vSuivant  l'expression  de  M.  Wiesener,  le  mariage 
était  raisonnable  et  politique  ;  mais  il  péchait  ])ar  un 
point  essentiel,  c'est  (pie  le  mari  n'était  ni  raisona- 
ble  ni  politi({ue.  Il  était  (égoïste,  ingrat,  présoni})- 
tueux  et  inca])abl('.  Il  aspirait  au  pouvoir  suprême 
et  iw  comprenait   pas   (pi'il    pnl    vive  le  mari   de  la 
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Kcinc  sans  rlic  \v  Koi.      Kn  ajoutant  (|iril  était  joyeux 
viveur  cl  niruic  iv^o^nr,  j(î  complète!  sou  poi'trait. 

Mal  conseillé  |tai'  son  ainhition,  et  ])cir  les  nobles 
qui  voulaient  s'en  Taire  un  instrument,  il  agissait  de 
concert  avec  les  ennemis  de  la  Reine,  qu'il  boudait 
et  délaissait  j)ai'  intervalles. 

C'est  ainsi  ([w'W  entra  dans  la  conjuration  (^ui 
^d)outit  au  menrti'c»  de  lliccio. 

Au  (;oté  nord  de  la  cliand)re  à  coucher  s'ouvre  une 
porte  en  t.ipisserie  sur  un  escalier  secr(4.  C'est  par 
cet  escalier  ([uc  les  conjurés  tirent  irruption  dans  les 
appartements  royaux.  De  cette  chambre  ils  s'élan- 
cèrent dans  la  petite  salle  à  souper  qui  l'avoisine  du 
coté  Nord-Est,  et,  sous  les  yeux  de  la  Reine,  poignar- 
dèrent sou  fidèle  conseiller  et  traînèrent  son  corps  en 
le  perçant  de  coups  à  travers  cette  chambre  jusqu'au 
bord  de  l'escalier. 

La  Reine  poussait  des  cris  de  terreur  et  allait 
ouvrir  une  fenêtre  pour  appeler  au  secours,  lorsque 
l'im  des  conjurés  poussa  l'audace  jusqu'à  lui  mettre 
un  poignard  sur  la  gorge  pour  la  tenir  en  respect. 

Peu  après  cet  horrible  assassinat,  Darnley  se 
sépara  de  ses  complices  et  se  réconcilia  avec  la  Reine. 
La  haine  des  conjurés  se  reporta  alors  sur  lui,  et 
bientôt  ce  pauvre  Darnley  tombait  à  son  tour  sous 
leur  poignard. 

Hélas  !  la  mort  de  son  mari  toute  pénible  qu'elle 
fût,  n'était  pas  un  malheur  comparable  à  celui  qui 
(levait    suivre.      En    effet,    (juelques   mois   à   peine 
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s'étaient  écoulés,  que  Bothwell,  l'assassin  de  Darnley, 
enlevait  sa  veuve  infortunée,  la  tenait  prisonnière 
dans  un  château,  et  à  la  suite  de  violences  inouies  et 
honteuses  lui  arrachait  un  consentement  au  mariage 
qu'il  convoitait. 

Pour  ex])liquer  ce  mariage  horrible,  hâtons-nous 
de  dire  que  ^larie  Stuart  ne  croyait  ]}ii^  que  Botliwell 
eût  été  l'assassin  de  son  mari;  que  Bothwell  en  avait 
été  accusé,  avait  subi  son  procès  devant  la  Chand)re 
des  Lords  et  avait  été  acquitté;  que  ces  Lords  avaient 
non  seulement  absous  Bothwell  mais  recommandé  à 
la  reine  de  l'épouser,  qu'elle  avait  énergiquement 
repoussé  toutes  les  propositions  de  ce  nouveau  pré- 
tendant ;  qu'il  avait  fallu  l'enlèvement,  le  viol  peut- 
être,  les  menaces  de  mort  et  les  mauvais  traitements 
j)Our  lui  arracher  son  consentement,  et  que  le  jour 
de  ses  noces  fut  pour  elle,  au  dire  de  témoins  non 
suspects,  un  jour  de  désc^spoir  et  do  larmes. 

Pauvre  femme!  Elle  était  mère  et  reine  1  Elle 
voulait  conserver  le  trône  à  son  fils,  et  empêcher  son 
l)ays  de  glisser  dans  l'anarc]n(\  Peut-être  pcnisait- 
elle  que  Botliwell  (jui  jusqu'alors  avait  toujours  vail- 
lamment défendu  son  autorité  et  exercé  une  redou- 
table iiillueiice,  que  IJotliwell  ([ui  venait  d'obtenir 
des  Lords  l'engagement  de  le  soutenir  et  de  le  défen- 
dres,  saurait  sauvega  nier  le  lanibean  (Tautorité  royale 
(pli  lui  riîstait  encore. 

l)(îrnière  illusion  !  les  lonls  étaient  d'Iiypoerites 
am])iti(;ux,  et  j'ose  dir(;  (pi'aiicun  pays,  àaueune  épo- 
(pie  de  son  bistoire,  n'a  peut-êtr<'  produit  à  la  fois  une 
pareille  colleeti(.)n  des(u'lérats  !  Cmprils  voulaient  en 
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j)()iissani  In  reine  à  (•<•  troisième  ii);iri;i<^"(î,  c'était  sou 
clésliooneui',  l;i  déeliéimee  complète  de  son  autorité, 
et  la,  ruine  de  rxilliwcll  lui-même. 

Ce  ])ut  infâme  fut  l)ient<M  atteint.  IJolliwcIl  fut  d(; 
nouveau  accusé  du  meurtre  de  Darnley  ;  et  on  insi- 
nua <|uc  Marie  Stuart  a\'ait  été  sa  complice,  après 
avoir  (Mitr(>tenu  avec  lui  des  relations  julultèrcs. 

Mallieui-(>usement,  riiorribU;  mariage  était  là  pour 
donner  do  la  vraisemblance  à  ces  rumeurs  qui  dc- 
vi(Midraient  ])lus  tard  des  accusations  publiciues. 

Bothwell,  abandonné  et  menacé  de  mort,  s'enfuit 
au  Danemark  ;  et  après  'des  duperies  et  des  trahisons 
sans  nom,  après  une  rébellion  de  la  populace  et  une 
bataille  malheureuse,  ^Farie  signa  une  abdication  en 
faveur  de  son  fils  âgé  d'un  an.  Puis,  comme  devait 
faire  jdus  tard  Napoléon  I,  elle  eut  la  fatale  inspira- 
tion de  se  livrer  à  l'Angleterre,  et  d'aller  se  mettre 
sous  la  })rotection  de  cette  Elisabeth  qui  avait  ourdi 
et  déroulé  sous  voile  toute  cette  trame  odieuse  et 
criminelle  dont  la  reine  d'Ecosse  avait  été  victime. 

L'arrogante  et  cruelle  Elisabeth  lui  donna  la  pri- 
son pour  logement,  et  après  l'y  avoir  abreuvée  d'i- 
gnominies pendant  dix-huit  ans  elle  lui  fit  trancher 
la  tête  ! 

Telle  fut  Texistence  tourmentée  et  souverainement 
malheureuse  de  cette  noble  fille  des  Stuarts,  que  le 
ciel  avait  si  bien  douée,  et  qui  pouvait  faire  le  bon- 
lieur  et  la  gloire  de  sa  nation,  mais  qui  eut  le  mal- 
heur de  vivre  à  une  époque  d'apostasie,  d'impiété, 
de  co)'rui)tion   et  de  honte.     Le  trône  fut  pour  elle 
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un  gibet,  et  le  gibet  est  devenu  son  trône,  où  la  posté- 
rité la  contemplera  désormais,  majestueuse  dans  sa 
faiblesse,  fière  dans  son  innocence  et  triomphante 
dans  son  martyre  ! 

Quand  je  sortis  d'Holyrood,  j'avais  l'esprit  abattu 
et  profondément  attristé.  Le  soleil  était  couché,  et 
la  campagne  solitaire  flottait  dans  une  clarté  crépus- 
culaire qui  s'harmonisait  avec  mes  impressions. 

Je  revins  en  rangeant  Calton  Hill  dont  les  rhonu- 
ments  me  firent  voyager  en  imagination  dans  la  Grèce. 
On  a  souvent  nommé  Edimbourg  l'Athènes  de  la 
Grande  Bretagne  et  je  dois  reconnjiître  qu'elle  fait  des 
efforts  pour  mériter  ce  titre.  Le  monument  national 
qui  couronne  Calton  Hill  est  une  imitation  du  Parthé- 
non.  Le  plan  général  du  High  School  est  celui  du  temple 
de  Thésée,  et  la  coupole  du  monument  de  Burn  est 
une  copie  du  fameux  monument  de  Lysierate — 
autrement  nommé  Temjde  de>t  Vents  ! 

Mais  ces  imitations  ne  sont  pas  très  réussies  ;  ce 
qui  a  fait  dire  à  un  charmant  écrivain  humoristi<iue  : 
"  0  moderne  Athènes  !  Les  (xrecs  sont  rares  parmi 
tes  arcliitectes  ;  ceux  ([ui  ne  sont  pas  Goths  sont 
Pietés  !  " 
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1)10  MANCHESTER  A  LONDRES. 


LIJS1EUR8  chemins  mènent   à    Lon- 
dres ;  mais  l'Angleterre  étant  le  pays  de 
rEuroi)e  où  le  commerce  et  l'industrie 
)nt  atteint  le  })lus  vaste  développement,  il 
me   semble  que  Manchester   est  la   porte 
convenable  })()ur  y  entrer. 

C'est  donc  par  Manchester  que  nous  fai- 
sons connaissance  avec  la  mère-patrie.  Quelle  four- 
millière  de  manufactures  !  Quelle  foret  de  chemi- 
nées! (^uel  enfer  de  fournaux  v(^missant  la  flamme 
et  la  fumée  ! 

Est-ce  l'antique  Babel  dont  on  veut  recommencer 
la  construction  ?  Sont-ce  les  forges  des  Titans  que 
ces  longs  édifices  de  l)ri(iues  couverts  en  tôle  et  d'où 
sort  un  l)ruit  de  fer  ? 

Non,  c'est  l'usine,  l'usine  horrible  avec  son  mouve- 
ment monotone,  avec  ses  murs  noircis  et  humides, 
avec  ses  machines  qui  semblent  vivre  et  ses  ouvriers 
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qui  semblent  des  machines,  avec  ses  obélisques  de 
brique  qui  portent  jusque  dans  les  nuages  la  noire 
fumée  qu'elle  exhale. 

C'est  ici  que  l'on  peut  voir  jusqu'où  peut  aller  la 
puissance  de  l'homme  sur  la  matière.  Il  ne  peut  pas 
la  créer  pas  plus  qu'elle  n'a  pu  se  créer  elle-même, 
mais  il  s'en  rend  maître,  il  la  façonne,  il  la  transforme, 
il  la  change,  il  l'adapte  à  ses  besoins,  et  lui  fait  pro- 
duire ce  qu'il  ne  pourrait  pas  fiiire  lui-même.  ^ 

Admirable  économie  de  la  Providence  qui  produi- 
rait bien  des  merveilles,  si  l'homme  savait  rapporter 
au  Créateur  de  toutes  choses  l'hommage  de  ses 
(jeuvres,  et  s'il  n'en  venait  \yds  à  croire  que  tout  est 
Hjatière,  et  (^ue  la  matière  est  Dieu  !  Hélas  comment 
comprendre  que  l'homme,  fait  si  grand,  travaille  à  se 
rapetisser  ainsi  lui-même? 

('es  réflexions,  et  bien  «Tautres  qui  ne  valaient  pas 
mieux,  roulaient  dans  mon  cerveau,  lorsque  je  visitai 
les  Mayjîeld  Point  Works  Ordsall  J/Z/Ascjui  sont,  i)arait- 
il,  les  ))lus  vastes  nianufactures  du  monde. 

11  n'y  a  ])as  de  doute  que  leurs  proportions  et 
leurs  travaux  étonnent.  Mais  je  n'ai  à  aucun  degré 
la  bosse  de  l'industrie,  et  si  elle  peut  quelquefois 
m'étonner,  (>lle  ne  réussit  JMinais  à  m'émouvoiv. 

Manchester  (ist  une  ville  ((ui  grandit  beaucoup,  et 
(|ni  depuis  (|U(^l(|Ues  années  vise  même  à  s'endx^llir, 

l^lle  a  <les  édifices  [>ul)lies  ([ui  sont  très  beaux. 
Le  Aew  Town  HdU,  l^KxrhcnKje  et  les  Assizes  Courts 
ont  vniiment  du  style,  et  je  crois  ^{U(^  les  artistes  ne 
leur  ménageraient  pas  les  éloges. 
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Mais  à  ])art  ces  monuments  dont  Manchester  est 
très  fière,  je  ne  vois  pas  pourquoi  je  m'arrêterais  plus 
longtemps  dans  la  Métropole  du  Coton.  Je  n'ai  pas 
le  génie  d'un  de  mes  compatriotes  anglais,  qui  ne 
voit  rien  d'intéressant  en  dehors  des  affaires,  et  qui 
me  demandait  dernièrement  si  Rome  est  une  belle 
■place  de  commerce. 

Saluons  donc  la  ville  du  premier  Sir  Robert  Peel, 
qui  tilt  l'un  de  ses  principaux  manufacturiers,  et 
filons  vers  Londres. 

U Express-train  qui  nous  emporte  avec  une  vitesse 
de  60  milles  à  l'heure  nous  permet  à  peine  de  jeter 
un  coup  d'œil  sur  Stafîord  qui  a  beaucoup  de  tanne- 
ries et  de  fabriques  de  bottes — deux  industries  qui 
ne  vont  pas  mal  ensemble — Lichfield,  renommée 
par  sa  bière,  qu'elle  a  le  tort  de  ne  pas  servir  gratis 
aux  touristes — et  Coventry  où  siégea  pendant  la 
guerre  des  Deux-Roses  un  parlement  qu'on  a  sur- 
nommé diabolique,  comme  s'il  n'y  avait  pas  d'autres 
parftfments  où  le  diable  fait  passer  ses  lois. 

La  nuit  est  venue,  quand  des  milliers  de  lumières 
scintillant  dans  le  lointain  nous  avertissent  que  nous 
arrivons  dans  la  plus  grande  ville  du  monde. 

A  10  heures  nous  descendions  au  Langham  Hôtel. 


"^^^^^S^TsJ^ 


n 


PREMIER  (JOUR  D'CEIL  SUR  LONDRES. 


ONDKES  n'est  pas  une  ville  c'est  un 
monde.  Horace  Say  a  dit  qu'elle  était 
une  province  couverte  de  mdison^.  Mais 
Henry  ]Mayhew,  en  véritable  Londonner, 
a  été  offensé  du  mot  province,  et  il  a  écrit 
un  volumineux  ouvrage  pour  démontrer 
que  Londres  est  un  grand  monde. 


Pour  ne  pas  avoir  maillcî  à  partir  avec  M.  H.  May- 
hew,  j'admets  de  suite  que  sa  ville  est  un  monde, 
mais  un  monde  qui  a  un  peu  l'apparence  du  chaos. 

Byi-(jn  y  a  vu  "  une  masse  énorme  de  briques,  de 
fumée  et  de  navires."  Dickens  a  dit  sans  flatterie  ce 
qu'elle  est  au  mois  de  novembre  :  "  Autant  de  boue 
"  dans  les  rues  que  si  les  eaux  du  déluge  venaient 
"  de  se  retirer  . . .  laissant  peut-être  un  Mégalosaurus 
"  de  quarante  pieds  de  long  qu'il  s'attendait  de  ren- 
"  contrer  rampant  comme  un  gigantesque  lézard 
"  jusque  sur  Holborn  Hill ...  de  la  fumée  partout 
"  remplissant  les  yeux  et  la  gorge  . . .  un  ciel  en  deuil 
"  du  soleil  qui  seml)le  mort ...  le  gaz  allumé  deux 
"  bour(^s  avant  le  temps,  et  prenant   à  travers  les  té- 
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"  nèbres  qu'il  a   peine  à  pénétrer   l'apparence   d'un 
"  (pil  hagard  et  mécontent. . ." 

Heureusement,  nous  sonnnes  en  septend)re,  le 
plus  beau  mois  de  l'année  peut-être  pour  visiter 
Londres.  11  y  tombe  bien  de  temps  en  temps  une 
légère  ondée  ;  mais  en  somme  la  température  est 
belle,  et  si  le  ciel  n'a  pas  l'azur  de  Tltalie,  au  moins 
le  soleil  n'en  est  pas  absent.  11  faut  avouer  qu'il  a 
peu  de  chaleur,  et  qu'un  ambassadeur  italien  avait 
peut-être  raison  de  dire  cpie  la  lune  de  Naples  chauffe 
plus  (pie  le  soleil  de  Londres.  Un  poète  a  exprimé 
la  même  idée  d'une  manière  originale.  '' Un  jour, 
"  dit-il,  le  soleil  s'étant  placé  à  son  balcon  céleste, 
"  aperçut  un  petit  coin  de  terre  tout  enveloppé  de 
"  nuaiics,  et  à  moitié  enseveli  dans  une  mare  d'eau. 
"  Quelle  est  donc,  demanda  le  lo7'd  premier  du  firma- 
"  ment  à  son  secrétaire,  cette  terre  malheureuse  à 
"  laquelle  n'arrive  que  le  plus  oblitiue  et  le  plus  faible 
"  de  mes  rayons  ?  C'est  l'Angleterre,  Excellence,  ré- 
"  i)ondit  le  secrétaire,  et  cette  mare  de  charbon  li- 
''  quide  s'appelle  le  détroit  de  la  Manche." 

Visiter  Lonch'es  dans  toutes  ses  parties,  en  étudier 
tous  les  détails  serait  un  véritable  travail,  qui  exige- 
rait un  temps  que  je  n'ai  pas  à  ma  disposition. 

(■omme  les  autres  villes,  Londres  a  ses  grandes  ar- 
tères qui  la  sillonnent  en  tous  sens,  et  dans  lesquelles 
sa  vie  circule  i)lus  activement.  Il  faut  les  j)arcourir 
tout  d'abord  })our  avoir  une  idée  générale  de  Lon- 
dres, (î'est  poun^uoi  je  dirige  mes  pas  dans  les  rues 
Oxford,  Régent,  Piccddllly,  Strand,  Fleet,  ChedpRÎde,  et 
les  tributaires  de  ces  grands  courants  de  population. 
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Mais  le  \rrital>li'  lirondiraij  de  Londres^  (jiu;  n'éoa- 
Iriit  \K\>  1rs  Ixmlc'vards  de  I^iris,  c'est  la  Tamise.  On 
ne  voit  indic  part  un  |»ai'cil  di'ploieiiieiit  d'activité  et 
de  vie.  Steamers,  tiois-mats.  l»af(|U('s,  hatcaux  pljits, 
yaclits,  vaissi'aiix  à  roues,  à  hélice,  à  voiles,  embar- 
cjltiuns  de  toutes  formes,  lorees  moti'iees  de  tuut 
^enre  et  (Xc.  toute  vitesse,  s'y  croisent  en  tous  senH, 
sous  les  vastes  [)()nts  cliariiés  de  véhicules,  de  (îonvois 
et  de  ])iét()ns,  j)ré.sentaid  ainsi  le  s|)ectacle  de  fouh-s 
énormes  circulant  les  un(\<  au-dessus  des  autres. 

Cette  circulation  immense  à  doulde  étage  se  re- 
trouve encoi'c  dans  la  ville  sous  hujUelle  les  voies 
ferrées  serpentent. 

A  certains  endroits,  s'ouvrent  sous  vos  pas  de  gi- 
gantesques entonnoirs,  et  si  vous  descendez  leurs 
longs  escaliers  en  spirales,  vous  arrivez  à  une  gare  où 
passe  un  train  toutes  les  cinq  minutes.  C'est  là  qu'il 
ne  faut  pas  être  lent  à  monter  en  voiture  ;  car  chaque 
train,  pressé  par  celui  qui  le  suit,  s'arrête  à  peine  à 
cha^que  gare,  et  repart  aussitôt  avec  la  rapidité  de 
l'oiseau  !  C'est  quelque  chose  d'effrayant  que  d'en- 
tendre hurler  ces  monstres  au  fond  de  ces  abîmes  et 
de  les  voir  s'élancer  dans  la  nuit  sombre  pour  ne  re- 
trouver qu'à  l'entonnoir  suivant  un  pâle  rayon  de 
lumière. 

Mais  il  ne  faut  pas  s'imaginer  que  tous  les  quar- 
tiers de  Londres  ont  cet  aspect  bruyant  et  tourmenté. 
Londres  est  la  plus  grande  métropole  commerciale 
de  l'univers,  mais  elle  a  ses  rues  paisibles  et  solitai- 
res. ¥a\  un  mot  elle  possède  autant  de  quartiers  dif- 
férents, qu'elle  a  de  classes  différentes  d'habitants, 
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Car  il  iry  a  pas  seulement  des  Anglais  clans  Londres. 
On  y  parle  toutes  les  langues  et  l'on  y  reneontre  tous 
les  types. 

Les  Anglais  eux-mêmes  forment  plusieurs  j)7Yn'mcg.>? 
différentes,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  et  le  peuple 
de  Cheapside  ne  ressemble  pas  à  celui  de  West-End. 

8i  maintenant  vous  déi)àssez  Clieapside,  et  descen- 
dez juscpi'à  ces  docks  magnifiques  dont  Londres  peut- 
Si)  vanter,  vous  y  trouverez  une  ville  maritime  qui  a 
son  cachet  ijarti-culier  et  ses  nneurs  à  part. 

Parcoui-ez  ensuite  la  ville  dans  la  direction  du  Sud 
au  Nord,  et  vous  retrouverez  encore  des  différences 
notal)les.  La  })()i)ulation  de  Lmnheth  ne  ressemble 
pas  Y)lus  à  celle  d^Islingtoa  que  le  commerçant  de  la 
Citij  ne  ressemble  à  l'aristocrate  de  Kensinç/ton,  ou 
(VUxhridgr  Rodd. 

Ln  traversant  la  grande  ville,  nous  rencontrons  un 
grand  nombre  d'édifices  publics,  dont  nous  re})arle- 
rons  ;  mais  nous  pouvons  dirc^  de  suite  qu'à  part  le 
Parlement,  l'Abbaye  de  Westminster  et  St  l*aul,  il  y 
(m  a  peu  ({ui  soient  réellement  des  monuments. 

L'Angleterre  n'est  pas  le  l)ays  des  beaux  arts,  mais 
du  confort;  et  cv  sont  les  résidences  privées  (jui  sont 
les  vérital)les  palais. 

Ai-i(!  besoin  d'ajoutei'  ((Ue  ces  palais  n'ahritent  pas 
toute  la  po|)ulation  de  Londres  ? 

Hélas  !  à  peu  de  distance  de  la  ('ity,  où  nous  cou- 
dovons   dans   les   rues,  dans   les    ban(|ues,   datis   les 
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lnirc.MUx,  (l;ms  les  rcstMiiriints  des  iiiillicis  de  iiiil- 
Iii»mi;Mi-('s,  s"('l('ii(l  h' (junrticr  \Vaj>j/iii<i,()\\  {{{'■:<  Inmil- 
l»'s  cil  li;iill(>iis  croupissent  dans  des  boug(,'S  telidos. 

Car  si  les  dieux  anli([ues  \\'nus  et  Bacclius  ont 
leui's  autels  dans  eelle  nou\-elIe  l>al)ylone  et  sont  un 
])eu  les  dieux  de  tout  le  monde,  il  iTen  est  pas  de 
même  de  Mercure,  ([ui  ne  prodiuiie  ses  dons  ([u'à 
(|Ucl(|Ues  lares  pri vileuiés. 

\iVi>  LoiL(lx)uu(U--^  (|ui  promènent  leur  laste  à  l'étran- 
i»er  et  ([ui  se  seandalisent  de  rencontrer  un  mendiant 
dans  les  rues  de  Ivome,  s'ima<iinent-ils  (jue  les  quar- 
tiers indigents  de  leur  cai)itale  sont  inconnus  paree- 
(pi'ils  n'y  vont  jamais  eux-mènuîs  ? 

(Qu'ils  se  détr()m[>ent.  Les  touristes  du  monde 
entier  traxcrsent  ees  zones  de  misèr(%  et  sous  l'ai)pa- 
rente  vigueur  (rAll)ion  ils  découvrent  cette  i)laie  du 
]>aupérism(^  (pli  ganurène  son  corps  social. 

Les  Français  qui  n'  liment  pas  l'Angleterre,  mais 
qui  la  visitent  quelquefois,  ne  lui  ménagent  pas  les 
sarcasmes  sur  ce  chapitre. 

•le  veux  citer  ici  la  description  que  Francis  Wey  a 
faite  de  l'indigence  à  Londres  ;  il  va.  sans  dire  qu'il 
ne  faut  ])as  la  ]n-endre  au  pied  de  la  lettre  : 

"  Quand  on  a  vu  des  haillons  à  Londres,  Callot  ne 
"  semble  plus  qu'un  dessinateur  du  Journal  des  modes. 
"  Un  homme  entre  la  tête  la  première  par  un  trou 
"  quelconque  dans  un  réseau  de  guenilles,  il  cherche 
'•  une  issue  pour  ses  quatre  mem])res,  et  le  voilà  ac- 
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"  commode  !  Il  ne  reste  parfois  de  tout  un  pantalon 
"  qu'une  l)outonnière  ;  on  s'en  revêt  avec  philoso- 
''  phie  :  la  peau  de  ces  misérables  est  si  bronzée,  si 
"  épaissie,  si  tannée  qu'elle  les  habille  pour  les  yeux 
''  et  fait  illusion  aux  passants.  Dieu,  qui  mit  en  ce 
''  pays-là  un  lingot  d'or  dans  tant  de  poitrines,  y  a 
'^  revêtu  ses  enfants  d'une  peau  de  bure.  Tout  nior- 
"  tel  accoutré  de  la  sorte  et  montrant  sa  chair  croi- 
"  rait  déroger  s'il  se  coiffait  d'une  toque  ou  d'un 
''  bonnet.  Ils  sont  couronnés  d'un  peu  de  cliapeau. 
"  Il  en  est  ainsi  des  fenmies,  des  mendiantes  mêmes. 

"  Admirez  sur  les  coussins  de  cet  équipage  attelé 
'^  à  la  Daumont  et  conduit  par  un  postillon  de  soie, 
"  admirez  cette  jeune  duchesse  radieuse  d'élégance  : 
"  un  rapide  coup  d'(eil  sur  cette  capote  de  velours 
épingle,  chef-d'œuvre  parisien  . . .  Dans  quinze 
jours  la  capi)te  j)assera  sur  la  tête  de  l'institutrice 
des  eirfants.  Quatorze  mois  après  la  cuisinière  la 
"  conduira  au  marché  :  l'objet  engraisse  en  se  dé- 
"  classant.  Une  marchande  en  jilcin  veut  la  retour- 
"  nera  et  la  fera  brillci-  à  Tenvers  :  la  voila  (h'thnirie, 
"  cassée,  dépenaillée,  les  ailes  j)antehintes  connue  un 
"  oiseau  blessé.  Alors  une  mendiante  la  ramassera 
"  dans  le  ruisseau,  et  reviinidra  tn  ttMulant  la  main 
"  montrer  cette  chuse  à  la  duchesse,  qui  \\o  la  rccon- 
"  naîtra  pas.  Mais  la  pauvresse  a  lappoité  "tiois 
"  pence  ;  voilà  du  pain  ?  non,  voilà  du  gin,  et  h-  soir 
"  on  wvn-d  les  enfants  nus  et  grouillant  sur  un  tas 
"  d'ordures,  grignoter  i\v^  épluchinvs  dv  légumes. 
"  des  carottes  crues,  des  trouvons  dt'  choux  ;  puis 
"  tout  ira  dormir  en  un  monceau  sur  c[Uelques  ])rins 
"  de  paille  écrasée.     La  délicatgs:;iç  nationale  relègue 


l'axglftfpre  115 


"  ces  sc^^(•s  f:mn'li(|U('.s  à  l'oiiihrc  des  quartiers  per- 
"  (lus.     I\('iur(lc  iiisulUsant." 

Cette  lè{)r()serie  nationale  se  ])r()l()nge  jusqu'à  l'em- 
bouchure (lu  TuuiKîl,  et  quund  on  descend  au  fond 
de  cet  enfer  dantesque,  on  y  rencontre  quelquefois 
In  misère  et  la  prostitution  s'y  donnant  de  hideux 
rendez-vous. 


^^^=*'^^'^^^^^|U»Tî^^^^^^^^^^^'°=' 
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J)Hi;X  EiiLlSKS. 


l'vS  ;niti(iuit('s  momii  lien  talcs  sont  assez 

rares  à  r.oiidrcSjà  i)art  l'Ab])aye(le  West- 
minster et  la  Tour.  La  chose  s'cxj)lique, 
Sj^^^^^  quand  on  se  souvient  qu'il  y  a  deux  siè- 
%^ro)  v^5^    clés  les  trois  quarts  de  cette  ville  furent 

détruits  })ar  un  incendie,  qui  rappelle  ce- 
^^?^    lui  de  Rome,  sous  Néron.  Un  autre  point 

de  ressend)lance  entre  ces  deux  incendies, 
c'est  que  les  catholiques  furent  accusés  par  les  pro- 
testants de  Londres,  comme  ils  l'avaient  été  par  les 
païens  de  Rome,  d'être  les  auteurs  du  désastre. 

La  cathédrale  de  Saint  Paul,  (pii  avait  été  bâtie 
par  les  catholiques  et  qui  datait  du  XI^  siècle  devint 
alors  la  i)roie  des  flammes  ;  et  la  Réforme  eut  ain:,i 
l'occasion  de  produire  son  monument  i)ar  l'érection 
de  la  cathédrale  actuelle. 

Au  premier  coup  cro'il  j(!té  sur  ce  temple,  on  y 
découvre  l'intention  d'imiter  St.  Pierre  du  Vatican  ; 
mais  on  a  voulu  y  ajouter,  pour  en  faire  quehjue 
chose  d'original,  un  certain  amalgame  de  gothique, 
sans  ])enser  ])eut-être  <iu'en  agissant  ainsi  on  em- 
pruntait encore  au   catholicisme,  et    (j[ui  plus  est,  au 
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moyen-âge,  qu'on  appelle  pourtant  l'époque  des  té- 
nèbres et  de  l'ignorance  ! 

Mais  Saint  Pierre  du  Vatican  est  inimitable,  et 
l'imitation  est  restée  infiniment  au-dessous  du  mo- 
dèle. 

L'extérieur  de  Saint  Paul  est  néanmoins  fort  im- 
posant, et  fait  honneur  à  rarcliitecte  Christopher 
Wren.  Le  dôme  est  du  plus  bel  efïet,  et  domine  ma- 
jestueusement la  grande  métropole. 

L'intérieur  ne  produit  pas  la  même  impression,  et, 
pour  des  yeux  catholiques  il  ressemble  plutôt  à  une 
galerie  de  sculpture  qu'à  une  église.  On  s'y  pro- 
mène au  milieu  des  statues  et  des  monuments  des 
hommes  de  guerre,  des  marins,  des  écrivains,  des 
hommes  politiques,  et  des  citoyens  plus  ou  moins 
illustres,  et  t^Ius  ou  moins  honnêtes. 

Mais  où  donc  est  Dieu,  au  milieu  de  tous  ces 
hommes,  dont  un  grand  nombre  n'ont  pas  su  ce 
qu'est  la  vertu,  et  dont  plusieurs  n'eurent  pas  même 
le  génie? 

Où  est  l'autel  du  sacrifice  ?  Où  est  le  Christ  vivant 
avec  nous  jusqu'à  la  consommation  des  siècles  ?  Où 
sont  les  tribunaux  de  la  Pénitence,  ces  piscines  salu- 
taires où  la  lèpre  du  péché  est  guérie?  Où  lea 
images  des  Saints  dont  les  exemples  nous  enseigmnit 
le  chemin  du  ciel?  Où  les  «Mublênu^s  et  les  sym- 
bcjles  de  ralliance  mysti(pu>  de  riiomnu^  avec  Dieu? 

C'est  en  vain  (pie  je  cherche  tout  cela.  Ce  riche 
entassement  de   marbres   ne    me    répond    rien.     Ces 
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murs  sont  fnTids  et  niucts,  et  les  luorti:  qu'ils  abritent 
sont  l)irn  morts  ! 

(^uo  m'imi)orto  qu'ils  me  parlent  de  la  fortune 
militaire  de  rAn>iieten-e,  dos  progrès  de  sa  marine 
et  de  son  (^onnucree,  du  d('v(^loppenient  de  son  em- 
[»ir(^  eolonial  et  de  so\i  upulenee?  Toutes  ces  choses 
m'intéressent  quand  je  visite  les  musées,  les  galeries 
et  les  places  publiques.  Mais  ce  n'est  pas  pour  cela 
que  j'entre  dans  une  éj^lise,  et  (;e  n'est  pas  de  ces 
choses  que  Saint  l*aul  parlait  à  ses  visiteurs. 

0  grand  apôtre  des  nations  !  Toi  qui  fus  ravi  jus- 
qu'au troisième  ciel,  et  qui  disais  de  Dieu  que  tout 
est  de  lui,  en  lui  et  par  lui  !  Que  dois-tu  penser  du 
culte  que  tu  reçois  ici  de  l'Angleterre  ?  Comment 
aimes-tu  ces  nouveaux  amis  qui  viennent  habiter  ta 
maison  ? 

Est-ce  parce  que  tu  as  l>eaucoup  vo3'agé  sur  mer 
qu'on  y  a  placé  les  capitaines  DufT  et  Cook  ?  Est-ce 
parce  que  tu  guérissais  les  malades  qu'on  a  voulu  y 
honorer  le' médecin  Astley  Cooper?  Et  le  peintre 
Opie,  et  les  ingénieurs  Mylne  et  Rennie  qu'ont-ils  de 
commun  av(K;  toi  ? 

Non  cet  édifice  n'est  pas  une  église,  et  cependant  il 
est  l'expression  la  plus  haute  et  la  plus  vraie  du  pro- 
testantisme. St  Paul  de  Londres  n'est  2")as  une  église, 
parce  que  le  Protestantisme  n'est  pas  une  religion 
mais  un  système  politique.  L'on  peut  appliquer  à  ce 
temple  ces  paroles  qu'un  docteur  puseyiste  adressait 
aux  protestants  : 

"  11   n'y   a   plus   d'adoration  ;  la  vénération  et  le 
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''  respect  ont  disparu  ;  plus  (riiuniilité,  plus  <l'()])éis- 
'' sîuice  ;  la  luortitication,  l'al)iiégati()n  de  siM-même 
"  et  la  croix  ont  été  délaissées.  Les  règles  sacerdo- 
"  taies,  les  bénédictions  sacerdotales,  les  fonctions 
"  sacerdotales  n'existent  plus  ;  la  parole  de  Dieu  est 
'•  corroni|)iie,  les  saci-onici)ts  ont  été  changés  en  vains 
"  signcîs,  et  le  sacrifie»'   <lc    clia<iue  jour  est  sup])ri- 


mé." 


Le  Docteur  Ncwnian  (pli  connaissait  parraitenicnt 
le  culte  anglican,  en  a  t'ait  le  tableau  suivant  : 

''  Ln  rituel  foulé  aux  i)ie(ls  cl  déchiré  i)ièce  à 
"  ])ièce  ;  (\vs  prières  lacérées,  rajuècées,  décliiciuetées, 
''  composées  au  luisard  et  sans  oi-drc,  au  point  de 
'"  rendre  niéconnaissables  leur  sens  priniilitet  le  but 
"  (pli  avait  présidé  à  leur  composition  ;  de  sorte  (|ue 
"  des  olliccs  (pli  avaient  toutes  les  beautés  de  la  poé- 
''  sie  nc^  sont  hm'uk'  [)1us  de  la  [)rose  corivcte  :  des 
"  antieniKîs,  des  hymnes,  dv^  bénédictions,  des  invo- 
"  cations  jetées  à  la  pelh»  ;  des  leçons  d'Ecriture 
"  Sainte  transformées  en  cha|)itres  ;  partout  un  je  ne 
"  sais  (pioi  de  languissant,  de  lourd.  (Tengourdi, 
"  tandis  (j[u'au  même  endroit,  les  rites  catholi(iues 
"  avaient,  pour  ainsi  dire,  les  ailes,  ht  vivacité,  le  feu 
''  d'un  esprit.  Les  ornements  sacrés  éliminés,  les 
•■  lumières  éteintes,  les  i)ierres  })récieuses  enlevées; 
"  le  iioml)r(!UX  corti'gc  des  lévites  dispersé,  et  le  long 
"  ordre  des  processions  suppiimé.  (^uehpie  chose 
•'  (retfrayant  vous  glace  le  cirur.  \'oiis  diriez  (Tun 
'■  socinianisme  coinmcn(;ant,  (pli  att:i([Uc  en  même 
"  temps  To'il,  roirillr,  les  narines  mêmes  de  badora- 
''  teur  :  une  odeui-  de  poudre  el  (riiumidite  (pii  a 
*■  l'emplacé  reiiceus  ;   une    riimeiif   eonluse  de  minis- 
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''  très  |U'()t('st;ni<s,  ({iii  i-rcitcnl  des  priTM-cs  ciitlioli- 
'*  (|lli'S,  v\  (le  clercs  de  |>;ir()isse.  ijui  iVedoiment  des 
"  cnntifUies  c;dli(>]i<[lies  :  les  jiniics  royales  à  hi  place 
"  du  ciucifix  ;  de  grandes  loiics  ou  cliaires  de  bois 
"  destiuées  aux  iin'dicanls.  (|ui  peuclient  tristeiueui 
"  sur  la  têlc  (\{'>^  assislanls,  au  lieu  de  Tautel  des  di- 
''  vins  myslèves  :  de  louj^iies  nels  désertes  entourées 
"  de  l)alustrades,  (jui  font  l'edet  (reurernier  connue 
"  dans  des  scpulci'cs  les  débias  de  ce  (|ui  n'est  plus  ; 
"  et  (piaul  A  ToiMliodoxie,  une  do^jnati(pie  iVoide, 
''  dure,  triste,  (pli  ne  vous  aide  en  laen.  (pii  ne  peut 
"  expli(pier  sa  raison  d'être,  et  ([ui  ne  soiiltn;  néan- 
"  moins  aucun  autre  enseignement,  ([ui  contiendrait 
"  un  dogme  d<>  ]>lus,  ou  un  dogme  de  moins.' 

Ces  idées  m'ont  particulièrement  frappé  aujour- 
d'hui, et  j'en  ai  compris  toute  la  vérité  en  entiaidant 
la  messe  dans  une  chapelle  française  située  dans 
George  Street^  et  dont  INI.  le  Chanoine  Touvsel  est  le 
chapelain. 

Elle  est  bien  luunhle  et  bien  pauvre,  cette  chapel- 
le ;  et  cependant  quelle  atm()si)hère  vivifiante  on  y 
respire  !  Comparée  à  St  I^aul,  (^ue  j(^  visitais  hier, 
c'est  une  étable  à  côté  d'un  palais  ;  mais  c'est  l'étable 
de  Bethléem  à  côté  du  palais  de  Nabuchodonozor. 
Ici  est  l'c^sprit,  là-bas  est  la  matière  !  Ici  Dieu  m(^ 
parle;  mais  là-bas  il  est  absent. 

M.  le  Chanoine  Toursel,  frère  du  cliaixdain  et  Su- 
périeur du  Petit  Séminaire  de  St-Omer  en  France,  a 
fait  le  sermon.  C'était  ini  commentaire  rapide  mais 
éloquent  des  Répons  du  bréviaire  l'oniain  sur  les  Sept 
Douleurs  de  la  Sainte  ^'ierge. 
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J'ai  rarement  entendu  un  discours  aussi  émouvant, 
et  aussi  parfait  de  diction,  quoique  sans  prétention. 
Un  tel  sermon  suffit  à  venger  de  toutes  les  attaques 
dont  il  a  été  l'objet,  le  Bréviaire  romain,  ce  chef-d'œu- 
vre du  moyen-âge,  ce  poème  inimitable  qu'on  ne 
pourrait  plus  composer  dans  notre  siècle  positif  ! 


IV 


WESTMINSTER. 


OUS  ce  nom  sont  désignés  deux  édi- 

■^r^   fices  dont  les  destinations  ne  se  res- 

seinl)lent  guère,  l'Abba^ye  et  le  Palais 

Législatif.     Entrons  d'abord   dans    IVe.st- 

mi'iuter  Ahhey. 

("est  le  monument  religieux  par  excel- 
lence de  Londres,  et  son  aspect  bien  diffé- 
rent de  celui  :1e  ►Saint  Paul,  fait  naître  immédiatement 
l'admiration.  Le  visiteur  ne  peut  rester  froid  en  face 
de  ce  noble  et  pompeux  édifice,  dont  Washington 
Irving  a  célébi'é  la  grandeur  et  la  poésie. 

Le  monastère  et  l'église  primitive  remontent  au 
XI®  siècle,  et  furent  bâtis  par  St.  Edouard  le  Confes- 
seur, l'un  des  meilleurs  rois  de  l'Angleterre. 

L'historien  protestant  Larrey  le  qualifie  d'imbécile, 
et  je  n'en  suis  pas  étonné  ;  car,  pour  beaucoup  de 
protestants,  la  sainteté  etl'imbécilité  sont  synonimes. 

Grâce  à  Dieu,  ils  ne  sont  pas  tous  ainsi  faits.  Lin- 
gard  a  été  plus  juste  pour  St  Edouard  et  en  a  fait  le 
plus  bel  éloge.  Ce  pieux  monarque  repose  sous  les 
voûtes  de  W'estmiuster.    Henri  Vlll,  qui  aurait  mal 
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dormi  à  ises  côtés,  l'en  avait  fait  enlever;  mais  la 
reine  Marie  l'y  fit  réinstaller,  et  depuis,  plusieurs 
rois  sont  venus  })rendre  i)lace  sous  les  mêmes  dalles 
t"uiièl)res. 

Westminster  a  bien  la  urandeur.  la  solennité,  l'as- 
l)ect  austère  et  le  morne  silence  qui  conviennent  aux 
cimetières  des  l'ois,  et  (piand  vous  entendez  résonner 
vos  i)as  sur  le  marbre  de  ces  voûtes  silencieuses,  une 
im))ression  [)i'ofonde  vous  saisit.  Pendant  que  vos 
yeux  aduïircnt  ces  l)elles  pro[>ortions  et  les  nom- 
))reuscs  sc\d])tui-es  de  l'intérieur,  votre  esprit  s'élève 
et  voyauc  à  travers  les  siècles  ([ui  ne  sont  plus,  de  ce 
monde  tourmenté  où  nons  venons  iiujurir,  à  cette 
|)atrie  des  Ames  ou  nous  irous  vivre  ! 

L(;  clKcnr  et  les  ti"aus('|its  datent  du  rèiiiie  de  Henri 
IIl.de  (;e  siècle  de  foi  où  rKurope  se  couvrit  des 
monuments  du  catliolicisme. 

Malgré  toutes  les  modilieatious  que  la  réforme  lui 
a  fait  subir,  ce  beau  temple  conserve  encore  le  carac- 
tère catholique.  \a\  consé(;nition  imprime  aux  choses 
comme  aux  hommes  un  caractère  inettayable,  et  j'ai 
vu  des  églises  transformées  en  casernes  et  en  écuries 
(pli  gardaient  encore  un  certain  cachet  religieux. 

Ku  y  pénétrant,  le  catholiipie  se  sent  ému,  et  son 
âme  attristée  remonte  involontairement  le  cours  {\cii 
siècles,  j»our  regrettei'  le  temps  où  les  hynnies  romai- 
nes l'ctentissaient  sous  ces  superbes  nrceaux. 

In  autre  i-e-jret  nous  atteint  encore:  c'est  d'y  re- 
trouver ce  (pli  dt'plait  à  St  l'aul,  une  galerie  trop 
mêlée  de  nioninnents  funèhres  et  de  statues. 
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A  côtr  (les  toinlx's  roynics  sont  ciilnssrcs  les  <-cn- 
(Ircs  (l(>s  portes,  des  lioiiiincs  ])()liti(jU('S,  des  jilici'- 
ricrs,  des  nwn'ins.  des  ('conoinistcs,  des  iinisiciciis,  des 
ncteurs  et  même  d'une  netiMce.  Madame  Oldiield. 

Marie  Stuart  et  l^lisalietli.  la  \ielime  et  sflR^xiur- 
reau,  dorment  enseml)le  dans  la  eliaix'lle  de  llema 
\[\.  Il  y  a  lieu  de  penser  (|Ue  leurs  âmes  ne  sont 
pas  aussi  rapprochées  dans  l'autre  vie  ! 

Le  voisinaji'e  de  Milton.  Sliakesj)eare  et  Drydcni  a 
plus  d'iuirmonie,  de  même  (jue  celui  de  Pitt  et  Fox, 
Poel  et  Palmei-ston. 

Dans  la  chapelle  du  moine  Islip  s'élève  en  l'hon- 
neur du  Génénd  WoHe  un  monument,  où  se  trou- 
vent représentés  et  sculi)tés  dans  le  marl)re  nos 
plaines  d'Ahraham.  notre  Meuve  St-Laurent,  et  même 
un  hiu'on  armé  de  son  tomahawk. 

Il  y  a  dans  ce  (Umjx)  Sanrto  un  <2,ran(l  noml)rc  de 
morts  vi-aiment  illustres  ([u'il  serait  long  d'énumérer, 
et  quelques  épitaphes  (jui  sei-aient  dignes  de  mention. 

Je  ne  veux  en  traduii'e  qu'une  sur  la  tond)i'  d'un 
homme  politique,  tel  qu'on  n'en  voit  ])lus  : 

Homme  d'Etat,  et  cependant  sincère, 
Ami  du  juste  et  fidèle  à  l'honneur, 
De  sa  promesse  ohservateur  austère, 
Ne  négligeant  que  son  propre  bonlieur, 
Il  ne  gagna  ni  titre,  ni  richesse. 
Aimé  de  tous,  par  lui-même  ennobli, 
Il  fut  loué  par  la  Muse  en  détresse, 
Et  bien  des  })leurs  l'ont  sauvé  de  l'oubli. 
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Laissons  dormir  ce  modèle  des  hommes  jusqu'au 
jour  où  ses  rares  imitateurs  le  retrouveront  dans  la 
vallée  de  Josaphat.  et  traversons  la  rue  pour  visiter 
le  palais  où  s'ébattent  tant  d'iionnnes  politiques  qui 
ne  njÉÉteront  pas  la  même  épitaphe. 

Les  édifiées  jjarlementaires  sont  de  construction 
toute  ré(.'ente.  et  les  chambres  anglaises  n'y  siègent 
que  depuis  une  vingtaine  d'années.  Mais  ce  nou- 
veau palais  occupe  l'emplacement  de  l'ancien,'  qu'un 
incendie  détruisit  en  1834,  et  cet  endroit  rappelle  des 
souvenirs  et  des  traditions  qui  remontent  jusqu'à  St 
Edouard  le  Confesseur. 

L'extérieur  en  est  très  riche  ;  sa  façade  principale 
qui  regarde  la  Tamise  et  qui  mesure  plus  de  900 
pieds  présente  un  beau  coup  d'œil.  iSes  tours  laté- 
rales, dont  la  plus  haute  mesure  400  pieds,  ses  clo- 
chetons, ses  innombrables  ciselures,  ses  crénaux  à 
dentelle,  ses  panneaux  à  écussons,  ses  niches  et  ses 
pinacles,  ses  bases  et  ses  arcs-boutants,  ses  orne- 
ments et  ses  décorations  prodigués  avec  profusion  en 
font  un  des  plus  beaux  édifices  de  Londres. 

Les  appartements  de  l'intérieur  sont  de  dimension 
et  de  forme  très  variées,  mais  ils  n'ont  pas  hi  gran- 
deur (ît  la  magnitieence  qu'ils  devraiiMit. 

I^a  Galerie  Roijale  où  le  public  est  admis  pour  voir 
défiler  la  procession  royale  (piand  Sa  Majesté  vient 
(Kivrir  ou  proroger  le  I\irlement,  la  Chambre  dv 
Prince  où  la  haute  noblesse  du  royaume  vient. rece- 
voir le  Souverain,  les  bibliothèques  qui  sont  connno- 
dément  disposées,   sont    des   salles    élégantes,   mais 
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l>i<'ii  inlV'ric'urcs  à  l';i<linirati()ii   ({Uc   leur  témoignent 
les  Anglais. 

\û\  clianil)!-!'  (les  IvoihIs.  inaljiré  son  luxe,  paraît 
petite,  et  ne  répond  pas  du  tout  A  l'idée  (ju'on  s'en 
tonne.  Elle  est  jolie,  et  si  ses  tVes(j[Ues  sont  médio- 
cres, ses  banquettes  sont  l'ielies  ;  mais  elle  n'a  rien 
de  monumental.  Le  trône  n'est  ni  élégant,  ni  artis- 
ticpie  :  mais  il  est  massif,  solide,  eomme  il  convient 
à  un  Souverain  tjui  n'est  [jas  responsable. 

La  Chambre  des  Communes  laisse  encore  ])lus  à 
désirer,  et  les  Comiimaen  du  Canada  sont  beaucoup 
mieux  installées. 

Aussi  le  principal  intérêt  de  ces  chandjres  est-il 
tout  entier  dans  les  souvenirs  qu'elles  rappellent. 
On  ne  regarde  pas  avec  indifférence  les  V)anqettes  où 
siègent  un  Disraeli,  un  Gladstone,  un  marquis  de 
Hartington,  et  celles  où  s'assirent  les  O'Connell,  les 
Burke.  les  Brougliam  et  les  Palnierston. 

On  (communique  de  la  Chambre  (.les  Lords  à  la 
Chambre  des  Communes  par  une  suite  de  corridors 
et  d 'appartements  dont  les  portes  s'ouvrent  en  droite 
ligne  et  présentent  une  jolie  perspective  ;  au  n)ilieu 
s'ouvre  une  vaste  salle  octogone,  un  jjcu  nue,  mais 
très  bien  éclairée.  T^a  lumière  venant  d'en  haut  et 
des  côtés,  travcn-se  les  verres  vénitiens  en  mosaïque, 
et  répand  dans  toute  la  salle  un  ensemble  de  lumi- 
neuses couleurs  du  plus  bel  effet. 

De  cette  Salle  Centrale  une  pjorte  voûtée  nous  con- 
duit à  la  Halle  St  Etienne,  où  sont  rangées  les  statues 
des  grands  homme:;  d'Etat  de  l'Angleterre. 
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Ici  se  trouvait  jadis  la  chapelle  de  St  Etienne,  ([ui 
fut  à  peu  près  contemporaine  de  la  Sainte  C'liai)elle 
de  Paris,  et  qui  fut  profanée  comme  elle.  T.e  Parle- 
ment y  tint  ses  séances  de])uis  Henri  IV,  mais  elle 
fut  presque  entièrement  détruite  i)ar  l'incendie  de 
1884,  et  quoiqu'on  l'ait  reconstruite,  elle  est  restée 
sans  destination  et  n'oft're  plus  le  caractère  religieux 
et  solennel  (pvelle  avait  autrei'ois. 

La  crvi)te  est  anticiue,  et  l'on  y  a  découvert  sous 
une  fenêtre,  il  y  a  ({Uelques  années,  le  corps  enil)au- 
nié  d'un  évê(|ue  ({ui  fut  garde-des-sceaux  du  roi 
Henri  Vl  vers  le  milieu  du  XV^  siècle. 

1)(;  la  Salle  St  Etieime,  nous  nous  dirigeons  vers  la 
grande  Salle  Wedminster^  en  traversant  plusieurs  ap- 
l)artements  où  siègent  (pielques  tribunaux,  et  notam- 
ment les  (  V)urs  de  Chancellerie,  du  Banc  d(^  la  Peine, 
et  de  rEclii((uier. 
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V 

PEOMKXADE  HISTORIQUE. 


VJ  XTKNAN'r,iii('  (lit  un  Londoiincr  (\v 

11108  amis,   entrons  dans    Westminster 

Hall,  ({ui  est  une  salle  magnifique  et 

pli  ra])i)elle  bien   des   événements   im- 

ortants  de  Tliistoire  d'Angleterre. 

— Nous  y  sommes,  répondis-je,  et  pen- 
ant  (pie  je  vais  admirer  ce  plafond  ar- 
tistement  travaillé,  et  ces  statues  colossales  de  Lord 
Brougliam  et  de  Shéridan, — ouvrez  la  bouche  et 
l'histoire,  je  vous  écoute  : 

— C'est  en  loUcS,  reprit  mon  interlocuteur,  (^ue  ce 
vaste  appartement  fut  construit.  Richard  II  régnait 
alors  sur  l'iVngleterre,  et  il  était  loin  de  s'attendre  (pie 
son  règne  dût  finir  si  tôt.  Dès  l'année  suivante,  en 
effet,  le  malheureux  roi  entrait  dans  cette  salle  pour 
y  subir  son  procès,  et  bientôt  il  était  solennement 
déposé  à  l'instigation  de  Henry  Bolingbrooke  qu'il 
avait  exilé  peu  auparavant,  et  (pii,  revenu  de  l'exil, 
avait  réussi  à  soulever  les  populations  contre  lui. 

Le  trône  était  ici,  continua  mon  ami,  en  nous  indi- 
(juant  l'endroit,  et  comme  R()ling})rook(Mi'aimait  ])îis 
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qu'il  restât  vide,  il  y  monta  jiudacieuseinent  et  se  fit 
proclamer  sous  le  nom  de  Henri  IV,  i)endant  (jue 
l'infortuné  Richard  était  emprisc)imé,  et  plus  tard 
assassiné  dans  sa  pi'ison. 

Ce  fut  le  Hls  de  cet  Henri  IV,  (][ui  sous  le  non»  de 
Henri  V,  fit  plus  tard  la  conquête  de  presque  toute 
la  France  dans  ces  temps  extraordinaires,  où  l'on  vit 
une  jeune  fille  nous  arracher  soudainement  les  pro- 
vinces conquises. 

— C'est  que  cette  fille  n'était  [)as  seule,  mon  cher 
ami,  et  les  anglais  n'ont  ])as  eu  tort  de  chercher  un 
élément  surnatund  dans  son  action,  seulement,  au 
lieu  (Ty  voir  la  sorcellerie,  ils  auraient  dû  y  découvrir 
l'action  providentielle. 

— Je  ne  discute  ])as,  je  raconte  seulement.  Ici  fut 
encore  jugé  et  condanmé  le  petit  fils  de  Marie  Stuarl, 
Charles  I.  Nous  pouvons  facilement  revoir  le  spec- 
tacle étrange  que  présentai!  aloi's  c(*ttc  salle,  en  lisant 
la  description  que  Madame  Macaulay  en  a  faite  : 

"  Le'iOjanvier  l(i49,  les  juges  se  i-endirent  en  cérémo- 
"  nie  de  la  chambre  peinte  dans  la  grande  salkHkVN'est- 
"  minster.  Le  Colonel  llumphrcy  ])()rtait  l'éi)ée  de- 
"  vantle  jirésident;  leliéi-aut  d'armes  l)endy,la  masse 
"  d'armes;  suivait  Fox  avec  vingt  hommes  armés  de 
"  pertuisanes.  l/illustre  accusé,  transféré  de  W'ind- 
"  S(»r  au  palais  St  James,  lui  conduit  par  eau,  et 
"  avec  \\\w  escorte  considérahle,  à  la  salle  de  W'est- 
"  minst(!r.  On  lui  avait  préi)aré  un  siège  couvert  de 
"  velours,  à  la  l)an-(>,  et  il  avait  derrière  lui  trente 
"  jiliciers,  ou  autres  j)ersonnes  armées  de  lialle- 
'^  burdey." 
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*'  Le  procurcur-.uulK'ral  fcpri'scntîi  «hiiis  son  rcMjui- 
"  siloii'c  (juc  ('hurles  StiiM.rt,  ('levé  nu  Irùiic  d'An.i^lc- 
"  (erre,  cl  investi  d'un  ])()UV()ir  limité,  avait  traîtnni- 
"  scMucnt  et  criinincllcnicnt  lail  la  guerre  à  la  nation 
"  l't  à  SCS  représentants,  dans  le  dessein  d'étaMii'  un 
"  jjjoiiverncincut  despotique  cit  (juc;  coninie  tel,  pour 
''  ces  raisons,  il  l'accusait,  de  l;i  ])art  d(*  la  nation,  de 
"  tyrannie^  de  trahison  et  de  meurtre,  et  le  dénonçait 
"  à  la  haute  cour  de  justice,  comme  l'ennc^ni  irrécon- 
"  ciliable  de  la  ré])ul)li(iue. 

"  A  peine  le  procureur-général  eut  prononcé  ses 
"  conclusions,  que  le  roi  demanda  par  (luelle  {lutorité 
"  il  était  traduit  devant  ce  tribunal,  et  dit  aux  juges 
"  de  se  ra[)peler  (|u'il  était  leur  roi,  leur  légitime  roi, 
'"  et  les  avertit  de  ne  })as  souilka-  leurs  mains  d'un 
"  crime  qui  retomberait  sur  tout  le  pays.  Ludlow 
'^  rapporte  que  Charles  interronqjit  le  secrétaire  ({ui 
"  lisait,  pour  dire  :  Ce  n'est  pas  de  mon  peuj)le  que 
"je  tiens  la  (Couronne,  elle  m'appartient  par  droit  de 
''  naissance." 

Le  président  répondit  au  roi  qu'il  était  poursuivi 
en  justice  au  nom  et  pai-  l'autorité  du  ])arlement  as- 
semblé et  du  bon  peuple  d'Angleterre.  Charles 
objecta  que  le  parlement  était  nécessairement  com- 
posé de  la  chambre-basse,  des  lords  et  du  roi. 

"  Je  tiens  mon  pouvoir  de  Dieu,  ajouta-t-il,  et  en 
''  vertu  de  ma  naissance,  et  je  ne  le  compromettrai 
"  pas  en  réi)ondant  à  une  autorité  illégitime  et  à  des 
'' juges  incompétents.  Faut-il  vous  rappeler  encore 
'^  <|Ue  je  suis  votre  souverain  héréditaire,  et  (pie  la 
''  nation   entière,  fût-elle  en    pleine    liberté  de  faire 
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''  connaître  son  vœu  et  de  l'exécnter,  n'a  pas  le  droit 
de  juger  celui  qui  tient  son  autorité  de  Dieu  seul  ? 
En  admettant  même  ce  principe  absurde,  que  tous 
les  pouvoirs  émanent  du  })euple,  la  cour  ne  peut 
prétendre  agir  au  nom  de  la  nation,  à  moins  qu'on 
"  n'ait  demandé  et  obtenu  le  consentement  de  tous 
"  les  citoyens,  dei)uis  les  premiers  officiers  de  Tétat 
"  jusqu'au  dernier  paysan.  Aucune  autorité  sur  la 
"  terre  ne  peut  juger  les  rois:  l'obéissance  aux  rois 
"  est  clairement  annoncée  dans  TancicMi  testament. 
''  H>i  quelqu'un  de  vous  ose  le  nier,  j«^  suis  prêt  à  en 
"  administrer  la  })reuve  :  Là  où  est  la  parole  du  roijà 
"  est  le  pouvoir  ;  et  qui  est-ce  (pii  peut  lui  dire,  quefais- 
"  tu?  Je  conviens  que  j'ai  un  déi)ôt  sacré  à  conser- 
"  ver,  les  libertés  du  peuple  anglais,  dépôt  que  je 
"  tiens  de  Dieu,  et  que  je  violerais  si  j'étais  assez 
"  lâche  pour  reconnaître  une  autorité  fondée  sur  la 
"  violence  et  l'usurpation.  J'ai  pris  les  armes  et  sou- 
"  vent  exposé  ma  vie  ])our  protéger  la  liberté  publi- 
"  que,  la  constitution  et  les  lois  fondamentales  du 
"  royaume,  et  je  suis  prêt  à  sceller  de  mon  sang  ces 
"  droits  précieux  pour  le  maintien  desquels  j'ai  si 
"  longtemps  combattu. ..." 

Les  difï'érents  chefs  d'accusation  turent  i)roduits 
pendant  trois  jours  au  roi,  et  on  le  pressa  plusieurs 
fois  d'y  répondre.  Le  quatrième  jour,  les  juges 
voyant  ({u'il  ])ersistait  à  décliner  leur  jurisdiction, 
entendirent  les  témoins  et  se  disposèrent  à  porter  sa 
sentence. 

Un  autre  liistorien  ajoute  : 

"  Le  '20  janvier    1049,    la    commission    rendit    un 
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"  iwvri  (le  mort.  An  iiioiticiit  on  le  j^n'cflicr  [ji'onon- 
''  (/ait  le  nom  de  ('linrlcs  Stnart,  (i.meiir  ftonr  l'fpoïulre 
"  à  Hiir.  (irciisdthni  de.  liante  trahison  et  antres  (jrands 
"  crimes  présentée  contre  lui  an.  nom  du  penpie  dWmjle- 
"  terre,  une  Noix,  |);irii('  i\v^  liil)nn(;s,  s'écria  :  pas  do 
"la  moitié  dn  jK-nplc.  L'asscndtliM'  tressaillit:  la 
"  voix  eontinua  :  Où  est  Icî  [)enpl(!  ?  On  est  son  eon- 
"  sentenient  ?  Olivier  Oromwell  est  nn  traître!  A 
"  bas  les  femmes  !  dit  le  colonel  Axtell,  (\\\\  coinnian- 
"  dait  le  détaclicment  de  gardes  :  feu  sur  elles,  sol- 
"  dats  î  La  voix  courageuse  <pii  protestait  était  celle 
"  de  Lady  Fairfax,  la  [)r()pre  sœur  de  Cromwell.  I^a 
''  sentenci^  s'acluiva  au  milieu  du  tumulte." 

QuelcjUes  jours  ai)rès,  ces  murs  virent  l'installation 
du  Protecteur  Cromwell,  et  quelques  années  plus  tard, 
on  y  promena  sa  tête  au  bout  d'une  })erche  avec  celle 
de  ses  com2)lices  Treton  et  Bradsliaw. 

Thomas  Morus,  cet  illustre  utoi)iste  et  honnête 
homme  d'état  qui,  dans  un  temps  de  dégradation 
imiverselle,  eut  le  courage  de  résister  au  tyran  scan- 
daleux qui  se  nonnnait  Henri  VIII  ;  le  Protecteur 
Somerset,  le  comte  de  Straffoi-d  et  plusieurs  autres, 
subirent  aussi  leurs  procès  et  hnirs  condamnations, 
sous  ces  votâtes  qui  ont  souvent  retenti  de  l'éloquence 
des  P>urke,  des  Fox  et  des  Sheridnn. 

— Cette  belle  salle  a  vu  troj)  de  procès  lugubres, 
sortons. 

Nous  nous  dirigeons  vers  W^hitehall  (|ue  nous  at- 
teignons luentôt,  ai)rès  avoir  ])arcouru  la  grande  rue 
dn  Parlement. 
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Ce  palais  l'ut  bâti  d'abord  par  le  Cardinal  Wolsey. 
mais  la  plus  belle  et  la  plus  intéressante  partie  fut 
reconstruite  par  Jacques  I  ;  il  n'en  reste  plus  que  la 
salle  du  Ijanquet  dont  le  plafond  à  panneaux  tut 
peint  ]>ar  Rubens  sous  Charles  I. 

On  se  souvient  (pi  en  [)arlant  de  Marie  Stuart  j'ai 
rappelé  que  son  iils  avait  réuni  sur  sa  tête  les  deux 
(;ouronnes  d'Ecosse  et  d'Angleterre,  et  (pfainsi  le 
Jac([ues  VI  de  l'Ecosse  était  devenu  le  Jaccpies  i  de 
l'Angleterre. 

11  vint  donc  habiter  alors  ce  })alais  de  Whitchall, 
et  il  y  fit  construire  la  salle  du  festin  (]ue  son  fils 
Charles  1  lit  décorer  plus  tard. 

Ai)rès  un  règne  faible,  qui  vit  grandir  les  enneuiis 
de  la  royauté,  (^t  le  princii)e  nouveau  de  la  souverai- 
neté du  i)eui)le,  (pli  n'était  que  l'ajiplication  à  l'ordre 
])(diti(iue  du  libre  examen  admis  dans  l'ordre  reli- 
gi(aix,  la  c()ur()nne  ])assa  dv>^  mains  débiles  de  .lac- 
([Ues  dans  celles  de  Cliarlcs  I. 

Celui-ci  avait  bien  réiiergie  et  l'intelligence  néces- 
saires i)our  rcvcndi(]Ucr  les  droits  et  les  ])rérogatives 
de  la  cunronnc,  cl  s'opposer  aux  cnipii^'tenients  du 
l'ai'lement.  Mais  il  était  lio))  tard.  La  révolution 
(pli  devait  se  traduii-c  pai'  des  actes  était  (hjà  laite 
dans  les  idées,  et  vouloir  enrayer  son  char  c'était 
mai'(  lier  à  une  mort  certaine. 

i)ans  la  nuit  du  '*>()  janvier  Kilîl,  le  sommeil  n'en- 
tra pas  dans  le  ]>alais  royal.  Le  malheni'cux  Cliarlcs 
I  entendit  toute   la    nuit    un    biiiit  de  marteaux  sous 
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SOS  f(Miôtr(v.     ("('(ait  l'rcliataud  (|ii'()n   y    dressait  <'t 
sur  l(M[iU']  il  (levait  uKjurir  le  lendemain. 

("est  ])ai-  rune  de  ces  ienôtres  (lu'il  sortit,  et  se 
trouva  sur  le  uiltel.  (^n  nid  sa  tête  tomba.  Cromwell 
la  prit  dans  ses  mains  et  eonsid('.rant  le  cadavi-e.  il 
dit  troi(l(Mnent  :  "  e'('tait  un  corps  l)ien  (•(►nstitué  et 
"  (|ui  promettait  nue  lonuue  vie." 

.Mais,  onz(^  ans  ai)rr>s,  W'hitehall  était  témoin  d'un 
autre  s])eetaele  (pli  montre  l>ien  (oute  l'inconstance 
de  la  faveur  populaire. 

••  Du  ))ont  de  i.ondi'es  jusqu'à,  ce  palais,  dit  Lin- 
''  gard.  les  maisons  étaient  tapissées,  et  les  rues  l)or- 
"  dùii>i  j)ar  les  milices  de  la  cité,  les  troupes  régulières 
''  et  les  officiers  (pii  avaient  servi  sous  Charles  I.  Le 
"  roi  était  précédé  ])iir  une  troupe  de  trois  mille 
'*  cavaliers  magnifiquement  vêtus  ;  venait  ensuite  le 
"  lord  maire,  [)ortant  ré])ée  nue,  a])rès  lui  le  lord 
"  général  et  le  duc  de  Buckingham,  et  enfin  le  roi 
"  lui-même,  à  cheval  entre  ses  deux  frères.  A  White- 
"  hall,  Charles  reçut,  l'une  après  l'autre,  les  deux 
"  chambres,  dont  les  i)résidents  le  haranguèrent  en 
"  lui  exprimant  le  plus  ardent  dévouement.  Il  leur 
"  ré])ondit  par  dv^  [)rotestations  de  son  attachement 
"  iK)ur  les  intérêts  et  les  liljcrtés  de  ses  sujets." 

C'est  ainsi  (iu'a])rès  six  ans  d'une  république  san- 
guinaire, et  cinq  ans  d'un  protectorat  tyrannicpie, 
l'Angleterre  se  voyant  glisser  dans  l'anarchie,  rappe- 
lait et  acîclamait  connue  un  triomphateur  le  fils  de 
celui  qu'ell(>  avait  tué. 

Pour([uoi  faut-il  (pie  la  France  n'ait  pas  suivi  cet 
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exeiiiple  après  tant  de  malheurs,  de  révolutions  et 
de  sang  répandu  ? 

Avec  Charles  11,  revenait  aussi  dansWhiteliall  une 
reine  dont  les  infortunes  sont  inénarrables  comme 
celles  de  Marie  Stuart,  et  dont  le  souvenir  poursuit 
et  attriste  les  visiteurs  de  t-v  palais.  C'était  la 
veuve  de  Charles  1,  Henriette-Marie  de  France,  fille 
du  grand  Henri  IV,  dont  Bossuet  devait  faire  plus 
tard  l'oraison  funèbre. 

Il  n'y  a  peut-être  pas  dans  Thistoire  une  fennne 
qui  ait  réuni  i)lus  de  gloire,  ])lus  de  génie,  plus  de 
vertus  et  plus  de  malheurs,  et  le  discours  de  Bossuet 
(pli  est  un  chef-d'œuvre  n'était  \n\^  au-dessus  du 
sujet. 

En  laissant  W'hitehall  derrière  nous,  nous  nous 
rapi)rochons  de  la  cité  proprement  dite,  qui  est  le 
vieux  Londres. 

I)(!vant  nous  s'ouvre  Trqfalgar  Square  ou  Charing 
Orofis.  Plusieurs  nionuments  attirent  ici  nos  regards, 
mais  les  retiennent  peu  longtemps.  A  Ten  Iroit  où. 
s'élève  la  statue  é(iuestre  de  Charles  11,  il  y  avait 
autrefois  une  croix  de  pierre  (pie  le  roi  Kdouard  1 1 
y  avait  fait  élev(M"  à  la  mémoire  de  la  reine  Kléonore. 

La  rétbi'me  a  détruit  cette  croix,  et  si  plus  tard  la 
stjitue  de  Charles  1 1  n'a  i)as  eu  le  même  sort,  ce  n'est 
})as  la  faute  du  Parlement  (pli  avait  ordonné  (pi'elle 
fut  vendue  et  mise  en  pièces.  11  faut  en  remercier 
un  fondeiii'  (|ui  r;ielietii,  renterr;i  intiicte,  et  attendit 
la  restinir;it  inn  |Htui'I;i  rcinelt  l'e  ;i  u  foiir. 
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Dans  riiitcrvallc,  i»lusi('urs  i\c^  régicides  iivaicnt 
été  exécutés  à  l'endroit  même  où  nous  la  voyons 
maintenant. 

M.  I''i-ancis  W'ey  s'est  moc^ué  bien  spirituellement 
de  la  statue  de  Nelson,  (|ui  est  à  côté  au  sommet 
d'une  haute  colonne  cannelée,  liions  en  moins,  et 
observons  seulement  (jue  le  ])aratonnerre  qu'elle 
porte  n'est  i)as,  après  tout,  si  ridicule,  puisqu'il  indi- 
(jue  ((U(»  les  foudres  de  guc^-re  ne  sont  ])as  à  l'abri  des 
foudres  du  ciel. 

En  poursuivant  notre  premenade  nous  entrons 
l)i(Mitôt  dans  ('liea])side. 

Sur  la  droite  s'ouvre  une  ruelle  nommée  la  Kiic  du 
Pain  [Bread  Street),  et  presqu'en  face  on  a  eu  le  soin 
d'en  nommer  une  autre  Milk  Street^  pour  nous  faire 
croire  (jue  les  habitués  n'y  mangent  pas  leur  pain  sec. 
•le  le  crois  sans  peine,  mais  je  soupçonne  que  ce  n'est 
pas  dans  1(^  lait  (qu'ils  \v  trem])ent. 

Ce  (jui  est  certain,  c'est  qu'autrefois  il  y  avait  dans 
cette  Rue  du  Pain  une  taverne  célèbre,  et  que  les  amis 
([Ui  s'y  rencontraient  aimaient  mieux  le  vin  que  le 
lait.  C'étaient  Shakespeare  et  Raleigh,  l^en  Johnson 
et  ses  jeunes  amis  Beaumont  et  Fletcher,  qui  y  com- 
])()sèrent  sann  doute  une  partie  de  leurs  pièces  di'a- 
matiques. 

Dans  cette  rue  nacjuit  aussi  l'innnortel  auteur  du 
PoradU  Perdu. 

Fleet  Street  qui  est  voisine  ra})pelle  d'autres  tavei'- 
nes  restées  célèbres  à  cause  des  chalands  illustres  qui 
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les  ont  fréquentées,  et  qui  se  nommaient  Goldsmith, 
Tennyson,  Drvden,  Boswell,  et  le  Dr  Johnson.  Ces 
auberges  portaient  elles-mêmes  des  enseignes  pitto- 
resques :  Au  Diable,  au  Coq,  à  la  Mitre  ! 


Au  sud  de  Fleet  Street  s'étendent  les  longs  et  irré- 
guliers édifices  de  Tem])le  Har,  et  autour  s'ouvrent 
un  grand  nombre  de  rues  étroites,  semblables  à  de 
sombres  corridors,  qui  ont  vu  circuler  bien  des  avo- 
cats de  renom. 

y 

Plus  loin,  autour  de  St  Paul  convergent  des  ruelles 
([u\  i)()rtent  des  noms  plus  A'ieux  sans  doute  que  la 
Réforme  :  Fater  Xoster  Ruw,  Are  Maria  Lane,  Amen 
Corner,  Creed  Lane,  etc.,  etc. 

I^lus  loin  encore,  près  de  Holjjorn  Viaduct,  du 
coté  nord  dans  Brooke  Street,  vécut  l'infortuné  Chat- 
terton qui  s'empoisonna  à  18  ans  et  qui  à  cet  âge 
était  déjà  célèbre.  Ce  ])oête  est  le  sujet  d'un  drame 
d'Alfred  de  \'igny. 

A\\  {)i(Ml  (\v  L\i<i<i(itc  mil  coulait  autrefois  une  pe- 
tite rivière,  et  sur  ses  bords  s'élevait  une  prison.  Kn 
face,  une  b(»uti(|U('  de  diétivc  a]»})an'nce  poi'tait  pour 
enseigne  deux  mains  jointes  avec  cette  inscri})ti()n  : 
'inarriaf/ef<  perforined  irithin  ;  et  les  individus  des  deux 
sexes  ((ui  passaient  devant  cette  })orte  étaient  ])oli- 
meiit  priés  d'entrer. 

il  })arait  ([ue  cette  institution,  contraire  à  la  liberté 
des  célibataires,  engendrait  des  al)Us  pires  <pie  \v  cé- 
libat, et  !<•  |)arlenient  passa  \\\\v  loi  j)our  y  mettre 
fin. 
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A  peu  prrs  jiu  même  ciulroit.  on  iiTii  offert  (ît  j'ai 
acheté  nii  petit  journal  intitnlé  ''  The  iiuifrniioninl 
iK'irs,'''  (|ui  a  pi(jiié  ma  curiosité.  Il  est  r(nii])li  d'an- 
nonces et  (le  jH'opositions  in;it l'inioniales  où  lemnies 
et  hommes  font  coimaître  ce  (|u"ils  peuv<'nt  donner 
et  ce  (prils  désirent  recevoir,  en  (pialités,  (Mi  positi(ni.s 
et  en  tortmies.  .I"y  ai  vu  dvfi  ]>roposants  et  niêm(^ 
(k's  i)roposantes  (^ui  reconnaissaient  loyalement  n'a- 
voir ))as  la  heauté  ;  jnais  je  n'en  ai  j)as  rencontré  qui 
aient  coutt^ssé  n'avoii'  i)as  (res])rit.  Les  proj)osantei> 
disent  parfois  leur  atic  ;  mais  ce  n'est  ]>as  sous  ser- 
ment. 
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'EST  l'auticiuité  iiioniniu'Utalc   par  ex- 
cellence (le  Londres,  et  les  poètes  en 

font    remonter   l'origine  jnsque    dans   la 

nuit  des  temps. 


Elle  a  été  le  palais  des  anciens  rois  Nor- 
mands qui  l'avaient  fortifiée  comme  une 
citadelle,  et  elle  est  ensuite  devenue  une 
prison  d'Etat.  Elle  a  vu  quelques  joies,  beaucoup 
de  douleurs  et  de  grands  crimes.  En  cela  sa  vie 
ressemble  un  peu  à  toute  vie  humaine.  Elle  a  vu 
naître  quelques  personnages  célèbres  ;  mais  elle  en  a 
vu  soufï'rir  et  mourir  des  milliers,  et  si  elle  pouvait 
l)arler,  nous  serions  plus  épouvantés  qu'intéressés 
par  les  horreurs  qu'elle  nous  raconterait. 

L'aspect  que  présente  cet  entassement  colossal  et 
désordonné  de  murailles,  de  tours  rondes  et  carrées, 
de  clochetons,  de  crénaux  et  de  bastions  massifs,  a. 
je  ne  sais  quoi  de  sinistre  et  de  fantastique  qui  vous 
serre  le  cœur. 

Vous  sentez  que  des  drames  terribles  se  sont  dé- 
roulés dans  ces  murs  sombres,   et   que  ces  portes 
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lourdc\s  et  noircies  ont  caché  les  i)lus  grandes  infor- 
tunes et  les  i)lus  énormes  forfaits.  Lorsque  Milton 
décrivait  son  enfer,  sans  doute  il  venait  ici  cliercher 
des  images. 

La  Tamise  l)aigne  les  pieds  de  la  Tour  et  inonde 
ses  fossés.  Lorsque  la  nuit  les  enveloi)pe  toutes  deux 
(r(jnd)re  et  de  silence,  elles  doivent  se  raconter  de 
lugu])res  histoires,  en  écoutant  les  plaintes  et  les 
gémissements  dei^  condamnés. 

('(juduire  h'  lecteur  à  travers  le  hdjyrinthe  de  cours, 
de  ponts-lévis,  de  poternes,  de  remparts,  d'escaliers, 
de  corridors,  de  salles  et  de  cacliots  que  nous  avons 
visités  deviendrait  fastidieux  et  mais  ne  Tentrepren- 
(h'ons  pas. 

I^es  tours  elles-mêmes  et  leurs  [)ortes  sont  fort 
nombreuses,  et  les  énumérer  toutes  n'intéresserait 
guère.     Arentionnons  cependant  : 

La  Tour  lUfuiclic  (|ui  forme  un  hhx-  central  de 
hîiutes  murniHes  d'environ  100  pieds  carrés,  sur- 
monté (h'  toui'elh's  à  ses  ([uatre  coins,  et  dans  laquelle 
on  «'litre  par  la  fforfr  du  lion  ;  lA  mourut  empoisonnée 
par  le  roi  Je;in  Tintéressa-nte  Ahiud  FitzwaltcM-  (pii 
;iv<iit  méjdisé  et  repoussé  de  royales  amours. 

L;i  Tour  (h  hi  Cloche  où  turent  emprisonnés  le  eé- 
lM»!-e  évêque  Fisher,  <'t  l>oi(l  Nithsdale  <pii  s'évada, 
grâce  à  l'jidresse  et  au  dévouement  de  sa  nohh»  fem- 
me, dont  il  l'evêtit  les  vêtements. 

\a\   Tour  Si  Thoniiix   sous    Ia<|U<'lle    s'ouvi'e    la    jjortr 


l/A.N(iLFrj:i{l{K  11.') 


I 


(les  Irdlfrcs^vi  (jui  \il  passci*  Sidncy,  liusscll,  I\;il('i;4li, 
C'rnnincr  et  Mooi'c 

\a\  Tour  SdiKjhiiitc  où  liii'cnt  iiinssjKtri'S  les  <'iiriiii1s 
(l'Edouard,  dou))le  niciirtrc  (jui  lait  le  sujet  d'uuc 
i\v^  Ik'IIcs  trai;(Mli(.'s  de  Shakespeare. 

La  Tour  de  briApie  <|ui  lut  la  |)i-isoii  de  riidoi-tunée 
Jaue  (ir(\v. 

Ij'd  Toar  Bowf/er  où  le  due  de  Clareuce,  suivaut  la 
traditiou,  tut  uoyé  par  son  frère  dans  un  toinieau  de 
vin  de  Malvoisie. 

Jia  7})ar  Jicdiic/ianip  (pli  a  pris  sou  uoin  de  son 
l)reuiier  habitant,  Thomas  dv  Beaucliaiu]),  victime 
de  ringratitude  de  son  roi.  ("est  là  (pie  fut  enierm(' 
le  célèbre  chef  Lollard,  Sir  John  ()ld(;astle,  ([ue  ses 
amis  délivrèrent  dans  un  hardi  coup  de  main  })en- 
dant  une  nuit  noii-e  du  mois  d'oetobre. 

Anne  lioleyn  vint  aussi  dans  cette;  'i'oui*  ex]>ier  les 
courtes  faveurs  de  son  royal  amant. 

lUen  d'autres  victimes  ont  ])assé  dans  cette  prison 
fameuse,  et  si  l)eaucoup  furent  coupal)les  il  est  bien 
triste  de  constater  (ju'un  grand  nombre  y  furent 
conduites  jjar  la  jalousie,  la  haine,  l'ingratitude  et 
l'ambition.  Pour  les  unes  le  génie  fut  leur  crime, 
pour  d'autres  ce  fut  la  vertu,  et  pour  plusieurs  hélas  ! 
ce  ne  fut  qiu'  l'intérêt  politi(iUe. 

L'amour  y  fit  entrer  des  fennnes,  l'and)ition  y 
poursuivit  des  rois  et  des  enfants  de  rois,  le  fanatis- 
me religieux  y  [)ersécuta  des  croyances. 
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Tiîi  postérité  exècre  les  uns,  admire  les  autres  et 
pleure  sur  le  sort  d'un  grand  nombre. 

Ceux-ci  moururent  dans  les  cachots,  ou  furent  dé- 
cajjités  dans  les  cours. 

Ceux-là  furent  libérés,  et  parvinrent  ensuite  aux 
])ositions  les  plus  élevées. 

A  côté  de  Catherine  Howard  et  d'Anne  Boleyn, 
qui  du  trône  passaient  dans  les  cachots  et  n'en  sor- 
taient que  j)()ur  porter  leurs  têtes  sur  le  billot,  l'his- 
toire nous  montre  Lucy  Barlow  qui  du  cachot  monta 
])res([ue  sur  le  trône  de  Charles  II,  et  devint  mère 
(lu  (lue  de  >r()nnu)uth,  plus  tard  exécuté  où  s;i  mère 
avait  longtemps  gémi  prisonnière. 

()  instabilité  étonnante  des  destinées  liumaines  ! 
Tes  annales  se  trouvent  toutes  faites  dans  celles  de 
la  Tour  de  Londres,  et  le  visiteur  ne  peut  rester  froid 
({Uand  il  les  feuilleté  un  instant. 

Il  est  surtout  vivement  impressionné  lorscpic  fran- 
chissant le  seuil  de  St-Pierre-aux-liens,  cette  chapelle 
si  ]>ien  nonunée  de  la  Tour,  il  songe  à  tous  les  illus- 
tres morts  ({ui  re})()sent  sous  ces  dalles.  F^aissons 
ici  hi  parole  à  l'historien  AFacaulay  qui,  en  parlant 
de  cett(i  chapelle,  s'écrie  : 

"  In  truth,  tlicre  is  no  sadder  spot  on  the  earth 
"  than  that  litthî  cemetery.  Death  is  there  associa- 
"  ted,  not,  as  in  Westminster  .\bln'y  and  S(  PauTs, 
"  with  genius  and  virtue,  with  public  vénération  and 
"  impi;rishal)le  renown  ;  not,  as  in  our  humhlcst 
'"  churchcs  and  churchvards,   witli   cvcrv  tbinu  that 
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''  is  niost  cndcîirinir  in  social  niul  floincstic,  cTinritics  ; 
"•  \)u\  witli  wlintcvci'  is  dîirkcst  in  liuniiin  nature  nud 
*'  in  liunian  dcsliny — witli  tlic  sava^^c  trii|in|)Ii  ol' 
"  iinplacaltlc  cncniics,  witli  (lie  inconstancy,  llic  in- 
"  _i;ratitudr,  (lie  cowai'dicc  ol"  IVicnds — witli  ail  tlic 
"  niisorics  of  lallcn  urcatncss  and  ol"  l)li<>,ht(3d  liinie. 
"  TlûtluT  liavc  Itccn  carricd,  throu^ii  successive  âges, 
"  l)y  tlu^  ru(l(!  hand  oi'gaolers,  witiiout  one  niourner 
"  tbllowing,  tlie  bleeding  relies  ofinen  who  had  been 
"  the  cai)tains  of  annies,  tlie  le;iders  ol"  ])arties,  the 
"  oracles  ofsenates,  and  llie  ornanicnls  ol"  courts." 

r^a  Tour  de  Londres  ne  contient  pas  seulement 
des  cachots  et  des  lieux  d'exécutions.  Le  Musée  des 
armes  et  la  SaJIc  des  joyaux  méritent  aussi  quelques 
nn^ition. 

Rien  d'imposant  connue  cette  longue  suite  de 
guerriers  et  de  monarques  anglais,  revêtus  de  leurs 
armures  étranges  et  lourdes,  montés  sur  des  coursiers 
caparaçonnés  de  fer  avec  lesquels  ils  semblent  ne 
former  qu'un  seul  être  tout  de  métal,  et  portant  soit 
la  lance,  soit  la  hache  d'armes,  soit  la  massue,  soit 
epee. 

Le  choc  de  ces  centaures  d'acier  dans  les  batailles 
devait  être  bien  terrible. 

Le  musée  des  armes  se  compose  de  plusieurs  salles, 
divisées  en  compartiments,  et  contient  une  collection 
remarquable  d'habits  de  guerre,  et  d'armes  de  toutes 
espèces  à  dater  du  XIII®  siècle  et  d'au-delà. 

On  peut  y  voir  aussi  des  armes  hindoues,  chinoises, 
10 
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jaj)onaiHes,  javanaises,  etc.,  riclieiiient  travaillées; 
d'autres  servant  aux  Indiens,  aux  Perses,  aux  Maures 
et  aux  habitants  des  îles  de  la  nier  du  sud;  des  bou- 
cliers, des  hallebardes,  des  épées  à  deux  mains,  des 
boulets  à  lames  et  à  chaînes,  des  instruments  de  tor- 
ture, et  un  billot  sur  lequel  d'illustres  condanmés 
turent  décapités. 

Dans  la  salle  des  joyaux,  sous  des  vitrines  et  sur 
des  étagères  en  velours,  sont  rangés  tous  les  emblèmes 
de  la  royauté  anglaise  et  les  joyaux  de  la  couronne. 

Plusieurs  couronnes  en  or,  ornées  de  diamants,  de 
)-ubis  et  de  i)crles  étincellent  sur  le  velours  cramoisi, 
et  font  étinceler  les  yeux  des  avares,  (.'elle  qui  servit 
au  couronnement  de  la  Reine  Victoria  est  évaluée  a 
plus  d'un  demi-million  de  ])iastres. 

Plusieurs  sce})tres  et  (pielques  épées  (Pun  grand 
prix,  l'ampoule  de  la  (H^nsécration,  la  grande  salière 
d'or  qui  a  la  forme  d'un  château,  les  fonts  baptis- 
maux en  arg(Mît  qui  servent  au  ba})tême  des  enfants 
royaux,  l'énorme  diamant  Koh-i-noor,  surnommé 
■n}()ida<jnc  de  hinière,  et  un  grand  nombre  d'autres 
ol)jets  attirent  aussi  nos  regards,  mais  ne  peuvent 
nous  distraire  des  accablants  souvenirs  ([ue  la  visite 
des  Tours  a  réveillés  au  fond  de  nos  cdMirs. 

Kn  traversant  les  cours  intérieures,  des  arbres  verts 
et  des  gazons  fleuris  re})osent  un  jx  ii  notre  vue  ;  mais 
il  y  a  (h's  endroits  où  l'herl)e  est  plus  épaisse,  et  pa- 
raît s'être  nourrie  du  sang  humain  qui  y  l'ut  répandu. 

()  vieille  n;itin'e  toujours  jeune  et  toujoui's  helle, 
que  tu  me   démontres   hieii   Péternelle   fécondité    du 
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Créateur  otl^-nnnortnlit(Ml(>  sa   créature,  puisqu'il  .y 
<•'  dans  tout  ee  qui  nwnvi  un   -cnne   de  vie  c/ui  se  re 


j)roduit  sans  cesse  ! 


VII 


COURSES  Ql H)TI DI KNN ES 


y  M  dans  toutes  les  gnindes  villes  cer- 
tains édifices  qui  n'ont  de  véntal)le  intérêt 
{Ue  pour  une  certaine  classe  de  touristes, 
ou  qui  no  méritent  l'attention  que  parleur 
dcîstination.     Il  faut  cependant  les  visiter 
pour  dire  qu'on  les  a  vus. 

C'est  un  i)eu  pour  (•(>  motif  (pie  j'ai  voulu  voir 
Gidld  Hall^  hôtel-de-ville  d(^  Londr(\s,  dont  la  urande 
salle  est  bien  vanté(\  Man-sion  Hou.-ic,  résidcMice  du 
Lord  Maire  dont  on  ne  vanti^  rien,  si  ce  n'est  [)eut- 
ètre  la  salle  de  bal.  Habiter  ManAÎon  Hmixe  n'est  pas 
néanmoins  à  dédai,i>'ner,  puistpie  le  salaire,  du  m;iire 
est  de  £8000  stcuding. 

A  <piel<[ues  pas  de  là  s'allon^•e  un  édifice  })lus  pré- 
tentieux, avec  une  longue  façade  à  colonne.  C'est  la 
Baacpie  d^ Angleterre,  la  plus  grande  qui  existe,  le 
centre  de  toutes  les  grandes  opérations  financières 
de  l'Europe. 

Curiosité  à  voir,  et  très  intéressante  pour  ceux  qui 
aiment  à  manipuler  des  millions  !  L'administration 
se   (•om[)()se  dun   gouverneur,   d'un  député-gouver- 
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neur,  et  de  vingt-quatre  directeurs,  et  je  m'imagine 
qu'elle  tient  dans  ses  mains  bien  des  fils  mystérieux, 
qui  pourraient  faire  sauter  au  besoin  les  gros  bonnets 
de  la  finance  dans  tout  l'empire  britannique  et  dans 
l'Europe. 

En  traversant  ses  comptoirs  et  ses  bureaux,  sillon- 
nés de  gens  affairés  et  inquiets,  en  examinant  ses 
presses  qui  impriment  lô,(X)0  billets  de  banque  par 
jour,  j'étais  tenté  de  m'éciier  :  vive  la  pauvreté!  La 
spéculation  ne  l'empêche  pas  de  dormir,  et  elle  est 
indé})cndante  de  la  Banque  d'Angleterre  ! 

Le  Royal  Exchange  qui  est  en  face  est  vraiment  un 
joli  édifice,  et  le  démon  de  l'argent  doit  être  fier  de 
ce  temjile.  Je  vous  dirais  sans  doute  les  intrigues 
compliquées  qui  s'y  jouent,  si  j'étais  un  des  })rivilé- 
giés  de  Lombard  Street. 

En  retournant  à  Charmg  Cro.s-.s-,  je  m'arrête  à  la 
Galerie  Nationale.  Elle  cBt  de  pauvre  apparence  et 
send)le  abandonnée.  Les  artistes  sont  plus  rares 
<(ue  les  agioteurs. 

I/intéi'icur  est  r('|>(Mi(l;nit  assez  riche  eu  taldeaiix. 
Toutes  les  écoles  de  })cinture  y  comptent  (piehpies 
chefs-d'<ruvre — sauf  peut-être  l'école  espagnole  (jui 
est  négligée.  F^'école  française  n'y  est  })as  non  plus 
sufiisummcnt  re])résentée. 

I^oui"  être  juste,  il  liiut  dire»  (pie  si  la  galerie  natio- 
'lutlr  (le  Londres  n'est  ))as  îiussi  compl('''tc  (pi'on  |)our- 
rait  le  désirei',  il  y  ;i  djins  cette  ville  {\v<^  galeries 
pi"ivées  (jui  |)oss(''dent  (rin;i|»|in'ei;d»les  ti'ésors.  Car 
Langlais  il  ee  goût  |>;irlieulier.  iin'il    tient   A  |>(>ss»''der 
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non  ))as  seulement  ce  qu'il  {ulniin;   lui-mônic — il  est 
niMUvais  ju<:<' — nmis  ce  ([iii  est  «^^'nc'ralcnicnt  admiro. 

Ajoutons  (|U('  le  culte  des  beaux-arts  en  Angleterre 
est  tout  moderne,  ('romwell  a  été  l'cnnenn  des  arts 
})arce<]u'il  croyait — avec  raison — (pie  leur  culte  était 
intimement  lié  au  culte  catholi(iUe.  Cette  haine  lui 
a  survécu,  et  rAuulrtcrre  Ta  partagée  ])endant  ]>lus 
(Tun  siècle,  ("est  ce  qui  explique  chez  les  anglais, 
au  moins  partiellement,  leur  longue  enfance  dans  les 
arts.  L'aridité  naturelle  de  leurs  sentiments,  et  la 
rigidité  de  leur  ap]>arente  vertu  y  ont  sans  doute 
aussi  contribué. 

Les  anglais  ont  lait  plus  de  ))rogrès  dans  les  scien- 
ces naturelles,  et  ce  contraste  trappe;  en  visitant  le 
Mnsér  BriUiv  n  icjnc. 

Cet  édifice  est  immense,  et  sa  fayade  bordée  de  co- 
lonnes avec  portique  et  fronton  ofïre  un  aspect  im- 
posant. 

Ses  collections  d'histoire  naturelle  sont  les  plus 
considérables  qui  existent,  et  je  n'ai  trouvé  ni  dans 
les  musées  français,  ni  dans  ceux  d'Italie  une  aussi 
colossale  exhibition  de  mammifères,  de  poissons,  de 
serpents,  d'oiseaux,  d'insectes,  de  coquilles  et  de  mi- 
néraux, le  tout  rangé  et  classifié  dans  un  ordre  par- 
fait. 

Un  colosse  antédiluviem  y  remplit  toute  une  salle  : 
c'est  le  mégathérium.  Sa  charpente  osseuse  ressem- 
ble au  squelette  d'un  trois-mâts  naufragé  que  l'on 
apercevrait  sur  un  rivage  désert.  Le  déluge  nous  a 
débarrassés  de  cet  animal,  et  c'est  bien  fait  ;  il  devait 
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être  (l'un  voisinage  gênant,  et  je  n'aurais  pas  aimé 
pour  ma  part  le  rencontrer  seul  au  coin  d'un  bois. 

La  i)artie  artistique  du  musée  est  fort  négligée^ 
quoique  riche  en  marbres  antiques.  C'est  là  que 
Lord  Elgin  a  déposé  les  débris  du  Parthénon  enlevés 
à  Athènes.  Les  Français  envient  beaucoup  à  l'An- 
gleterre ce  chef-d'œuvre  de  Phidias  ! 

Si  les  Anglais  ne  sont  pas  artistes  ils  sont  d'infati- 
ga])les  collectionneurs,  et  pour  remplir  leur  niusée, 
ils  ont  pillé  la  (h-èce,  l'Egypte  et  l'iVssyrie.  Les 
anti(piités  égyptiennes  et  assyriennes  sont  du  ])lus 
grand  intérêt. 

Tja  Bibliothèque  offre  aussi  une  mine  très  riche  aux 
savants.  Elle  contient  près  d'un  million  de  volumes 
et  beaucou])  d(*  manuscrits  très  i)récieux. 

Après  des  heures  passées  dans  les  musées,  rien 
n'est  propre  à  reposer  l'esprit  comme  une  course  à 
travcirs  les  parcs  de  Londres. 

Les  deux  princi})aux  sont  Ilt/dc  Pai'k  et  RegenVs 
Park.  Leur  plus  gnind  charme,  c'est  leur  immense 
étendue,  et  leur  situation  dans  la  ville  même.  Lors- 
(jue  je  traverse  Hydc  Park  je  me  crois  hors  de  Lon- 
dres et  c'est  une  douce  illusicm  ;  car  je  suis  d'avis 
que  le  plus  bel  agrément  d'une  grande  ville  c'est 
de  contenii'  une  ciiinpagne.  Aussi  est-ce  vraiment 
agréable  (U;  s'isoler  sous  h's  grands  arbres  aux  l)()r(ls 
de  ScrpciUinc  lircci\  ou  (hms  les  allées  de  Kcnximjton 
(Jdj'dcn.  Londres  disi)araît  aux  regards,  et  l'esprit 
vovîitic  dans  le  monde  des  idées  sans  être  distrait. 
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Mais  si  c'est  un  jour  de  juusiqiic,  IvOiidrcs  clian<2;(; 
(le  place,  et  se  i>n)iiièno  avec  vous  sous  les  ombra <;('S 
(lu  i)arc.  La  campagne  disparaît  à  travers  les  mil- 
liers (ré(iuipa<res  ((ui  la  silloimeut  en  tous  sens,  et 
les  concerts  des  oiseaux  sont  reni|)lacés  parles  éclats 
des  coi-nets,  (pli  nous  font  (railleurs  une  niusi([Ue 
superbe. 

\jV  R('(f<'ii(\s  Par/:  est  plus  vaste  et  pdus  agréahUî 
encore,  ("est  avec  délices  (pie  je  nri'gare  dans  s(;s 
allées  sinueuses  et  ombragées,  ;iu  milieu  de  ses  cbar- 
milles  solitaires. 

Ce  parc  est  hal)ité  cependant,  et  la  partie  Nord-Est 
contient  une  colonie  intéressante  ayant  pour  chefs 
des  lions,  des  tigres,  des  ])antlières,  des  rhinocéros — 
et  pour  sujets  tous  les  autres  animaux  sur  lesquels 
r<ignait  Noé  pendant  le  déluge. 

Ai-je  besoin  d'ajouter  que  tous  ces  colons  ne  sont 
])as  libn^s,  non  })lus  (fue  leurs  chefs  ? 

On  gouverne  les  betes  C(mnne  les  hommes  en  ne 
leur  laissant  de  liberté  qu'autant  qu'ils  n'en  abusent 
pas  ;  et  quand  ils  en  usent  mal  on  les  emprisonne*. 
Il  en  est  ainsi  dans  toutes  les  sociétés  bien  organi- 
sées, et,  pour  les  gouvernements,  ce  sont  des  chartes 
et  des  constitutions  qui  remplacent  les  barreaux  de 
la  cage. 

A  l'autre  extrémité  du  Re(jent'>>  Parh  s'étend  un 
très  beau  Jardin  botanique  où  les  plantes  et  les  fleurs 
de  tous  les  climats  sont  cultivées  avec  art.  La  Zoolo- 
gie m'intéresse  assez  ;  mais   il   me  semble  que  tous 
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les  parfums  du  jardin  botanique  suffisent  à  peine  à 
dissijier  les  odeurs  malsaines  que  l'on  rapporte  du 
jardin  zoologique. 

L'on  n'a  pas  tort  de  vanter  les  parcs  privés  de  l'An- 
gleterre ;  je  m'en  suis  convaincu  en  visitant  l'iiabi- 
tation  prin(;ière  du  Duc  de  Buccleugh,  à  Dalkeith, 

en  Ecosse. 

Il  n'en  mancpie  pas  en  Angleterre  (|iu  éclipsent 
même  les  parcs  i)ul)lics  de  Londres,  et  qui  réuniésent 
presque  toutes  les  beautés  de  l;i  natui'e. 

Ils  ont  l(!urs  vallons  et  leurs  collines,  leurs  étangs 
et  leui's  l'ivières,  leurs  taillis  et  leurs  forêts,  leurs  par- 
terres et  leurs  |)rés,  leui'  symétrie  artistique  et  leur 
désordre  sauvage.  Les  lacs  sont  pleins  de  })oissons 
et  d'oiscjuix  aquatiques,  les  bosquets  d'oiseaux  chan- 
tants et  les  forêts  de  gibier.  De  vérital)les  troupeaux 
de  cerfs  et  de  chevreuils  moitié  domestiques  et  moitié 
sauvages  s'y  eaelient  dans  les  massifs  d'arbres,  ou  se 
j)romènent  dans  les  clairières,  (^uel  joli  massacre  y 
f(a"ai(Mit  les  brav(,'s  disci]>les  <le  St  Ilubei-t  ({Ue  la  l'aee 
canadienne  ])roduit  ! 

•le  ue  sais  pouivjUoi  les  anglais  ont  le  tideut  (Tap- 
}»rivoiser  les  bêtes.  ('oni[)rennent-(>lles  mieux  la  lan- 
gue anglaise  (^ue  les  autres  langues  ?  Peut-être  ;  dans 
tous  les  cas  c'est  un  précieux  talent,  et  j(>  leur  con- 
seille (le  le  culti\'ei'.  ( ';ir  ils  aui'ont  bientôt  dans 
leur  chisse  ou\rière  et  industiMclle  des  socialistes,  tels 
((Ue  Paris  en  produit,  et  s'ils  ne  r('ussissent  pas  à  les 
apprivoiser,  je  les  |)lains  ! 


VIII 


LES  PALAIS  Dr  pp:rpM':. 


OXDl^ES  ni[)])('llc'  hi  Ivomc  païoniic  sous 
plusieurs  rapports.  ?]lle  a  la  même  éten- 
due et  la   même   i)opulatioii  cpie  Rome 

au  couinicncement  de  l'ère  ehrétienne. 

Comme  dans  l'ancienne  Rome  il  y  a 
dans  Londres  des  fortunes  scandaleuses 
et  des  indigences  avilissantes,  toutes  les 

recherches  du  luxe  et  de  la  som})tuosité  à  côté  de 

toutes  les  privations  de  la  ndsère. 

C'omnje  Tancien  ])eu})l(>  romain,  le  peuple  de  Lon- 
dres demande  du  pain  et  des  }ei\x,  panem  et  circenses  ; 
et  s'il  est  vrai  de  dire  (pi'on  lui  donne  peu  de  pain, 
il  faut  admettre?  ([u'on  lui  donne  beaueou})  de  jeux. 

Ja's  amusements  les  plus  variés  lui  sont  otïerts  et 
il  n'a  que  l'embarras  du  choix.  Les  théâtres,  les 
musées,  les  cirques,  les  concerts,  les  jardins,  les  bals 
mas(jués  lui  sont  ouverts,  et  rien  n'y  riianque  pour 
le  ]»laisir  des  yeux  et  des  oreilles. 

Quant  à  l'âme  on  n'y  songe  guère.  Mais  à  quoi 
bon  ?  N'y  a-t-il  pas  de  grands  savants  qui  nient  son 
existence,  et  ^L  Herbert  Spencen-  n 'a-t-il  j)as  démon- 
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tré  que  l'homme  est  .m  sincre  et  que  le  singe  est  un 
liomme  ? 

Telles  sont  les  réflexions  qui  ont  traversé  mon 
esprit  en  visitant  le  Palais  Alexandra  et  le  Pcdais  de 
Cristal  Tous  deux  m'ont  rai)pelé  le  Colisée  des 
Césars,  élevé  pour  amuser  le  peuple  et  le  consoler  de 
son  dénûment. 

Le  musée  de  Madame  Tusseaud  est  curieux  et  l'on 
y  passe  une  soirée  agréable.  Mais  combien  plus  in- 
téressants sont  les  palais,  et  ce  n'est  pas  une  soirée 
seulement,  mais  des  journées  entières  qu'on  y  peut 
dépenser  sans  ennui. 

Le  Palais  de  Cristîd  existe  dei)uis  vingt-cinq  ans, 
et  comme  il  ne  suffisait  pas  aux  besoins  du  public 
l'on  a  bâti  depuis  quelques  amiées  le  Palais  Alexan- 
dra.  Les  deux  se  ressemblent  beaucoup  ;  mais  si  le 
Palais  Alexandra  contient  (piebiues  additions  inté- 
ressantes et  une  salle  de  concert  ])eaucou})  plus  vaste, 
le  Palais  de  Cristal,  étant  plus  ancien,  possède  des 
collections  beaucoup  plus  i-iches  et  ])lus  C()în]^lètes. 

Lue  courte  descrii)tion  de  Tun  donnera  cependant 
une  idé(;  de  l'autre,  et  fera  comi)r(nulre  (pie  les  Lon- 
donncr.i  y  possèdent  des  jouissan(;es  égales — ;je  ne  dis 
pas  semblables — à  celles  (pie  les  Romains  trouvaient 
dans  les  cinpies  et  dans  les  thermes  des  empereurs. 

\a'  PmImIs  de  Cristal  forme  un  parallélogramme  de 
1()()()  pieds  de  long  sur  phis  de  .')00  [)ieds  de  large. 
C'est  une  nef  immense  nvec  un  transept  à  cha(pi(î 
l.out  t(  un  Iroisième  transept  phis  vaste  et  l)eaucoup 
phis  (']ev('  (|ui  la  tra\'ei-sc  au  milieu.      Le  plan  en  est 
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simple  et  ccixMKlanl  celte  viti-ine  eolossîile  ;i  (|iiel(|iie 
('li()S(>  (l'.'u')'i('ii  e(  (le  r;mta!sii<iue  ({ui  ('tonne  vA  ([u'\ 
|)laft.  On  a  falcuh'  i\ur  si  ces  voiites  de  \'crre  étaient 
rtendncs  sui'  le  sol  elles  eoUNiira ieiil  une  sn|»er(i<-ie 
(le  '2-")  arpents. 

Avant  (le  iVaneliii-  le  seuil  du  Palais,  les  jardins  et 
le  pare  nous  invitent  à  y  faire  une  [)etite  course,  vX 
ce  n'est  pas  du  temps  pcn'du.  Quelles  terrasses  ad- 
uiivîd)les  bordées  de  balustrades  autour  des  étaugs 
d'a/Air  !  Quels  ])arterres  fééri(|Ues  ornés  de  statues  et 
de  jets  d'eau  !  Quels  ombrages  !  Quels  parfums  ! 
Quelles  pers})ectives  pleines  de  charmes  et  de  sur- 
prises ! 

Les  fontaines  sont  élégamment  décorées,  les  ruis- 
seaux traversés  par  des  ponts  ou  des  passerelles  ; 
des  monticules  de  gazon  s'élèvent  ça  et  là,  et  les  esea- 
liers  de  pierre  qui  en  descendent  nous  conduisent  à 
des  pièces  d'eau  où  des  banquettes  nous  attendent. 

Sur  les  bords  sont  installés  des  jeux  de  croquet,  de 
cricket,  et  un  archery  yronnd  où  de  nombreux  com- 
pétiteurs se  disputent  des  prix  au  tir  de  l'arc. 

Le  parc  du  Palais  Alexandra  contient  en  outre  des 
bains  et  une  école  de  natation,  puis  un  bocage  japo- 
nais avec  une  collection  des  curiosités  de  ce  peuple 
étrange. 

Mais  arrachons-nous  aux  charmes  du  jardin  italien 
et  du  jardin  anglais,  et  pénétrons  dans  l'intérieur  du 
palais.  Le  parcourir  c'est  faire  le  tour  du  monde  et  de 
l'histoire  en  quelques  heures,  car  l'univers  artistique 
y  est  représenté. 


158  l'anglkterkk 


De  cluKjUe  côté  de  la  grande  nef  s'ouvrent  des 
salles  magnifiques  dont  rarchitecture,  la  sculpture 
et  les  décorations  appartiennent  à  des  écoles  diffé- 
rentes. Leur  réunion  forme  un  livre  où  Ton  peut 
lire  un  abrégé  de  l'histoire  de  l'art  dont  chaque  salle 
est  un  e  11  a  pitre. 

En  partant  du  transept  central,  sur  la  gauche,  nous 
entrons  d'abord  dans  l'école  égyptienne,  en  suivant 
une  avenue  de  lions.  C'est  Tenfanee  de  l'art,  mais 
ce  grand  (;ffbrt  de  l'esprit  humain  qui  invente  les 
formes  architecturales  n'en  est  que  plus  étonnant. 
Ces  statues  colossales  qui  servent  de  pilastres,  ces 
colonnes  dont  les  chapitaux  sont  enlacées  de  bran- 
ches de  palmier  et  de  lotus,  ces  hiéroglvphes  qui 
(courent  sur  la  frise  au  milieu  dvH  papyrus  à  tous  les 
degrés  de  croissance,  nous  reportent  à  travers  les  siè- 
cles jusqu'à  l'époque  des  Ptolémées.  De  nond)reuses 
arcades  appuyées  sur  des  piliers  énormes,  des  figures 
de  Ramsès  II,  le  héros  de  l'P^gypte  qui  a  peut-être 
vécu  douze  siècles  avant  Jésus-Christ,  des  divinités 
allégoriques  et  des  sphynx^  des  hiéroglyphes,  des 
lignes  veiticales  d'écriture  où  les  lettres  sont  rempla- 
cées pai-  i\r^  dessins  représentant  des  yeux,  des  cou- 
teaux, (\ei^  arcs,  des  oiseaux  et  d'autres  animaux, 
forment  un  ensemble  qui  retrace  à  nos  pensées  Meuï- 
)»his  et  Thèbes,  Ninive  et  lîabylone. 

Il  va,  sans  dire  (pi<'  toutes  (tes  imitations  de  l'ar- 
chitecture égyptienne  n'ont  pas  les  })roportions  gi- 
gantes(|ues  des  originaux. 

i.e  ))etit  vestibule  «pie  nous  frani^hissons  ensuite, 
en  nous  dirigeant  vers  le  nord,  nous  fait  l'aire  un  pas 
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iniinciisc  dans  Hiistoirc  de  Tai'l  ;  car  nous  nous 
ti'oUN'ons  sui-  une  place  puMiciuc  (le  Néniée  dans 
rancienne  (irèce.  Devant  nous  s'élèvent  les  murs 
d'un  teni|»le  de  .lu|)ilei-.  avec  SCS  nia,Liiiili<|Ucs  colon- 
nes dori(|Ucs,  et  autoui'  de  nous  (\c>  modèles  (]('<■  ))lus 
célèbres  statues  (jue  la  (irèce  ait  pioduites.  Plus 
loin  c\>st  l'immortel  monument  d'Athènes,  le  Parthè- 
non,  avec  des  projioi'tions  l'èduites. 

D'Athènes  à  Rome  la  distanc(!  est  à  jxMne  sensil)le. 
Nous  y  voyons  eei)endant  ai)i)ai'aître  Part  toscan,  et 
quelques  additions  à  l'éeolt^  grec(tue.  autour  d'une 
eoUection  non  moins  belle  de  statues. 

Mais  quel  changement  soudain,  et  (iU(d  singulier 
réveil  de  l'art  après  dix  siècles  !  Qu'est-ce  donc  que 
cette  frise  toute  brillante  de  couleurs  soutenue  par 
ces  délicats  piliers  d'or  ?  ("est  l'Alhambra,  ce  i)alais 
des  mystères  comme  l'appelle  Chateaubriand,  qui 
aln'ita  si  longtemt)S  la  domination  mauresque  en  Es- 
pagne ;  et  cette  fontaine  merveilleuse,  c'est  la  Fon- 
talne-des-doiize-lions  qui  décorait  l'une  de  ses  cours. 
En  arrière,  est  la  Salle  dea  Ahenœrayes  où  les  chefs  de 
cette  malheureuse  famille  furent  décai)ités.  Il  n'y  a 
que  l'architecture  mahométane  qui  possède  ces  pla- 
fonds à  stalactites. 

Notre  promenade  artistique  et  historique  se  conti- 
nue autour  de  la  grande  nef,  ici  .sous  des  cloîtres 
construits  dans  le  style  bizantin,  là  sous  les  arceaux 
gothiques  du  moyen-âge,  au  milieu  des  statues  cou- 
chées sur  les  tombeaux,  plus  loin  à  travers  les  œuvres 
mêlées  de  la  renaissance. 
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L'école  italienne  vient  ensuite  nous  offrir  quelques 
illustrations  des  monuments  de  ^NFicliel  Ange  et  de 
Ixapbaël,  et  à  deux  pas  de  là  nous  traversons  une 
maison  de  Pompeï  très  fidèlement  (M)2)iée. 

Après  Fart  vient  l'industrie  (pie  les  propriétaires 
du  Crijdfd  Palace  n'ont  i)as  oubliée. 

La  })liot()gnipliié,  la  gravure  sur  bois  et  sur  acier, 
les  verres  de  Chine  et  de  Bohême,  et  tous  les  genres 
d'industrie — sans  excepter  les  ferronneries  de  Shef- 
field — nous  exhilxMit  successivement  leurs  produits. 

Sincèrement,  cette  exi)osition  industrielle  n'est 
j)eut-être  ])as  à  sa  })lace  ;  mais  il  ne  faut  pas  oublier 
que  ce  Palais  est  lui-même  une  entreprise  industri- 
elle, et  que  les  couteaux  de  Shefïield  et  le  savon  de 
\Vinds<jr  lui  attirent  probablement  plus  de  chalands 
que  la  frise  du  Part/iénoa,  et  le  modèle  du  (/Iddidteur 
'irionraiit. 

D'ailleurs,  i)oui'  qui  n'aime  pas  les  bazars  il  y  a 
autre  chose,  et  les  beautés  de  la  nature  vous  reposent 
agréablement  de  la  c()ntemi)lation  toujours  fatiguante 
des  œuvres  d(;  l'homme.  Dans  une  galerie  voisine 
du  grand  transei)t,  j'y  ai  même  rencontré  un  petit 
coin  de  mon  pays,  avec  de  vrais  produits  canadiens, 
et  de  faux  sauvages  qui  n'ont  pas  voulu  me  recon- 
naître. 

La  végétati(Hi  (h'  rAustrabe  et  des  Lropitpies  s'é- 
tend à  côté  et  je  me  prélasse  dans  une  viaie  tnièt,  où 
sont  cachés  (h'S  animaux  féroces  (pie  je  reconnais 
très  bien,  et  (pTon  a  laissés  libres.  Heureusement  ils 
sont  en  carton  peint. 
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Plus  loin  je  me  suis  cru  en  llnlic,  dans  unjnnlin 
(1('  (î^Mies,  au  milieu  des  orangers,  dc^  fleurs,  et  des 
statues,  au  pied  d'une?  jolie  cascade  (]ui  chantait  dans 
les  fou<2;ères,  et  faisait  tr(nnl)lor  les  lotus  bleus  au 
bord  des  bassins  de  niarl)i'e. 

J'y  serais  demeuré  longtemps,  si  les  ianlarcs  d'or- 
chestre dans- la  grande  salle  publique  du  transept 
central  n'étaient  venues  m'arraclier  à  ma  douce  rêve- 
rie. Des  Hots  d'harmonie  y  coulèrent  pendant  près 
de  deux  heures,  et  les  portes  du  théâtre  furent  en- 
suite ouvertes. 

Une  excellente  compagnie  d'acteurs  y  joua  la  jo- 
lie comédie  de  Byron  Our  Boys,  qui  nous  fit  rire 
aux  larmes  aux  dépens  de  cette  pauvre  autorité  pa- 
ternelle, si  méconnue  par  les  enfants  contemporains. 

A  six  heures,  un  grand  concert  vocal  par  l'asso- 
ciation chorale  de  Londres  nous  retint  trop  long- 
temps dans  la  salle  de  concert,  qui  s'ouvre  en  face 
de  l'opéra. 

A  sept  heures  et  demie,  illumination  des  jardins  et 
des  fontaines,  et  feu  d'artifice  le  plus  merveilleux 
qu'on  puisse  voir. 

A  huit  heures  et  demie  des  gymnastes  et  des  acro- 
bates gambadent  au-dessus  de  nos  têtes,  et  de  nou- 
velles fanfares  les  suivent.  Je  n'en  puis  plus,  et  je 
veux  me  boucher  les  oreilles.  Mais  le  moyen  de  ne 
pas  écouter  une  bande  qui  appartient  au  royal  horse- 
yuards  blue  !  Je  ne  serais  plus  un  loyal  sujet  britan- 
nique. 
11 
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Ce  n'est  que  vers  onze  heures  que  nous  pouvons 
reprendre  le  chemin  de  Londres,  et  nous  n'avions 
pas  tout  vu,  ni  tout  entendu  ;  mais  francliement  nous 
en  avions  assez,  et  la  lassitude  remplaçait  la  jouis- 
sance. 

Comme  on  ])eut  le  voir,  le  peu})le  de  Londres  a  des 
palais,  où  moyennant  (pielques  chelins  sterling,  il 
peut  passer  une  agréahle  journée.  ^lais  ces  amuse- 
ments dont  on  se  lasse  si  vite  sont  ])ien  peu  de,  chose 
dans  la  vie  d'un  peuple,  et  sont  bien  insuffisants  à 
son  bonheur.  On  a  beau  dire,  c'est  encore  de  la  vie 
paisiblement  mcmotone  dont  on  se  lasse  le  moins. 


IX 


il. 


LES  PALAIS  ROYAUX. 


LS  sont  iioiiibrcux  ;   mais   il   y   en   ji  i)lu- 
siours  (|iii  ne  sont  i)as  des  monuments, 

et  je  ne   veux  (juc  les  mcMitionucr  en  j)as- 

sant. 

Si  Jaiiu'n  Paldce  ressenilile  au  roi  qui  l'a 
fait  bâtir,  Henri  VIII  :  il  a  l'aspect  d'un 
gros  bourgeois.  C'est  ini  Ijloe  de  briques  sans  style. 
ni  caractère,  qui  ferait  tout  aussi  l)ien  une  manufac- 
ture. Il  contient  néanmoins  (quelques  jolis  apparte- 
ments où  la  R(nne  tient  des  levers. 

Buckingham  Palace  a  plus  de  cachet  et  de  dis- 
tinction ;  mais  il  est  encore  massif  et  lourd,  et  man- 
que surtout  d'harmonie  dans  l'c^nsemble. 

On  <<ait  (pie  la  famille  royale  y  réside  l'hiver,  et  je 
n'iii  })as  besoin  de  dire  que  les  ai)partements  de  l'in- 
térieur affectés  aux  réceptions  officielles  sont  d'une 
H"  '  '  grande  magnifi(M'nce,  et  contiennent  de  riches  collec- 

tions dé  peii^tpve  et  .<lc  sculpture. 

La  Maison  (leMa,iihoruagh,  qui  est  la  résidence  du 
Prince  de  Galles  ne  mérite  guère  d'autre  mention 
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que  celle  du  finmd  liomiue  de  guerre  (jue  son  nom 
rappelle.  Elle  fut  Ijûtie  en  1709,  l'année  même  que 
Marlborough  battait  le  Maréchal  de  Villars  à  Mal- 
plaquet. 

C'est  dans  ce  palais  sans  doute  que  le  Due  entas- 
sait le  produit  des  déprédations  qu'on  l'accuse  d'a- 
voir conunises. 

Ke/aaiiujlon  Palace^  très  agréablement  situé  au  tond 
de  Kensington  Garden,  fut  habité  par  la  famille 
royale  au  siècle  dernier.  C'est  dans  ce  palais  que 
notre  Gracieuse  Souveraine  est  née,  et  c'est  la  rési- 
dence actuelle  du  Prince  et  de  la  Princesse  de  TeCk. 

Lambeth  Palace  eut  peut-être  le  seul  que  les  touristes 
ne  visitent  pas,  par  ce  qu'il  mérite  l'attention  davan- 
tage. C'est  une  vénérable  antiquité,  un  bloc  de  mu- 
railles massives  et  noires,  Hanciué  d'une  haute  tour 
carrée  et  d'une  clia})elle  gothi([ue  (^ui  menace  de  s'é- 
crouler de  vétusté.  Il  y  a  mille  légendes  plus  ou 
moins  lugubres  sur  cette  vi(Mlle  tour,  (pii  est  beau- 
coup plus  jeune  que  la  chapelle,  et  qui  porti^  néan- 
moins assez  vaillannnent  ses  (piatn*  c(;nts  ans.  C'est 
un  âge  respectable  (juc  le  temps  seul  ne  respecte  pas. 

Sur  la  route  de  Londres  à  Windsor,  au-dessus  des 
marronniers  et  des  ormes  qui  les  entourent  s'élèvent 
les  tourelles  blanch(>s  de  Ilaivpfon  (hnrt. 

En  voyant  de  loin  ses  pignons  im[»révus,  ses  don- 
jons crénelés,  ses  profils  étranges,  ses  jxjrtiipies  à  co- 
lonnes, on  dirait  un  palais  de  fées. 

(et  «'nseinblr  bi/air»'  et    superbe    de  constructions 
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où  tous  les  slyhîs  sont  amalj^anies,  ;i  une  liistoin; 
bien  iiit('ivss;ml('  ([u'il  serait  ln)|)  lon;^-  (1(;  ra(M)iiter. 
Hâtis  avec  un  luxe  inoui  j);ir  le  erlMjre  Cnrdinal 
\\  oolscy,  fnxori  de  II(;niM  \'^lll,  ces  murs  oui  vu  ce; 
|)rince  de  Tlvulisc  ;iu  iaîte  (l(!s  lionucurs,  plus  l'iclif 
{[Uv  Crésus.  plus  puissant  (pi'un  roi,  ctahniL  un  iasti; 
scandaleux  et  entretenant  une  ('oui-  (pii  écli])sait 
celle  des  Souverains  de  toute  rEui-oi)e  ;  puis  dis;i;ra- 
cié,  dépouillé,  banni,  ac(aisé  de  haut(^  trahison  et 
atteint  heureusement  d'uiH^  maladie  mortelle  ([ui  le 
sauva  de  récliafaud  ! 

Alors  ce  |)alais  devint  la  ])ropi'iété  de  Henri  \'lll, 
et  ses  femmes  y  ont  i)assé  bien  des  jours  de  joie  et 
de  triomphe,  ("est  là  (j[ue  leurs  têtes  orgueilleuses 
ont  reposé  sur  di^^  coussins  de  soie  en  attendant  le 
billot  où  leui-  terrible  amant  n(^  tardait  pas  à  les 
faire  tomber. 

Jeanne  Seymour,  sa  troisième  femme,  y  mourut 
après  un  an  de  mariage  en  donnant  le  jour  à  Edouard 
VIL 

Philippe  II  et  Marie  Tudor,  que  la  calonniie  a  sur- 
nommée la  Sanglante,  y  sont  venus  passer  leur  lune 
de  miel.  Elisabeth  y  n^çut,  dit-on,  ses  chaste-^  amants. 
Charles  II  et  son  épouse,  aussi  malheureuse  que  lui, 
y  firent  plusieurs  séjours  ;  et,  une  dernière  fois,  Char- 
les y  vint  seul  prisonnier  ! 

Bien  d'autres  rois  ont  passé  depuis  dans  cette  ré- 
sidence vraiment  princière,  et  l'on  cite  un  incident 
remarquable  du  séjour  que  Georges  I  y  fit.  Dans  la 
grand 'salle  de  réception  qui  garde  tant  de  souvenirs 
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de  Henri  VIII  et  de  j^oii  ininii?tre,  Geurges  I  fit  jouer 
la  tragédie  de  Shakespeare  "  Henri  VIII  ou  la  Chute 
de  WooUey.''  Les  acteurs  qui  jouèrent  les  rôles  prin- 
cipaux durent  être  inspirés  ce  soir  là. 

Quels  que  soient  les  charmes  de  Hanipton  Court 
qui  se  cache  comme  un  nid  de  marhre  au  milieu  de 
la  verdure  de  ses  avenues  et  de  ses  jardins,  ce  somp- 
tueux palais  n'a  pas  le  caractère  de  grandeur  et  de 
nohlesse  (pie  ]>résente  \\'indsor. 

Le  château  de  Windsor  est  et  restera  le  palais 
royal  par  excellence  de  T Angleterre.  Son  antiquité 
et  ses  souvenirs  en  t'ont  une  relique  des  plus  précieu- 
ses, et  sur  ses  murs  sont  écrites  les  annales  domesti- 
ques de  la  royauté  anglaise. 

Son  site  élevé  (pli  domine  la  ville  et  les  campagnes 
envinjnnantes,  ses  murailles  massives,  ses  tours  et 
ses  ))astions  qui  en  font  une  forteresse,  son  asjject  sé- 
vère, solennel,  et  sa  magnificence  forment  un  ensem- 
hlq  remanpiable  par  son  harmonie  et  sa  grandeur. 
On  y  sent  l)attre  le  cieur  d'All)ion,  et  quand  un  an- 
glais exilé  regrette  sa  patrie,  c'est  Windsor  qui  doit 
se  dresser  au  loin  dans  les  mirages  de  ses  souvenirs. 
C'est  le  Home  sicect  Home  de  la  nation,  sinon  de  l'in- 
dividu ;  c'est  le  siège  de  son  empire,  le  syndjole  de 
sa  force  et  de  sa  durée,  la  réalisation  monumentale 
de  sa  puissante  suzeraineté. 

Du  haut  des  terrasses  du  ciiâtiau,  la  vue  s'étend 
au  loin  et  [n'Ut  ai)ercevoir,  d'un  côté,  les  sinuosités  de 
la  Tamise  (pii  se  déroule  au  milieu  dvf^  pn's  verts  et 
des  l)oU(piets  d'arhres,et  de  l'autre,  la  ville  de  W'ind- 
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sor  «pli  se  ])re,SPe  îUi  pied  du  ^•\\^^i^'n\\  pour  lui  jin'ci* 
olx'issancc.  Kti  MiTirrc  s'otcnd  ](•  Pnnt  du  CIkMcmu 
(jui  (>s(  l'iuj  dv.<  i>lus  l>c;iux  (juc  \^iu\  ))uis8C  voir,  ot 
(hu\s  l(M|ncl  nii  ;-|  multiplli'  les  cmlH'llisscuKMits  ])()ur 
r:iuiusrui('nt  dc,^  f.>riu(3es  et  des  jiriuccsscs. 

Wiudsoi- a  une  liistoirc  autifjU»'  doiil  les  coiuiiit^u- 
('♦Mucnts  sont  un  peu  obscurs;  mais  coDunc  en  l»(^au- 
('()U[)  d'autres  endroits  de  l'Au^leteri'c  le  prcuner 
uoui  lnst()ri(jue  r|ni  y  ail  laissr  i\v>^  souvenirs,  o'(;st 
toujours  St  l^]douard  le  Conrcsscur.  I^ii-tout  où  les 
saints  ])assent,  ils  laissent  une  cinpi'cinte  profonde  et 
l'on  dirait  (pU' leurs  ojuvJ'es,  inTane  matérielles,  [)arti- 
eip<'nt  d«'  rimmoilalité  de  leurs'  mérites. 

-Saint  Edouard  y  installa  un  cloître.  Guillaume 
le  (  on([uérant  y  bâtit  uni;  citadelle.  Les  deux  vont 
l>ien  ensend)le:  car  un  eloitre  est  aussi  une  forteresse 
dans  l'ordre  spirituel.  La  citadelle  j)rotégea  le  cloître, 
et  le  cloître  défendit  la  citadelle.  Les  abbés  ont  dis- 
paru, mais  leurs  (lellules  sont  restées,  et  qui  sait  si 
elles  n'attendent  pas  le  retour  de  leurs  hôtes  primi- 
tifs ? 

r>a  Chapelle  de  Saint  Georges  les  reconnaîtrait,  et 
leur  ouvrirait  ses  portes  ;  car  elle  date  du  XV*"  siècle 
et  appartient  au  catholicisme.  C'est  un  monument 
splendide,  qui  (xnnme  l'ab])aye  de  Westminster  a 
gardé  le  cachet  catholique.  La  nef  avec  ses  admira- 
bles sculptures  et  ses  riches  ornements,  les  vitraux 
coloriés  avec  leurs  syndjoles  et  leurs  portraits  histo- 
riques, le  chœur  avec  ses  stalles  somptueuses  desti- 
nées au  Souverain,  aux  princes  du  sang,  aux  rois 
étrangers,  aux  chevaliers  de  la  Jarretière,  et  chargées 
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de  blasons,  d'emblèmes  héraldiques,  d'écussons  et  de 
bannières,  tout  cet  ensemble  magnifiquement  éclairé, 
m'a  jeté  dans  l'admiration. 

Depuis  Edouard  IV  qui  fut  placé  sur  le  trône  par 
AV'arwick,  le  faiseur  des  ?'oi.s',  et  qui  a  bâti  cette  cha- 
pelle de  St  Georges,  bien  des  rois,  des  reines,  des 
princes  et  des  princesses  sont  venus  dormir  leur  der- 
mer  sommeil  sous  ces  dalles  tunèl)res.  Les  princes 
de  la  maison  régnante  Georges  ITT,  Georges  IV  et 
Guillaume  [V  y  reposent. 

Je  n'ai  pas  l'intention  de  décrire  le  labyrinthe  de 
cours,  d'édifices,  de  tourelles,  de  donjons  et  de  cha- 
pelles qui  composent  Windscn*,  non  plus  que  la  série 
des  s])lendi(les  appartements  de  l'intérieur  que  nous 
avons  pu  visiter,  pendant  (pie  la  taniilU^  royale 
voyage  en  Ecosse. 

Mais  il  convient  de  mentionner  s])écialement  la 
Chambre  d^ Audience  de  la  Keine  dont  les  murs  sont 
couverts  de  tapisseries  des  gobelins  qui  racontent 
l'histoire  d'Esther,  de  Mardochée  et  d'Aman  ;  la 
Salle  Vandick  ainsi  nommée  parce  (pvelle  contient 
vingt-deux  portraits  de  ce  ])eintre  (•élèl)re,  pn^sque 
tous  c()nsa(;rés  à  (^liarles  1  et  sa  famille  ;  la  Chambre 
de  Waterlo  (\\\\  est  une  véritable  galerie  de  portraits 
militaires  ;  la  Salle  du  Trône  et  la  Salir  de  Bal  déco- 
rées avec  lux(^  ;  la  Salle  Si-Georges,  d'une  longueur  de 
deux  cvnis  ])ie(ls,  où  se  font  les  cérémonit^s  de  l'ad- 
mission dans  l'ordre  de  la  Jarretière,  et  (jui  contient 
les  portraits  des  Souverains  de  cet  ordre  ;  et  endn  la 
GraruVchamhreUiu'i  ;i  respect  d'un  musée  (Tarinures. 
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•le  n'ai  iiidiciué  (iiic  les  j)i-inci|);uix  aj)])nrt(;in(!nts 
(le  rv  incrvcilU'iix  cliâtcaii,  cl  je  serais  lort  ciiiharras- 
scdc  vous  décrire  le  dédale  de  corridors,  d'escaliers, 
de  cours  et  de  jiofcrncs  (|ui  vous  y-  conduirail. 

Mais  il  ne  faut  )kis  oublier  la  Tour  Hondc,  lont  les 
sombres  ctréneaux  doniiiuînt  tout  cet  écrin  (\v  bijoux 
antiqm^s.  C'est  un  eutassenieut  circulaire  de  moel- 
lons noircis,  un  nid  de  vautoui's  au  sommet  d'une 
montagne,  une  tannière  digne  du  Lion  l>ritanni([Ue, 
accroupi  sur  son  île  et  grinçant  des  (knits  pour  la 
défendre. 

Ce  vieux  donjon  eut  jadis  mi  emploi  très  important, 
et  renferma  d'illustres  ])risonniers  d'Etat,  même  des 
rois — ce  (pli  sans  dont(>  lui  a  donné  son  air  luiutain. 
Mais  depuis  (leorges  II  on  lui  a  enlevé  cet  ofïice  qu'on 
a  confié  à  la  Tour  de  Londres,  sa.  jeune  sœur,  hâtie 
comme  lui  par  (iuillaume  1(;  Conquérant,  dit-on.  L(> 
vieux  scélérat  n'a  donc  plus  rien  à  faire  qu'à  se  lais- 
ser vivre  :  et  il  est  soigneusement  entretenu  par  l'E- 
tat. 

Quand  on  le  fait  causer — ce  qui  ne;  lui  est  plus 
défendu  connue  jadis — il  raconte  des  histoires  i)leines 
d'intérêt,  et  même  des  aventures  galantes  dont  il  a 
gardé  le  souvenir. 

Voyez-vous  ce  jardin  qui  grimpe  la  colline,  et  qui 
s'étend  jusqu'à  la  muraille  comme  i)our  lui  offrir  un 
bouquet  ?  Un  jour — c'était  au  commencement  d'un 
printemps  du  XV**  siècle — une  femme  très  belle, 
Jeanne  de  Beaufort,  y  vint  promener  ses  rêves,  peut- 
être  ses  ennuis.  A  travers  les  barreaux  de  son  cachot 
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lin  prisonnier  (rEtat  l'aperynt,  et  en  devint  ainou- 
renx.  Tl  était  roi,  vt  l'amour  en  fit  nn  poète,  dont 
les  vers  ont  survécu.  Sa  «"iptivité  fut  longue  ;  mais 
quand  les  [)ortes  de  sa  jjrison  s'ouvrirent,  Jacques  II 
remonta  sur  lo  trône  d'P^cosse,  et  il  y  fit  asseoir  avec 
lui  cell(>  dont  un  reuard  avait  illuminé  sa  prison. 

l'n  autre  poète  a  longten4)s  soupiré  dans  un  ca- 
chot voisin,  ("est  le  Comte  de  Surrey  (pie  sa  vie 
aventureuse  et  ses  vers  non  moins  (pie  ses  amours 
ont  rendu  célèluc.  On  i';i  surnommé  le  Pétrarque 
de  l'Angleterre',  mais  il  u  avnit  pas  comme  le  ])(^ète 
italien,  le  tort  grave  d'aimer  la  fennue  de  son  pro- 
eliain  :  eai-  la  l)elle  (Jéfaldine  était  lihre. 

A  l'âge  de  28  ans  il  sortit  de  la  Tour  /{ondr,  non 
pas  comme  .Iac(pies  I  pour  i)lacer  en  même  temps 
sur  son  Iront  les  diamants  de  la  couronne  et  les  roses 
de  l'hymen,  mais  pour  j)oser  sa  ivAv  sur  le  l)illot  où 
sans  (jaiise  valahle  le  cru(d  Henri  \'II1  la  Ht  tomber. 

Va  (iéraldine,  me  demandei'a-t-on  peut-i^'tre,  ((Ue 
devenait-elle  ?  . .  . 

Réponse. —  l'n  gi'and  seigneur  Tépoiisait  en  troisi('^- 
mes  noces. 

()  poésie  de  Tamour  ! 


-'9^^^:==^^ 


CJIKMIX   FAISANT. 


OMK    I*;iv(Min('   faisait   des   dieux   de 
^     SCS  empereurs  :  ]A)n(lres  divinise  ses 
lioninies  de  guerre.     Il  y  en  a  deux 
surtout    que  je    croyais    morts    (lei)uis 
longtemps,  (;t  cei)endant  je  ne  puis  fiire 
un  pas  sans  les  rencontrer.     On   peut 
nier  l'innnortalité  des  hommes  en  géné- 
ral, mais  non   ])as  celle  de  Nelson   et  de 


rieurs  statues,  leurs  portraits,  leurs  monuments  se 
retrouvent  partout,  et  Wellington  fut  de  son  vivant 
l)lus  fêté,  i)lus  honoré  que  les  antiques  Césars.  Il  ne 
pouvait  traverser  une  rue  de  Londres  sans  voir  sa 
gloire  affichée  quelque  part.  Les  salons,  les  vitrines, 
les  places  publiques  offraient  partout  son  image  au 
culte  des  anglais. 

Et  voilà  où  l'on  en  vient  en  proscrivant  le  culte 
des  saints.  Les  peuples  qui  n'ont  pas  de  saints  se 
font  des  dieux,  et  leurs  églises  se  transforment  en 
Panthéons. 


Au  coin  de  Piccadillv  et  Hvde   Park  s'élève  une 
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maison  ([ui  n'c-st  plus  jciiiK-,  et  (|ui  fut  la  résidence 
(lu  Duc  de  Wellington.  IjCS  fenêtres  qui  font  face 
au  Parc  é(;lairent  une  vaste  chambre  dans  laquelle 
le  Duc  et  ses  amis  ont  célébré  l'anniversaii'c  de  Wa- 
terlo  ))endant  ^:io  ans. 

Pour  le  Hatter  on  lui  éleva  à  l'entrée  du  Parc  une 
statue  (|u'il  pouvait  contempler  de  chez  lui  sans  se 
déranger.  P^'ancis  Wev  s'est  agréablement  moqué 
de  cet  excès  d'attention,  et  après  avoir  fait  connaître 

le  culte  (le  Wellington  il  ajoute  : 

"  ]\[ais  ce  n'est  rien  encore:  à  Tentréi'  de  Jlijde- 
"  Park,  au  bout  d'une  |')elouse  située  en  face  des 
"  croisées  du  duc,  Wellington  est  re[)rés(Mité  nu,  en 
"  Achille,  sous  des  proportions  colossales.  Achille  a 
"  les  jamb(>s  écartées,  de  son  bras  gauche  il  soulève^ 
"  un  h()ucli(ïr  rond  ;  [)rêt  à  lancer  le  trait,  il  donne 
"  une  ext)ression  terrible  à  sa  tête  anglo-spartiate  en- 
"  cadrée  de  favoiis  en  côtelettes.  Cette  emphatique 
"  nudité  de  bron/e  a  été  placée  sous  les  fenêtres,  et 
"  pour  le  ))laisir  des  yeux  de  W^'llington  à  (pli  ce 
"  cadeau  a  été  offert  ])ar  une  s()Uscri])tion  (l(>s  dames 
"  de  Dondres, . . . 

"Tant  (le  ilatteries  parurent  insuffisantes,  l'ne 
"  statue  é(piestre  à  la  P>an(iue,  une  statue  allég()ri(iue 
"  à  llyde-Park,  des  bustes  partout,  c'était  bien  (|uel- 
''  que  chose  :  le  vaiiKpieur  de  \\  atcrhx»  pouvait  se 
"  voir  en  Achille  <lu  r(tn(l  de  sa  chamhi'c  à  coucher  ; 
"  mais  il  lui  étiiit  impossible  de  se  contempler  de  la 
"  salle  î\  mang(!r,  (pli  ouvre  sur  la  rue.  Frappés  de 
"  cet  inconvénient,   (piehpu^s  iiommes  (Pimportance, 
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''  |»r(>t('('t('urs  (ruii  shitUMiic  <|ui  cIk  reliait  av(;ntun;, 
"  iiiiaiiinri'i'iil  (roinrii'  une  s()iis('ri})ti()ii  ])()Ur  un 
"  nouveau  nioniinicnt  au  \ieu\  due.  (ne  pluie  d'or 
''  ré|M)n(li(  à  cet  apjx'l.  " 

Après  cela,  les  anglais  ne  (le\  raient  pas  se  moquer 
du  nos  |irati(iues  catholiciucs  et  de  nos  légendes.  Ils 
ont  j)lus  ([ue  nous  peut-être  le  culte  des  images.  Ils 
ont  aussi  leurs  légendes,  et  eelle  du  Comte  Guy  de 
Warwick  seuibU^  copiée  sur  celle  de  St  Alexis.  La 
seule  diflerenee  c'est  ([u'nn  ([Uartier  de  roche  rem- 
place l'escalier. 

''Que  les  Anglais  honorent  leurs  grands  honnncjs,  et 
gardent  leur  mémoire,  je  n'y  vois  rien  à  blâmer,  au 
contraire.  Mais  je  m'étomie  qu'ils  trouvent  blâmable 
notre  culte  des  saints  qui  a  mille  fois  plus  raison 
d'être. 

C'est  un  des  beaux  côtés  de  notre  nature  de  véné- 
rer les  morts  illustres,  et  c'est  surtout  dans  l'ordre 
s])irituel  (|Ue  cette  vénération  est  salutaire. 

Aujourd'hui  même  le  souvenir  d'un  grand  homme 
m'a  attiré  dans  la  rue  Welbeck,  et  aj)rès  quelques 
recherches  j'ai  pu  trouver  et  visiter  la  maison  qui 
vit  mourir  en  1873  Thounne  d'état  le  plus  éminent 
que  le  Canada  français  ait  produit,  Sir  (ireorge  Etien- 
ne Cartiei'. 

C'est  le  No.  47  de  la  rue  Welbeck,  West-End.  J'ai 
vu  les  appartements  qu'il  y  occupait  avec  sa  famille, 
le  fauteuil  où  il  s'asseyait  le  plus  souvent  près  d'une 
croisée,  et  le  lit  sur  h^qiud  il  est  mort. 
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J'en  suis  sorti  tout  ému,  et  le  souvenir  de  cet  hom- 
mv  que  j'ai  si  bien  connu,  et  qui  fut  sans  contredit 
l'une  de  nos  plus  'grandes  gloires  nationales,  nie 
poursuit. 

Qui  nous  dirn  les  pensées  qui  ont  dû  traverser  sa 
forte  tête  dans  cette  lutte  suprême  qu'il  a  soutenue 
contre  la  mort,  lui  qui  îivait  tant  combattu  et  rem- 
porté tant  de  victoires  pendant  vingt-cinq  ans. 

(^ui  nous  (lira  1«'S  angoisses  de  sa  faniillc  désolée, 
dans  ce  joui'  tcn-ihlc  (jiii  lui  ajtportait  à  la  fois  l'iso- 
lement et  Tcxil  ! 

•h'  nie  suis  l'apjx'lé  toutes  les  circonstances  dr  son 
départ  du  Canada.  Avec  un  grand  nombre  de  ses 
amis,  j'étais  allé  lui  scrrci' la  main  à  l)or(l  du  steamer, 
et  je  l'avais  trouve  bien  altéré  j>ar  la  maladie.  Mais 
en  prenant  la  })ar()le  poui"  ré[)ondre  à  notre  adresse, 
toute  son  énergie;  lui  était  revenue.  Un  moment  son 
(eil  vif  s'était  rallumé,  (^t  les  éclats  de  sa  voix  avaient 
couvert  \v.  biuit  des  Hots  et  du  vent.  Soudain  le 
sifflet  du  navire  avait  mugi,  (.*t  il  avait  été  forcé  de 
s'interrom|)re  ;  mais  une  minute  ai)rès  il  avait  repris 
son  discours  en  disant  :  ''  \' ous  voyez,  mes  amis, 
"  cond)i(Mi  de  tem[)s  ce  terrible  silllet  m'a  interrom- 
"  pu  ;  eb  bien,  il  en  sera  de  même  de  ma  défaite 
"  politi([Ue  et  de  ma  maladie  :  elles  ne  feront  qu'in- 
"  teri'omprc  un  instant  ina  cari'ière  ;  elb's  ne  la  bri- 
"   sero!it  j»as  !  '' 

Hélas!  cette  coidiance  dans  Tavenii-  ([u'il  s'eflbr- 
yait  de  nous  inst)irer,  il  ne  l'avait  plus  lui-même. 
Car  le  lendemain  il  disait    au   capitonne  d\]  vaissi>au. 
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cil  n'u;n"(l;int  son  licni  llcuvc  St-Ljnii'ciil  (Hi'il  ;iv;iil 
tant  ninir  :  "  Je  rc\icn(lr;ii  <l;ins  mon  pjiys,  miiis  non 
pas  \i\ant  1  "" 

Cette  parole  était  pi-o|)li('t iipicc.  Le  tra\'ail,  ];l 
lutte,  et  les  veilles  avaient  use  cette  ()rji,a,nisation  <]{■- 
\{)vvv  (l'activité,  et  ([iii  n'était  ))liis  soutenue  que  par 
son  in(loni])tal)le  énei\i;ie.  Le  i-epos,  le  changement 
(le  climat,  la  |»aisil)le  atni()S))Iir'i'e  de  la  vie  domesti- 
que qu'il  n'avait  pas  assez  goûtée,  ranini(^'i'cnt  (juel- 
(jue  tem])s  ses  lorces  é|»uisées.  L'cs|)éi-ance  com- 
menta mr^nie  à  renaître  au  fond  de  son  eoair  ;  et 
quand  la  moit  im[)itoyable  vint  t"ra])per  à  cette  porte 
No.  47,  de  la  rue  W'elheek,  ell(^  n'était  i)as  assez  at- 
tendue !  ]\Iais  la  miséricorde  de  Dieu  est  infinie,  et 
sans  doute  elle  aura  reçu  son  âme.  Sa  loi  ferme,  ses 
profonds  siMitiments  i'eligi(;ux  et  les  nobles  combats 
qu'il  a  soutenus  contre  ]es  doctrines  libérales  lui  au- 
ront mérité  cette  grâce. 

Un  rapprochement  s'impose  à  mon  es])rit  :  O'Con- 
nell  et  Sir  (leorge. 

Le  2)reniier  servit  avec  amour  sa  patrie  et  l'Eglise, 
l'Irlande  et  Rome.  Il  alla  mourir  en  Italie  dans  les 
bras  de  l'Eglise  sa  mère,  léguant  son  corps  à  l'Irlan- 
de, son  cœur  à  Rome  et  son  âme  au  ciel  ! 

Le  second  aima  surtout  son  pays  et  sa  mère-patrie, 
le  Canada  et  l'Angleterre.  Il  mourut  à  Londres  qui 
lui  avait  décerné  de  grands  honneurs  et  légua  au  Ca- 
nada son  corps  qui  y  fut  rapi)orté  et  enterré  avec 
une  })ompe  princière  !  La  différence  de  ces  deux 
destinées  est  un  grand  sujet  d(î  réflexion. 
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Il  est  juste  de  dire  que  cliez  notre  regretté  compa- 
triote le  citoyen  a  été  presque  irréprochable. 

Sir  (xeorge  a  grandi  sa  patrie  et  tait  respecter  sa 
race.  Il  a  aimé  la  gloire,  mais  il  a  méprisé  l'argent. 
Son  andjition  était  nol)le,  et  son  désintéressement 
admirai )!('.  Il  a  été  fidèle  à  sa  devise  :  Franc  et  sans 
dol. 

11  ne  fut  pas  un  génie  transcendant,  et  son  instruc- 
tion manquait  de  brillant.  Mais  il  avait  un  jugement 
sain,  une  grande  pénétration  et  du  cou|)  d'ceil. 

11  voyait  juste  et  loin,  et  s'il  savait  moins  bien 
j)arler  que  d'autres  il  savait  mieux  agir.  Sa  force  de 
caractère  était  à  toute  épreuve,  et  comme  chef  de 
parti  il  n'a  pas  eu  d'égal. 

Au  reste,  ses  oeuvres  lui  ont  survécu  et  son  pays 
gardera  sa  mémoire. 

Tout  en  faisant  ces  réflexions  qui  m'attristaient, 
je  descendais  la  rue  Oxford,  et  j'arrivais  aux  sui)er- 
bes  magasins  de  Little  cV:  Sons,  (pii  sont  les  (tIovcm*  tV: 
Fyx  de  T.ondi'es.  ('e  n'est  pas  i)()Ui-  moi  (pie  j'y 
allais.  Uni!  S(tène  de  boutiipie  vint  agréablement 
me  distniire,  et  me  faire  connaître  un  trait  de  mceurs 
commei'ciîiles  de  liondres. 

lOn  attcn<laiit  ma  compagne  de  voyage  (pli 
causait  avec  les  modistes  de  l'établissentent,  je  me 
prélassais  sur  une  ottomane  au  milieu  d'un  vaste 
aj)part('nient  entouré  de  tablettes  et  de  garde-i'ol>es. 

Un    acheteur    enti'a    cl    demanda    à    voii'    (piehpies 
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écliantilloiis  de  iii:inic:Mi\  :    il    en    \'<)ul;iil    clioisii"   un 
j)()ur  s;i  rniiiiic. 

Il  s*inst;ill:i  coiiimodriiicnl  sur  un  sofa,  pendant 
([Uc  la  marcliande  [)i'(j|)()S(';('  à  ce  dei)artenient ouvrait 
SCS  anuoii'cs.  clioisissaii  (|U(d(|U('s  (irfirJes,  et  faisait 
(Uitrcr  deux  jt'uncs  lillcs. 

Alors  r('xlnl)ition  de  inautcaux  coiiiiiiença.  Les 
jeunes  iîlles  ([ui  étaient  elles-inêrnes  deux  jolis  sj)éci- 
mens  teininius,  les  endossaient,  i)aBsaient  alternati- 
vement devant  le  chaland,  et  s'y  retournaient  avec 
grâce  pour  (\\})osci"  sous  toutes  ses  faces  l'élégance 
de  Varticle  offert. 

L'acheteur — (|ui  était  [jeut-etre  un  taiseur — sou- 
riait avec  anifd)i]ité,  et  laissait  tomber  quelques  mots 
par  intervalles  :  lliis  /.s  a.  good  oae — thaVs  very  nice — 
it  /.s  bcdi'dfiil — what  is  the  price  f — Ilïke  that. 

On  ci'oit  généralement  qu'une  belle  toilette  embel- 
lit une  femme  ;  mais  il  est  aussi  vrai  de  dire  qu'une 
jolie  femme  fait  bien  ressortir  l'élégance  d'une  toi- 
lette et  qu'elle  lui  rend  au  centuple  l'éclat  qu'elle 
lui  emprunte. 

L'exposition  des  manteaux  continua  pendant  plus 
d'une  heure,  et  ils  étaient  tous  si  beaux  et  faisaient 
tous  si  bien  que  le  chaland  ne  put  se  décider  à  faire 
un  choix. 

Au  cent  cinquantième  manteau  il  se  leva,  prit  son 
chai)eau,  salua  avec  amabilité  et  sortit. 

La  marchande  et  les  deux  boutiquières  se  regar- 
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dèrent,  poussèrent  un  éclat  de  rive,  et  se  mii-ent  cou- 
rageusement à  replacer  les  articles  épars. 

Ce  Irait  inc  rappela  ce  (^ue  dit  F.  A\'ev  à  ce  sujet, 
et  nie  prouva  que  si  les  acheteurs  sont  encore  les 
mêmes  que  de  son  temps,  les  débitants  ont  bien 
changé,  et  savent  maintenant  offrir  leurs  marchandi- 
ses avec  une  rare  patience.  Le  spirituel  écrivain  vou- 
lait acheter  une  canne,  et  après  en  avoir  lorgné  un 
faisceau  dans  une  vitrine,  il  entra,  se  fit  montrer  n.n 
stirk^  assez  joli  de  loin. 

■■  l)e  près,  eontiniie-t-il.  il  nie  dé})lut  :  jartieulai  la- 
''  coni(|Uement  :  Ao.  et  j'attendis  ([u'on  nTen  présentât 
'•  d'autri'S.  A  ma  grande  sur[)rise,  le  marchand  retour- 
"  na  à  ses  atî'aires  ;  j'errais  dans  le  magasin,  il  n'y  fit 
"  aucune  attention  et  je  sortis  sans  qu'il  fît  rien  pour 
"  me  retenir.  A  Londres,  on  ne  fait  pas  Vartide.  -le 
"  voulus  m'en  assui'ei-  davantage  et  j(î  franchis  le  seuil 
"  d'une  autre  maison  où  je  furetai  dix  minutes,  tou- 
''  chant  à  tout  sans  rien  demander.  Pas  un  mot, 
■•  point  d'otires  ni  de  questions.  Je  nréloignai  sans 
"  desserrer  les  lèvres,  ce  qu'on  parut  trouver  naturel. 
'•  Ailleurs  je  jne  fis  montrer  vingt  cannes  et  <\  mesure 
"  que  je  les  maniais,  il  me  venait  une  grande  envie 
"  d'aller  acheter  des  aiguilles.  Je  remerciai  donc  le 
"  houtiriuier  d'un  signe  ;  il  me  s;dua  polimiMit  et  je 
"  restai  émerveillé." 

"•  lin   coutelier   était   près   de    là,  ([ui  plaça  devant 
"  moi  des  aiguilles,  (;e  (pli  m'inspira   le  désir  d'ache-. 
"  ter  un  couteau.     Tl    m'en    offrit   un,  un  seul.     .l'en 
"  voulus  plusieuis;   il  les   aligna,  ni'in(li(|ua  les  pri.x 
"  et  me  laissa  en  i-e|ios.    .Mors  je  m'assis,  et  en  fegar- 
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"  (laiit  ;iu  |)l;ilniul  je  clKinlonnni.  coninic  disait  M(.m"v, 
"  nii  petit  ail-  (jui  nCxistc  pas.  L'artisan  l'cprit  Sii 
'■  lime  et  st»ii  (iu\  raLic  coiiniicncé.  An  Ixmt  do  quel- 
"  (pics  minutes  il  me  dit  (pi'il  taisait  l>ien  (.'liaud,  (;t 
"  }v  réjtondis  avec  Iteaueoup  (rà-|)r(>p(>s  :  Vr.-<.  'Vont 
''  en  jouant  a\'ee  les  couteaux  j'en  choisis  un  ;  le 
"  marchand  l'examina,  me  dit  :  nof  (jood^  le  [)()sa  ci 
''  se  reniit  à  l'(cuvre.  Présumant  (pi'il  serait  o})|)or- 
"  tun  de  me  relever  d'un  choix  inhabile,  j'en  lis  un 
"  îiiitrc  avec  discenKMnent,  et  le  coutelier  à  son  tour 
"  ])ronon(;a  //c^v.  Il  me  fallait  un  canif  })our  mes 
"  (trayons  et  je  le  demandai  exccîlleut.  Le  débitant 
"  chercha  dans  un  rayon  dont  il  tira  un  seul  canif, 
''  qu'il  mit  devant  moi.  Et  comme  je  dema'ndais  de 
"  quoi  choisir,  il  me  dit  :  ^^m/  good^  very  good  !  Sans 
''  me  refuser  il  ne  bou.^eait  pas  et  me  claquemurait 
"  dans  son  éternel  ver  g  good.  Ma  foi,  j'achetai  le 
"  canif  r^a  monture  en  est  soignée  et  l'acier  très  fin, 
"je  le  suppose  :  mais  il  ne  coupe  pas  du  tout.'' 


'■^'^iî*^^:^^  ^^î'î^  ^2ï5^^^^^^gïiB= 


XI 


LES  TNSTITUTIOXS  I:T  L'AVENIR. 


^^W^i'd.KVFAUiK  est  le  |.:iys  du  ronsthcet; 
Ç:^>^    «In  porter  et  du  </]]]  :  lunis  elle  ;i  (LMutrcs 
iustitutious  (|ui  \';dcut  mieux. 

Ce  n\'st  pas  ([Ue  je  méprise  le  roastheef"; 
au  eoutraire,  je  l'affectiouue  heaueou]),  (^t 
je  crois  que  les  anglais  lui  sont  redeva- 
l)les  de  leur  teint  rose  et  de  leur  robuste 
santé.  ^lais  enfin  j 'estime  (pie  la  Max/na  Charta  a 
fait  plus  encore  i)our  le  Lonheur  et  la  prospérité  de 
l'Angleterre. 

Les  Français  s'amusent  l)eaucoup  aux  dépens 
d'Albion;  mais  je  crois  ([u'ils  ont  tort,  et  qu'ils  com- 
mencent à  s'en  apercc^voir. 

Ils  ne  s'en  moquent  pab  tous  (l'ailleurs.  On  se 
rappelle  que  M.  de  Montalembert  les  admirait  beau- 
coup, trop  même.  Nous  croyons  (pi'il  taisait  erreur 
en  voulant  appliquer  à  sa  patrie  un  régime  qui  n'est 
pas  fait  pour  elle,  ^lais  il  avait  raison  de  louer  en 
Angleterre  des  institutions  (pii  lui  conviennent. 

• 

M.  LePlay  qui  a  étudié  et  observé  l'Angleterre 
rend    pleine  justice  aux    institutioiis  anglaises;    et 
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quand   il   s'agit   d'études  sociales   et    politiques,    eet 
éminent  piibliciste  fait  autorité. 

Il  en  est  des  formes  de  u'ouverneinmit  pour  les 
peuples  comme  des  différents  régimes  alimentaires 
pour  les  individus.  Elleç;  doivent  être  adaptées  au 
tempéramnient.  aux  nueurs,  au  caractère,  aux  dé- 
fauts et  aux  (puUités  de  chaque  nation.  La  constitu- 
tion est  faite  ])our  la  nation,  et  non  [k\>  la  nation 
pou]-  la  constitution. 

Le  peujilc  anglais  peut  jouir  sans  inconNénicnt 
dinie  grande  somme  de  liberté  et  mênn'  de  souve- 
raineté, parce  qtril  a  de  fortes  traditions  de  i-esjx'ct. 
de  hiérarchie  et  d'autorité. 

Le  français  a  fait  tal)le  rase  de  ces  no1)les  gardien- 
n(îs  de  la  i)aix  (;t  <le  la  sécurité  publiques,  et  c'est 
pouniiioi  le  l'éginie  ))arlementaire  ne  ])arait  ])as  lui 
convenir. 

Mais  de  ee  (j^ue  le  régime  parlementaire  a  été  favo- 
rahle  au  dévelop2)ement  (,'t  A  la  prospérité  de  la 
(  îrande  lîretagne,  il  n'en  tant  pas  conchn'c  qu'elle 
lui  doive  tout  son  hien  être,  ils  se  trompent  lourde- 
ment ceux  ({ui  attribuent  à  sa  seule  constitution 
politi(|Ue  sa  téconde  stal>ilité. 

[jCS  causes  de  la  longue  paix  intéi'ieure  de  TAn- 
glet(;rre  sont  nomhi'cuses.  et  elles  ont  contribué  à  la 
prospérité  eoinninne  dans  îles  |»arls  inégMl(\'^. 

Je  ne  veux  pas  en  faire  le  sujet  dune  t'tude  ;  j'iu- 
di(|Uerai  seulement  Tesprit  pi'oIbndi'Uient  religieu.x 
de   la   nation,    ses   e(>utuine>   aneiennes    nées   avec    le 
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clirislianismc,  S(Ui  l'cspcct  de  raiitoritr,  le  niaiiition 
(le  sa  Inrrarclnc  |»()liti([U('  et  religieuse,  son  unité 
socialisa  raniille-souehe,  son  système  do  lois  ])Our  la 
])i'(»lecli()n,  ladministration  cl  la  transmission  de  la 
|»ro|ii-iété. 

Son  espi'it  reliii'ieux  est  m;d  éclairé,  il  est  vj-ai,  et 
depuis  trois  siècles  il  a  pris  une  fausse  route.  AFais 
si  l'Angleterre  n'est  ]>as  catlioli<iue,  elle  est  du  moins 
chrétionue.  Si  elle  ne  possède  ])as  la  vérité  toute 
entière,  elh^  en  |>ossède  les  fondements  inél)raid;d)les. 

Elle  ne  remet  pas  en  (question  les  principes  consti- 
tutifs des  sociétés,  les  rajiports  de  Dieu  avec  l'iioni- 
nie,  la  loi  naturelle  ou  le  droit  divin.  En  un  mot 
elle  ne  rejette  pas  Tordre  surnaturel. 

Au  contraire,  elle  a  foi  dans   la   Bible,  cette  Somme 

de  toutes  les  vérités,  et  la  l)il)le  mal  interprétée  même 

vaut  mille  fois  mieux  (pie  le  Contrat  Socidl  l)ien  coni- 
l)ris.  .      . 

Elle  a  reyu  le  ])a})tème,  et  elle  garde  encore  la  mo- 
rale évangélique.  Elle  croit  en  Jésus-Christ,  et  en 
sa  Parole,  elle  conserve  et  met  en  [)rati(pie  une  mul- 
titude de  prescriptions  et  de  traditions  catholiques, 
mieux  même  parfois  cpie  des  ])euples  qui  sont  restés 
unis  à  TEglist^  de  Home. 

L'observation  du  dimanclu,'.  par  exemple,  si  négli- 
gée dans  les  villes  de  Erance  et  d'Italie,  est  poussée 
jusqu'au  scrupule  à  Londres — qui  ce  jour-là  ressem- 
ble à  un  tond)eau.  Qu'on  y  mette  de  l'exagération, 
et  une  certaine  rigueur  pharisaïque,  je  l'admets  bien  ; 
nniis  cet  excès   vaut   mieux   (|Ue  l'antre,    et   si   Paris 
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imitait  Londres  sous  ce  rapport,  beaucoup  de  choses 
qui  y  vont  très  mal  iraient  bien  mieux. 

Les  coutumes  de  l'Angleterre  qui  règlent,  et  qui 
jadis  surtout  réglaient  les  raj[)p()rts  des  classes  diri- 
geantes avec  le  peuple,  des  maîtres  avec  leurs  em- 
ployés, ont  contri})ué  à  la  tranquillité  de  la  nation. 
Malheureusement,  comme  ^F.  Le  Play  l'a  observé, 
ces  coutumes  s'altèrent,  et  le  Parlement  a  dû  inti*r- 
venir  déjà  plusieurs  fois  ptxir  les  remplacer  par  la 
loi  écrite,  ce  qui  indique  une  dégradation  dans  les 
institutions,  v\  dans  les  m(purs. 

Je  n'insiste  \)i\s  sur  le  respect  de  la  loi  ;  personne 
ne  (conteste  cette  qualité  au  i)eu])le  anglais.  11  pousse 
même  ce  respect  jusqu'à  la  vénération — ce  qui  l'a- 
mène à  confondre  qU(^lquefois  la  justice  et  le  droit 
avec  la  loi.  La  Justice  et  le  Droit  existent  indépen- 
dannnent  du  Parlement,  et  les  grands  hommes  d'état 
anglais  les  ont  souvent  reconnus  connue  les  fonde: 
ments  nécessaires  de  toute  législation. 

L'attachement  inébranlable  dv  PAngleterre  })our 
ses  traditions  est  aussi  reman^uable,  et  s'il  est  vrai 
de  dire  qu'il  t(ïnd  un  peu  à  s'etfacer,  il  i)ersiste  encore 
dans  la  vie  domesti(|Ue  et  jus(|Ue  dans  les  s[)hères 
sociah^s. 

L'n  gi-aïul  avantage  de  la  Constitution  Anglaise, 
c'est  de  ne  pas  centraliser  tons  les  pouvoirs  en  toutes 
matières.  I']lle  sauvegarde  Tunité  sans  sacrifier  la 
liberté,  et  laisse  aux  comtés  et  aux  vilh's  leur  auto- 
nomie dans  l)eaucoup  de  matières  locales,  i^e  main- 
tien de  son   aristocratie  et   de  ses    privilèges,  la  les- 
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(l'iclion  cl  l'oruiinisiition  du  siill'nijçe  élocloi-al  \n-i)U',- 
Licnt  encore  l;i  s(:il)ilil('  du  iiduvcrncinciit  ;iii,<:l;iis. 

Mais  là  aussi  le  désordre  ineiiaee  de  s'introduire. 

11  est  l)ien  pénible  de  voir  aujourd'liui  des  lioju- 
)nes  eoniine  M.  (Jlndstone  et  le  noMe  manjuis  (1(; 
Hartin<»:ton  tra\'aillant  à  eréei*  un  mouvement  de 
l'o])inion  |)ul)li<|Ue  en  faveui'  du  suiVraiiC  um'vei'sel  ! 

Cuinnie  leu  M.  Tliiei's,  M.  (  iladstone  aime  le  bruit, 
et  ne  veut  pas  (|u'(mi  oublie  (|u'il  existe.  Tous  les 
moyens  lui  sont  bons  |»our  rel'aii'e  sa  popularité,  el 
après  avoir  earessé  les  pi-éju^és  protest:ints  en  dénon- 
çant le  Pai)e  et  le  Concile  du  N'atiean,  et  tous  les  ea- 
tholi(iues  A  banimadversion  (\v^  an<»]ais,  il  caresse 
aujourd'hui  les  mauvais  pcMiebants  du  peuple  et  lui 
prêche  l'égalité. 

Il  est  devenu  radical,  et  s'il  savait  quels  malheurs 
il  prépare  à  sa  patrie  en  voulant  lui  donner  pour  roi 
le  suftra<>-e  universel,  il  serait  bien  eou2)al)le. 

Quand  il  aura  réussi,  les  institutions  qui  ont  assuré 
à  l'Angleterre  des  siècles  de  grandeur  et  de  prospé- 
rité tomberont  en  luines.  '^' 

C'est  là  le  danger  (pli  menace  l'avenir  de  l'Angle- 
terre à  l'intérieur.  Mais  d'autres  dangers  non  moins 
graves  le  menaccnit  aussi  à  l'extérieur,  et  le  temps 
n'est  i)eut-être  i)as  bien  éloigné  où  cette  grande  puis- 
sance maritime  verra  ses  colonies  lui  écha])per  les 
unes  après  les  autres. 


(1)  Ces  lignes  ont  été  écrites  il  y  a  quelques  années. 
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lia  politique  de  l'Angleterre  depuis  la  guerre  de 
Crimée  relativement  aux  autres  puissances  a  été  la. 
non-intervention  et  pourrait  bien  tourner  contre  elle. 
On  dira  que  cette  conduite  ne  lui  a  pas  fait  d'enne- 
mis ;  c'est  possible,  mais  lui  a-t-elle  fait  des  alliés  ? 
Moins  encore.  Elle  aura  toujours  pour  ennemis  les 
peuples  dont  les  intérêts  viendront  en  contlit  avec 
les  siens,  et  s'il  faut  lutter  alors  contre  une  puissance 
j)lus  forte  (prcllc.  (|ui  viendra  A  son  scm' )urs  ? 

Le  laisser-faire  donne  la  paix  du  moment;  mais  il 
n'assure  i>as  Ta  venir,  et  ne  sauve  pas  toujours  l'iion- 
iieur.  En  Aniéri(|ue,  l'Angleterre  a  laissé  cliasser  la 
France  du  Mexi(iue,  et  écraser  les  Et^its  du  Sud  pai' 
les  Etats  du  Nord  ;  en  Euroi)e,  elle  a  laissé  l.>attre 
PAutrielie  et  démembrer  la  France. 

("étaient  pourtant  ses  allies  naturels  dans  la  (pies- 
tion  di  )iient.  et  ([Uan"d  cette  éternelle  ([Uestion  sur- 
gira de  nouveau,  elle  sei'a  forcée  de  défendre  seule 
s(is  intérêts.  Alors  son  immense  enqure  colonial  ne 
s(;ra  guère  facile  à  i)rotéger,  et  ses  forcîcstrop  divisées 
seront  insuftisantes  à  repousser  k^s  envabisseurs. 

D'ailleurs  les  vastes  colonies  britamn(|Ues  grandis- 
sent et  se  déveloi)[)ent  rapidement, et  dans  un  avenif 
plus  ou  moins  éloigné,  rAustralicet  le  Canada  se  dé- 
tacliei-ont  de  rAngleterre  sans  secousse,  connue  les 
tVuits  tombent  de  l'arbre  Iors((u'ils  sont  mûrs. 

La  civilisation  enropt'eiine  (pii  jx'nètie  dans  les 
Indes  ])ro(luira  le  même  ellét  sur  les  l'iclies  posses- 
sions anglaises  de  ce  pays,  et  un  jour   les    inimmbra- 


l<'A\(iLK'rF::HRI':  187 


l»lt's  |K))»iil:i lions  (les  liofds  (hi  (  îmiilic  se  (•(»iii|)t('i'()n1  et 
Ntuidroiit  s'nlVr.incliir. 

Il  v;i  s;ms  (lii'c  ((ne  ces  ('vriiciiicnts  sont  |)(ii(-t''t  rc 
encore  l)i('n  loin  :  mais  nn  conHit  cnroix'cn  pouiTait 
|)i"('ci|tit('r  la  catastro))!)!'.  r{  anicn(  r  (\i'>  conijjlica- 
tions  tiui  cii-consci-iraicnt  l'cinpirc  l)rilanni(|nc  dans 
l'ilc  (|ni  est  aujoui'd'hni  la  (irandc  l^>r('la^nc. 

^('  iiL'  souhaite  pas  de  voii'  Tavenir  justiti(n'  ces 
lugubreis  pié\isions.  et  la  hnhùlJe  de  DorL-iiKj  devenir 
une  réalité. 


XII 

LA   l'OSrriON  DIOS  oatiiolk^uks. 

OTT  le  iiioiidc  sait  |)ar  (iifcllc  série 
/^  ''*'  l)*'i"sé('iiti(>ns  odieuses  le  eatlioli- 
eisnie  a  été  i)resque  entièrement  ex- 
tirpé de  l'Angleterre.  La  eonfiscation  des 
l»iens,  l'enii)ris()nn(iinent  et  la  mort  furent 
les  ai'nies  (ju'on  empU^ya  ])endant  i)rès  de 
deux  siècles  })our  triom])lier  du  Pa])isnie. 

Le  temps  Unit  enfin  ])ar  apaiser  cc;s  haines  violen- 
tes ;  le  bon  sens  de  la  nation  l'emporta  sur  le  fana- 
tisme, et  les  lois  sanguiuaii-es  (rElisa])eth  devinrent 
une  lettre  morte. 

Enfin,  en  1829,  l'acte  de  l'émancipation  fut  voté 
par  le  Parlement  Anglais,  et  pour  la  première  fois 
la  législation  s'imprégna  d'un  peu  de  justice  pour  les 
(catholiques.  Mtdgré  toutes  les  restrictions  de  cette 
loi  la  liberté  religieuse  y  était  reconnue  en  principe, 
et  l'on  crut  qu'une  ère  nouvelle  allait  s'ouvrir  pour 
l'Eglise  Catholique  Anglaise.  '  Car  cette  Eglise  sub- 
sistait toujours  :  c'est  une  semence  que  la  persécution 
ne  réussit  jamais  à  détruire  complètement. 

La  n(juvelle  loi  fut  en  effet  très  favorable  aux  inté- 
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rets  catlK)li(|Ues,  vt  les  années  suivantes  virent  s'éle- 
ver en  plusieurs  endroits  du  sol  anglais  de  belles 
cathédrales  et  de  nombreuses  écoles.  La  sève  apos- 
toli(iue  circula  plus  librement  dans  cette  Eglise  de- 
puis si  lon^em])s  proscrite  :  et  ses  .})ro<irès  furent 
remarquables. 

Mais  elle  n'avait  encore  à  sa  tête  que  des  vicaires 
apostoliques,  et  le  besoin  d'un  gouvernement  ecclé- 
siastique régulier  se  faisait  sentir.  L'éminent  Car- 
dinal Wisenjan  (pie  Pie  IX  a  apix'lé  "  riiomme  de  la 
Providence  poui*  l'Angleterre"  fut  l'instrument  dont 
Dieu  se  servit  \n>uv  l'accomplissement  de  ce  grand 
(Fuvre  :  et  le  2t)  septend)re  1S5().  le  grand  Pontife  qui 
gouvernait  alors  l'p]glise  promulguait  la  Bulle  Uni- 
rersalU  Ecclesiœ  regendœ  (pii  rétablissait  la  biérai'cbie 
catholique  en  AngIet(UTe. 

Ce  gland  événement  souleva  dans  notre  mère-patrie 
une  vérita})le  tempête.  La  presse,  le  Tunea  en  tête, 
s'écria  qu'elle  avait  peine  à  croire  à  Vunpaâeiice  et 
à  Vabi^urditê  papale,  et  i)i'ndn]\i  longtemps  elle  broda 
à  perte  d'iialeine  sur  ses  sujets  favoris  "  The  Church 
in  danger,"  "  Xo  peace  with  Ixonie,"  ''  Down  with 
tbe  Pope". 

l'uis  \iiii-cnt  les  [)r(>testations  (hi  clergé  de  toutes 
U'S  églises  dont  je  ne  |)uis  donner  uiu^  idée  juste  (pi'en 
nîproduisant  une  page  (b-s  spirituelles  polémi(pies  du 
Dr.  Newman. 

<^ue  riiérésie,  le  scepticisnu',  rinti(b''lité  et  le  fana- 
tisme, dit-il,  se  liguent  contre  VhiJUe  ftahlir,  et  l'atta- 
«plent  en  tous  sens,  ils   \\v  réussiront  guère  à  bémou- 
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voir.  M;ii>  hlissc/,  |»a.-scl'  thuis  cette  lu'ise  !<■  |»]lis 
thil)le  elilicliotteinent  e;it li()li< [lie,  et  suf  le  eli:ilii|i  il 
))r(>(luiv;i  un  lii>ule\-erseiiu'nt  thiiis  ratiiiosplièic 

•'  S|>(mtaiie(.usly  tlie  l»ells  of  tlie  steeples  Ix'liin 
"  to  Sound.  Not  l>y  an  aet  of  volilioii.  l»ut  hy  a  sort 
''  of  nieelianieal  inii)ulse.  ltislio[)  ami  dean.  ai-eli- 
''  (leaeon.  reetoi'  and  eurate.  one  after  an(»tli<'i'.  eaeli 
"  on  liis  hi«!li  tower.  oll"  tliey  set,  s\vin<>-inL:  and 
''  boonnn.u.  tollinii'  and  einininu,  witli  n(;i-vous  InttMi- 
"  seness,  and  tliiekeninii'  émotion,  and  deepeninir 
"  volume,  tlu-  old  dinii-(lonL:  winch  lias  scared  town 
"  and  country  this  weavy  time  :  lollinu'  and  chiminu- 
"  away,  jin^lini»-  and  clamourinu  and  riiiLiini!  the 
"  changes  <>n  tlieii*  poor  lialf-dozen  notes,  ail  about 
"  the  Popisli  ag<>re«sion.  insolent  and  insidious 
"  insidious  and  insolent,  insolent  and  atrocious,  atro- 
"  cious  and  insolent,  atrocious,  insolent,  and  ungra- 
''  teful,  ungniteful,  insolent,  and  atroeious,  foui  and 
"  offensive,  pestilant  andhoi-rid.  sul)tle  and  unholy.au- 
"  dacious  and  vevoltinji-,  contemjjtible  and  shameless, 
•'  mali,iinant,  tViglitfull.  mad,  mei-etricious, — l)obs  (1 
'•  tliink  the  ringers  call  them,)  bobs  and  bobs-royal, 
"  and  triple-bob-majors,  and  grand-sires,  to  the  extent 
"  oftheir  compass  and  tlie  full  ring  of  their  métal,  in 
"  honor  of  QueenBess,  and  to  the  confusion  ofthe 
•'  Holy  FatiuM^  and  the  Princes  ofthe  Church." 

l'n  instant  on  se  crut  revenu  aux  jours  d'Henry 
VIII  et  d'Elisabeth,  et  Ton  se  re])i"it  à  vanter  les 
vertus  de  la  chaste  QiMen  Be><><. 

L'opinion  ])ublique  s'enliamma  jusqu'à  l'émeute, 
et  dans  cpielques  villes  le  Pa[)e  et  le  (,'ardinal  furent 
brûlés  en  effigie. 
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Pendant  ce  temps-là  Son  Eniinence  rédigeait  son 
mémorable  Appel  au  peuple  anglais,  et  vaquait  tran- 
(juillement  aux  devoirs  de  son  ministère. 

Un  grand  nunil)it'  de  [)étitionj^  furent  adressées  au 
Parlement,  qui  dut  taire  une  loi  pour  donner  satis- 
taction  à  l'opinic^n  i)ul)li(iue.  Cette  loi  occasionna  de 
o-rands  débats,  et  causa  bien  des  tribulations  au 
ministère  qui  dut  même  résigner  et  qui  fut  ensuite 
rai)i)elé.  Une  voix  protestante,  celle  de  Sir  James 
(Irabam  prit  la  défense  des  catlioliciues  avec  une  élo- 
(pience  qui  rai)i)elait  les  gi'ands  trionii)lies  oratoires 
d'O'Uonnell. 

Malgré  tout,  la  loi  fut  votée,  déclarant  nuls  et  illé- 
gaux les  brefs  et  bulles  du  Pai)e,  rendant  passible 
d'une  i)énalité  de  cent  louis  sterling  toute  personne 
qui  ol)tiendrait  ou  publierait  ces  brefs  et  bulles,  ou 
(pli  prendrait  en  vertu  de  ces  bulles  des  titres  em- 
pruntés à  (quelque  ville  du  Royaume-l'ni. 

La  fureur  po[ndaire  s'apaisa  alors,  et  cjuanil  le 
calme  fut  rétaldi,  nul  ne  songea  à  faire  l'application 
de  la  loi.  Klle  resta  dans  les  statuts,  mais  elle  ne 
])assa  })as  dans  les  faits.  Les  évê(iues  continuèrent 
de  remplir  leurs  devoirs  d(;  pasteurs,  ils  adressèrent  à 
leurs  ouailles  et  j)ublièrent  des  lettres  pastorales 
(pi'ils  signèrent  de  leur  titres  d'archevêque  ou  d'évê- 
(]ue,  «;t  personne  ne  les  traduisit  devant  les  tribu- 
naux. 

KuWu  lors<pie  rArciH!vê(pie  de  Westminster  mou- 
rut les  journaux  i)rotestants  firent  son  éloge  et  ren- 
dirent hommage  non  scîulement   à  ses  tah'uts  d'éeri- 
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v;iiii  et   (l'orateur,   mais    encore    à  la  haute   dignité 

(>eel('siasti(|Ue  (\uv  lîoine  lui  avait  conférée. 

I)ej)uis  lors,  le  iii(»u\-enient  catholique  a  toujours 
grandi  en  Angleleire,  et  la  hiérarchie,  cette  nouvelle 
vi_ii:iu>  (lu  Seioncui-  plantée  dans  la  patrie;  du  protes- 
tantisme, })roduit  des  fruits  abondants  et  attire  de 
nombreux  ouvriers  dont  le  zèle,  la  science  et  la  vertu 
sont  admirables. 

La  position  de  nos  eoreligiomiaires  va  donc  s'anié- 
liorant  de  jour  en  jour  ;  mais  elle  laisse  encore  beau- 
coup à  désirer.  Rien  d('^  portes  leur  sont  encore 
fermées,  et  toutes  les  hautes  positions  du  royaume 
sont  inac(;essibles  pour  eux.  La  fortune,  la  puissance, 
et  les  honneurs  ai)partienn(;nt  i)resque  exclusivement 
à  leurs  frères  séparés.  Comme  on  l'a  vu,  l'Eglise 
CatlH)li(pU'  n'a  pas  à  proprement  parler  d'existence 
légale  en  Angleterre,  et  la  suprématie  spirituelle  du 
Pape  sur  les  catholiques  n'y  est  pas  admise  dans  la 
loi.  On  la  tolère,  mais  on  ne  lui  reconnaît  pas  de 
droits. 

Ce  n'est  pas  tout.  Les  plus  atroces  calomnies  ont 
cours  et  se  propagent  constamment  contre  son  en- 
seignement, ses  dogmes,  son  culte  et  son  clergé.  Il 
y  a  autour  d'elle,  une  zone  épaisse  de  préjugés  que 
la  vérité  percera  difficilement.  Et  la  chose  n'est  pas 
étonnante  quand  on  se  représente  l'état  de  société 
(^ui  l'entoure. 

Suivant  l'expression  du  Dr  Newman  :  "  Protes- 
tantism  is  the  curi-ent  coin  of  the  realm." 
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"  As  English  is  tlie  natural  longue,  so  Protestant- 
"  ism  is  the  intellectual  and  moral  language  of  the 
'•  bocly  politic.  The  Qiieen  ex  officio  .^peaks  Protes- 
''  tantism  ;  so  does  the  Court,  so  do  her  ministers. 
"  Ail  but  a  suiall  portion  of  the  two  Houses  of  Par- 
''  liament  ;  and  those  wlio  do  not  are  foroed  to  apo- 
'•  logise  for  not  speaking  it,  and  to  speak  as  much  of 
"  it  as  they  conscientiously  can.  The  Law  speaks 
"  Protestantisni  and  the  LaAvyeis  :  and  the  State 
"  Bishops  and  Clergy  of  course.  AU  the  great  au- 
"  thors  of  the  nation,  the  niultitudinous  literature  of 
"  tlie  day,  the  public  press,  s|)eak  Protestantism. 
"  Protestantism  the  Universities  ;  Protestantism  the 
"  Schools,  high  and  low,  and  niiddle.  Thus  there  is 
"  an  incessant,  unwearied  circulation  of  Protestant- 
"  ism  ail  over  the  whole  country,  for  365  days  in 
"the  year  from  morning  till  niglit;  and  this,  for 
"  nearly  three  centuries,  lias  been  alniost  one  of  the 
''  functions  of  national  life.  As  the  i)ulse,  the  lungs, 
"  the  a])Sorbents,  the  nerves,  the  pores  of  the  animal 
"  body,  are  ever  at  their  ^vork,  as  that  motion  is  its 
''  life,  so  in  the  political  structure  of  the  country 
'•  there  is  an  action  of  the  life  of  Protestantism,  con- 
"  stant  and  regular.  It  is  a  vocal  life  ;  and  in  this 
"  consists  its  ])erpetuation,  its  reproduction.  What 
"  it  utters,  it  teaches,  it  pro})agates  by  uttering  ;  it  is 
"  ever  im pressing  itself,  ditî'using  itself  ail  around  ; 
"  it  is  ever  transmitting  itself  to  tlie  rising  genera- 
"  tion  ;  it  is  ever  keeping  itself  fresh  and  young,  and 
■'  vigorous,  by  the  j)rocess  of  a  restless  agitation. 
"  This,  theii,  is  the  el(;mentary  cause  of  the  view 
'•  whicli  Knghshmen  are  accustoiued  to  takeofCa- 
"  lliolicism  and  its  professors." 
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Lrs  préjiiuH's  (iiic  cctlc  vie;  suciiik;  eii^^eudrc  c«)iitr(j 
le  catliolicisiiic  sont  iiicniyablL'.s.  Nos  croyances  sont 
dénalurci'sjios  |uati(iU('svcli^iciiscs  sont  représentées 
coninic  (li's  inonierics  ricli(ail,es,  nos'  prêtres  comme 
(les  i^iiiorants  et  des  débauchés,  nos  couvents  conjnie 
des  asiles  d'aliénés  et  de  tennnes  perdues,  etc. 

Le  Dr  Nevvman  cite  à  ce  sujet  des  faits  complète- 
ment invraisemblables  mais  qui  ont  été  crus,  et  qui 
donnent  la  mesure  de  l'ia;norauce  et  du  fanatisme  d'un 
certain  public,  composé  en  grande  partie  de  l'Eglise 
Etablie,  de  la  conférence  Wesle vienne  et  du  parti 
Whig.     Je  n'en  veux  mentionner  que  deux. 

Le  premier  est  raconté  dans  une  brochure,  mise  en 
circulation  aux  Etats-Unis  et  en  Angleterre,  et  dont 
il  a  été  écoulé  250,000  exemplaires  dans  l'espace  de 
(quinze  ans.  C'est  un  tissu  d'infamies  et  d'horreurs 
qui  auraient  eu  pour  théâtre  un  des  couvents  de 
Montréal,  en  Canada.  Plus  c'est  horrible  et  plus  on 
y  croit. 

Une  espèce  d'hallucinée  méchante,  une  maniaque 
pleine  de  vices,  chassée  de  plusieurs  maisons  de 
Montréal  pour  mauvaise  conduite  s'est  réfugiée  à 
New-York,  et  raconte  qu'elle  s'est  échappée  d'un 
couvent,  où  de  fait  elle  n'a  jamais  mis  le  pied.  Une 
sorte  de  société  biblique  s'en  empare  et  lui  fait  révé- 
ler les  crimes  dont  les  prêtres  et  les  religieuses  se 
rendaient  coupables  dans  son  couvent,  et  livre  ce 
récit  à  la  crédulité  et  à  la  malice  naturelle  du  public. 

Cette  pauvre  l'olle  a-t-elle  réellenit-nt  raconté  ce 
qui  a  été  publié  ?     Certainement  non,  puisqu'il  a  été 
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constaté  que  son  récit  presque  tout  entier  est  une 
copie  textuelle  d'une  brochure  publiée  plusieurs  an- 
nées auparavant.  Elle  a  seulement  fourni  son  nom 
afin  qu'on  pût  rééditer  une  vieille  calomnie  avec 
quelque  apparence  de  nouveauté,  en  changeant  les 
noms  de  personnes  et  de  lieux. 

Ce  n'est  donc  pas  même  une  maniaque  mais  un 
calomniateur  anonyme  qui  parle  dans  ce  livre.  Ce 
qu'il  raconte,  je  ne  le  répéterai  i)as  ;  il  suffit  de  dire 
qu'il  représente  les  prêtres  et  les  religieuses  comme 
des  sacrilèges  impudicpies  et  des  intanticides.  Il  fait 
même  dire  à  sa  complice  qu'elle  a  assisté  à  la  nais- 
sance d'un  enfant  dans  son  couvent,  et  que  la  mère 
s'opposant  à  regorgement  du  nouveau-né,  le  chape- 
lain et  les  autres  religieuses,  l'étouifèrent  elle-même 
en  la  couvrant  d'un  matelas  sur  lequel  ils  sautèrent. 

Voilà  les  pages  infrimes  qu'on  livre  en  pâture  au 
fanatisme,  et  je  le  répète,  elles  trouvent  des  lecteurs 
crédules. 

Le  second  fait  n'est  pas  moins  extraordinaire  dans 
un  genre  différent. 

En  ISolj  un  ministre  protestant  très  zélé  déclarait 
dans  un  meeting,  (pi 'en  1885,  il  avait  visité  la  Cathé- 
drale de  Sainte  (Uidule  à  J>ruxelles,  et  qu'en  exami- 
nant hi  structure  de  la  porte  il  y  avait  vu  aificlié  un 
(catalogue  de  ])échés,  avec  l'énumération  des  prix 
aux(piels  on  pouvait  en  obtenir  le  pardon. 

('e  mensonge  l'ut  [)ublié,  et  lit  assez  de  bruit  pour 
qu<'  les  lielges  en  tussent  émus,  l'ne  (h'négation  so- 
leinicllc  signée  par  le  curé  de   Ste   (Judule   et    ses  vi- 
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cnircs,  |t;ir  les  iii;iri;uillcrs  et  |i;ii"  1(îs  jii;4"('S  de  la  plus 
iwiuU'  cour  (le  justice  lut  uiisc  devant  le  public.  Kii 
même  temps  ou  clun-(;ha  (pu'lle  avait  pu  êtr(!  l'oi'i- 
_i»:iue  ou  Toccasiou  d'une  telle  table,  et  l'on  conjectura 
(prune  liste  afiicbée  sur  la  ])orte  de  Ste  (ludule,  in- 
di(iuant  les  jn'ix  des  cbaiscs  dans  les  difïei'cntes  n(;fs 
avait  sans  doute  été  prise  pai"  le  zélé  ministre  pour 
un  catalo^U(>  de  pécliés. 

Cela  se  passait  en  avi'il  1851.  f^e  ministre  ne  ré- 
tracta rien,  et  (îu  juin  suivant,  le  Thucs,  ce  journal  si 
bien  informé  de  tout  ce  qui  se  i)asse  dans  l'univ(?rs, 
disait  : 

''  It  is  tbo  practiee,  as  our  nuulers  are  aware,  in 
"  roman  eatbolic  (^ountries  to  i)ost  up  a  list  of  ail  tbe 
"  crimes  to  wbicli  buman  frailty  can  be  tempted, 
"  placini»-  opposite  to  tliem  the  exact  sum  of  money 
"  for  wbicb  tbeir  perpétration  will  be  indulged." 

Et  ({uebiues  lignes  plus  bas,  le  grand  journal  re- 
produisait le  précepte  du  Décalogue  :  "  Faux  témoi- 
gnage ne  diras  !  " 

Il  va  sans  dire  que  l'autorité  du  Times  a  donné  à 
cette  calonuiie  un  immense  crédit,  et  qu'elle  est  i)as- 
sée  dans  la  tradition  protestante. 

('es  deux  exemples  font  assez  voir  à  quelle  monta- 
gne de  préjugés  les  catholiques  anglais  se  heurtent 
sans  cesse.  Ils  expliquent  aussi  pourquoi  la  propa- 
gation de  notre  foi  dans  certaines  couches  sociales 
exigera  nécessairement  un  temps  considérable. 

Mais  je  le  répètO;   il  y   a  depuis   quelques  années 
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{imelioration  sensible  dans  le  sort  que  l'Angleterre 
fait  à  l'Eglise  catholique.  L'esprit  public  vaut  mieux 
que  la  loi,  et  le  retour  à  des  idées  plus  justes  sur 
cette  divine  institution  est  remarquable. 

C'est  ce  que  me  disait  hier  Son  Eminence  le  Car- 
dinal Manning,  qui  est  une  des  illustrations  de  l'Eglise 
catholique. 

Le  Cardinal  m'a  fait  l'honneur  de  m'invitcr  à 
dîner,  et  m'a  fait  visiter  le  joli  et  spacieux  palais, 
dont  il  a  récemment  fait  l'acquisition.  C'est  un 
homme  grand,  maigre,  sec,  au  front  dénudé,  aux 
yeux  vifs  et  profonds  !  Il  vit  et  travaille  connue  un 
bénédictin,  et  tous  ses  discours,  comme  ses  écrits, 
ont  toujours  du  retentissement  dans  toute  l'Europe. 

11  est  plein  de  confiance  dans  l'avenir,  et  il  fait 
l'éloge  des  sentiments  religieux  et  de  l'esprit  de  tolé- 
rance des  anglais. 

Esj)érons  que  ce  grand  peuple  qui  a  l'esprit  large 
et  d'admirables  qualités,  et  qui  sous  quelques  rap- 
ports vaut  mieux  que  la  France,  reviendra  un  jour 
reprendre  sa  place  à  l'ombre  de  l'Eglise  catholique. 


-^"^ÎÊ^'^ 
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EN  ROUTE. 


'Al  (j[uitté  Londres,  hi(M'  matin,  et  quel- 
ciliés   heures    après  je    ni'einl)ar(|uais    à 
Douvres. 


Ce  n'est  pas  sans  regret  que  j'ai  passé  à 
Cantorbery  sans  arrêter.  Les  liantes  mu- 
railles de  sa  belle  cathédrale  gothique  ont 
longtemps  attiré  mes  reîgards.  Que  de  souvenirs  v 
voltigent  autour  de  ses  noirs  arceaux  et  près  du  tom- 
beau de  St  Thomas  Becket  !  Je  n'ai  pu  les  chasser 
de  mon  esprit,  et  les  événements  extraordinaires  de 
la  vie  de  ce  grand  saint  ont  repassé  dans  ma  mé- 
moire pendant  que  je  traversais  la  Manche. 

J'ai  revu  le  preux  chevalier,  le  l)rillant  homme  du 
monde  qui  avait  été  le  compagnon  d'études  du  jeune 
Henri  de  Plantagenet,  devenant  son  favori  et  son 
chancelier  lorsque  celui-ci  est  monté  sur  le  trône 
d'Angleterre. 
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Je  l'ai  vu  se  convertissant  i^adicalement,  se  consa- 
crant au  Seigneur,  et  devenant  bientôt  Archevêque 
de  Cantorbery,  ce  qui  était  la  plus  liaute  dignité  ec- 
clésiastique de  l'Angleterre. 

Mais  l'ami  intime  du  roi  disparaît  dans  l'Archevê- 
que, et  quand  le  roi  veut  empiéter  sur  les  droits  de 
l'Eglise,  il  voit  son  ancien  ami  se  dresser  devant  lui, 
et  lui  opi)oser  le  non  licet  apostolique  que  tant  de 
souverains  ont  entendu. 

La  guerre  éclate  alors  entre  le  despote  conquérant  et 
l'évêque,  et,  un  jour,  le  serviteur  de  Dieu,  pour 
échapper  à  la  vengeance  de  son  terrible  ennemi, 
traverse  cette  mer  dans  une  chaloupe  de  pêcheur. 

Pendant  sept  ans  viennent  se  joindre  aux  douleurs 
de  l'exil,  tous  les  déboires,  tous  les  abandons,  toutes 
les  trahisons,  toutes  les  persécutions.  Mais  l'Arche- 
vêque lutte  toujours,  et  toute  l'Europe  a  les  yeux 
sur  lui,  partagée  entre  ramour  et  la  haine,  entre  le 
blAme  et  l'admiration. 

Les  autres  évêques  de  l'Angleterre  faiblissent  ;  des 
cardinaux  romains,  trompés  par  les  hypocrites  pro- 
testations de  Henri  II,  prennent  tait  et  cause  contre 
le  grand  prélat.  Mais  lui,  toujours  debout  et  toujours 
terme,  excommunie  les  évécpies  anglais,  et  dénonce 
même  au  Pai)e  la  conciliation  impossible  et  injuste 
<|U('  tentent  toujoui's  quel(|nes-uns  (le  ses  eonsiûlhu's. 

Hélas!  la  eanse  (pie  (h'fendait  St-'l'ln>nias  de  Can- 
torbery, et  (pli  avait  pour  objets  Tindi-pendanee  de 
l'Eglise  et  les  immunités  ecclésiastiques,  ne  devait 
triompher  (pie  i)ar  le  martyre  (.le  son  défenseur.    Les 
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jj;r;in(U's  cnuscs  de  Dieu  i4>[>('ll('nt  (hîs  victimus,  et  lo 
isung  (Icy  Saints  1(^8  t'ait  seul  tri()ni))lier. 

Ai)rè!?  son  long  exil.  Saint  Thomas  rc'})assa  c(3tte 
nier,  et  pendant  que  1<'S  otîiciers  du  roi  l'attendaient 
à  Douvres,  une  "multitude  de  pauvres  eourait  sur  la 
grt've  de  Sandwich  A  <iuel(]ues  milles  d'ici  et  accla- 
mait hillustre  (\\ilé. 

Ce  retoui-  fut  un  triomphe;  mais  le  roi  en  prit 
ombrage,  et  A  ))eine  un  mois  s'était  écoulé  que  le 
saint  prélat  tomhait  assassiné  par  quatre  chevaliers 
de  la  chambre  du  roi.  Son  sang,  comme  celui  de  la 
victime  divine,  coulait  dans  le  chœur  même  de  sa 
chapell<\  et  la  cause  de  l'Eglise  pour  laquelle  il  avait 
oflert  sa  vie  était  gagnée. 

La  consternation  fut  universelle  quand  la  mort  de 
St  Thomas  fut  connue,  et  le  roi  d'Angleterre  comprit 
que  cet  assassinat  n'était  pas  seulement  un  crime, 
mais  une  grande  faute  politique. 

Le  tombeau  du  martyr  devint  glorieux,  et  plus  de 
cent  mille  pèlerins  y  vinrent  en  pèlerinage  dans  le 
cours  d'une  année.  L'intercession  du  saint  opérait 
une  intinité  de  miracles.  Les  malades  étaient  guéris, 
les  aveugles  recouvraient  la  vue,  les  sourds  enten- 
daient, et  les  morts  ressuscitaient. 

Et  pendant  que  la  gloire  du  martyr  grandissait, 
son  persécuteur  voyait  croître  le  nombre  de  ses  en- 
nemis et  diminuer  sa  puissance.  Non-seulement  ses 
sujets,  mais  ses  propres  enfants  se  révoltaient,  et  sa 
femme  elle-même  se  tournait  contre  lui. 


204  PARIS 

Tin  jour,  un  pauvre  pèlerin,  en  habits  de  pénitent, 
marchant  sur  un  chemin  rocailleux,  les  pieds  nus  et 
ensanglantés,  entra  dans  la  cathédrale  de  Cantorbéry, 
et  alla  s'agenouiller  sur  la  tombe  glorieuse  !  Il  s'y  fit 
donner  la  discipline  par  les  moines,  confessa  ses  fau- 
tes, passa  un  jour  et  une  nuit  en  prière,  et  supplia 
l'âme  de  son  ancien  ami  de  lui  ()l.)tenir  le  pardon  de 
Dieu. 

Ce  pénitent  était  le  roi  d'Angleterre,  et  le  jour 
même  qu'il  entendait  la  messe  sur  le  tond)eau  de  8t 
Thomas,  et  lui  demandait  grâce,  ses  troupes  rempor- 
taient une  grande  victoire  sur  le  roi  d'P]cosse  et  le 
faisaient  prisonnier. 

Mais  les  crimes  de  ce  graïul  i-oi  dcuiandaient  un 
châtiment,  et  Dieu  sut  bien  le  lui  intligcr.  Après 
avoir  vu  ses  enfants  le  trahir  et  \v  combattre  les  uns 
après  les  autres,  il  apprit  toiit-à-coup  (\\\v  Taîné  était 
mort  de  mort  subite,  et  (jue  le  troisième  était  tombé 
dans  un  tournoi  percé  d'un  cou[)  de  lance,  pendant 
(jue  les  deux  autres  se  lignaient  avec  le  roi  de  France 
(îontre  leur  ))ère. 

KnHn,  il  mourut  lui-inênie,  étranglé  par  (1(M1x  va- 
lets de  chand)re,  dit  un  historien  breton. 

('es  réminisc(;n(;es  histori({ues  m'ont  distrait  des 
secousses  de  la  m(*r([ui  maltraite  horriblement  notre 
c()([uille  de  noix.  Car  c'est  une  vraie  co(|nille  (jne 
notre  ])afiuebot,  (piand  on  le  coin])arcà  nos  supcrb(>s 
steamers  transatlantiques,  et  je  nie  demande  com- 
ment il  se  fait  ((u'entre  <leux  grands  [jays  (H)nnne  la 
France  et  l'.Vngleterre  il  n'y  ail  pas  encore  i)our  taire 
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l;i  traversée,  une  liuiic  de  naviiH'S  de  (runcnsion  et  d** 
force  coincnaMcs. 

Autre  (jucslioii.  i'(>ur(Hini  la  Maii('lic(Hii  nVst  |)as 
plus  laruc  (jUc  uotre  llcuvc  St-Laurcnt  est-elle;  uuc 
\nvv  si  uiauvaise  ?  Ne  dirait-on  pas  (ju'clle  a  liérité 
du  caractère  l)clli(jUcu.\  de  la  France  et  de  l'entête-' 
ment  de  l'Angleterre,  ou  que  les  longues  guerres 
dont  elle  a  été  le  théâtre  la  bouleverse  encore  profon- 
dément ? 

(^ue  de  combats  navals  se  sont  en  cllét  livrés  sur 
ses  vagues  écumeuses,  et  combien  de  vaisseaux  de 
guerre  y  ont  somb]-é  !  Combien  de  nobles  person- 
nages et  de  grands  capitaines  y  ont  trouvé  la  mort  ! 

kSi  le  lit  de  cette  mer  était  mis  à  sec  on  y  ferait 
bien  des  découvertes  ! 

L^n  des  i)lus  tristes  naufrages  que  l'histoire  rap- 
porte est  celui  de  la  Blanche-Nef  que  Jules  Janin  ra- 
conte dans  son  Histoire  de  la  Normandie. 

Mais  voici  la  terre  découpant  ses  lignes  à  l'horizon 
sur  le  fond  gris  du  ciel. 

Vers  les  rives  de  France 
Voguons  en  chantant, 
Voguons  doucement, 

Pour  nous 
Les  vents   sont  si  doux. 

Ainsi  nous  chantons  avec;  le  2)oête.  Mais  certes 
les  vents  ne  sont  i)as  si  doux  qu'il  lui  plait  de  le  dire, 
et  les  nombreuses  victimes  du  mal  de  mer  gisant  ça 
et  là  protestent  contre  la  chanson. 
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C'est  juste,  et  pour  leur  prouver  nos  sympathies, 
nous  entonnons  ce  couplet  de  Béranger  : 

"  Qu'il  va  lentement  le  navire 
"  A  qui  j'ai  confié  mon  sort  ! 
'•  Au  rivage  où  mon  cœur  aspire, 
"  Qu'il  est  lent  à  trouver  un  port  ! 

''  France  adorée  ! 

"  Douce  contrée  ! 
"  Mes  yeux  cent  fois  ont  cru  te  découvrir. 

"  Qu'un  vent  rapide 

■'  Soudain  nous  guide 
"  Aux  bords  sacrés  où  je  reviens  mourir. 

"  Mais  enfin  le  matelot  crie  : 

"  Terre  !  terre  là-bas,  voyez  ! 

"  Ali  !  tous  mes  maux  sont  oubliés 
''  Salut  à  ma  patrie  !  " 

La  joie  déborde  de  nos  cœurs  toujours  français, 
[^a  voilà  donc  cette  France  d'où  sont  [)artis  nos  an- 
cêtres. La  voilà  donc  la  patrie  des  Cartier,  des 
Champlain  et  des  Montcalm  !  Les  voilà  ces  rivages 
bénis  (pie  dei)uis  si  longtemps  nous  désirons  voir  et 
embrasser  avec  amour  !  Avec  quel  bonheur  nous  en- 
tendons déjà  retentir  à  bord  les  accents  de  cette  belle 
langue  française,  (juc  nous  ne  parlons  plus  depuis 
six  semaines  ! 

Cette  petite  ville  en  anij>liitbéâtre,  adossée  à  un 
château-fort,  c'est  Calais,  et  son  nom  me  rap[)i>lle 
certains  (tontes  de  mon  entance.  C'ette  vieille  église 
qui  domine  la  ville  c'est  Notre  Dame,  vers  laquidle 
bien  des  marins  en  péril  ont  tourné  leurs  yeux  et 
leurs    pensées.     Elle    date    dn    onzièuie   siècle.     Lo 
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BcfVroi  v\  \i\  'r()iir-(Ui-(iu('l  (iiii  regardent  [)ai-  dessus 
les  autres  édili  es  notre  |)a([U(;l)()t  entrer  au  port  nous 
parlent  aussi  du  temps  passé  «-t  i-eniontent  aux  XIV® 
(^t  X\'''  siècles. 

Nous  dînons  à  la  hâte,  et  Kientôt  nous  montons  en 
voiture,  en  route  pour  Paris.  Pendant  (quelque  temps 
nous  côtoyons  les  Kords  de  la  mer.  et  le  train  s'arrête 
à  lîoulo;.irie. 

.Ioli(  ville,  dont  une  [►artie  a  une  enceinte  de  vieil- 
les murailles,  et  qui  a  aussi  son  église  Notre  Dame 
et  son  eliâteau-fort  antique,  de  jolies  j^romenades  au 
bord  de  la  Mjinche,  et  un  riche  musée  d'antiquailles. 
En  arrière  d(,'  la  ville,  sur  un  large  plateau  (|ui  do- 
mine l'océan,  s'élève  la  colonne  de  la  Gra.nde  Armée, 
qui  rappelle  la  grande  fête  du  15  aotît  1804,  dans 
laquelle  Napoléon,  en  présence  de  cent  mille  soldats, 
fonda  l'ordre  de  la  légion  d'honneur. 

Nous  traversons  Abbeville,  Amiens  où  je  revien- 
drai, et,  le  cœur  allègre,  nous  courrons  vers  Paris. 

Quand  nous  descendimes  au  Grand  Hôtel-du-Lou- 
vre  il  faisait  nuit. 


^""^^î 


II 


FKEMIERE  PROMENADE. 


'AN'OUERAI   caïKlidciiiciit  que  j'éprou- 
vai une  grande  allégresse  à  mon  réveil, 
(11  pensant  que  j'étais  à  Paris. 


Les  Parisiens,  e'est-à-dire  ceux  qui  nais- 
sent et  vivent  dans  Paris,  ne  Compren- 
dront pas  cela.  Mais  il  en  est  bien  autre- 
ment pour  un  touriste  canadien,  c'est-à-dire,  pour  un 
voyageur  qui  a  du  sang  français  dans  les  veines,  qui 
est  né  à  1500  lieues  de  la  France  et  qui  ne  l'a  jamais 
vue  ! 

Dès  sa  plus  tendre  enfance  il  a  entendu  parler  de 
C(^tte  ancienne  mère-patrie,  où  ses  ancêtres  ont  vé(ai. 
Il  a  appris  son  histoire,  il  s'est  réjoui  de  ses  gloires, 
il  s'est  affligé  de  ses  malheurs,  il  s'est  même  exagéré 
sa  grandeur,  et  le  rêve  de  ses  jeunes  années  a  été  de 
voir  Paris,  la  capitale  de  sa  France  tant  aimée. 

Par  leurs  journaux,  })ar  leurs  livres,  il  a  connu, 

étudié, admiré,  les  écrivains, les  penseurs,  les  hommes 

d'état  que  Paris  voit  éclore,  grandir  et  s'éteindre,  et 

son  imagination  les  lui  a  représentés  tous — -j'en  suis 
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un  peu  revenu — comme  des  géants,  ou  des  êtres  sur- 
humains ! 

Et  soudain,  un  beau  matin,  il  s'éveille  dans  une 
chambre  d'hôtel,  il  court  à  la  fenêtre,  et  il  aperçoit 
en  face  de  lui  les  Tuih^ries  ! 

Jugez  de  son  émotion. 

La  miemie  fut  vive.  ]Mais  puisque  j'ai  avoué  cet 
enthousiasme  d'enfant,  on  me  permettra  d'avouer 
aussi  que  le  désenchantement  ne  s'est  pas  fait  at- 
tendre. 

Quoi  !  me  suis-je  dit  en  sortant  de  l'Hôtel-du- 
Louvre,  ce  sont  là  les  Tuileries  ?  Cette  longue  et 
uniforme  maçonnerie  qui  fait  face  à  la  rue  de  Rivoli, 
et  qui  n'est  ])as  assez  haute,  ni  assez  ornée,  c'est  le 
Palais  des  Souverains  de  la  France  ? 

Je  m'attendais  à  autre  chose.  Cette  première  im- 
pression fut  heureusement  modifiée  lorsque  je  vis 
l'autre  façade  du  j)alais  et  les  divers  i)avillons  qui 
le  composent. 

J'entrai  dans  le  jardin,  et  je  jetai  un  coup  d'(ril 
sur  la  partie  ouest  du  Palais. 

0  désolation  !  C'est  un  amas  de  ruines  noircies  par 
la  flamme.  Quels  sont  donc  les  vandales  qui  ont 
incendié  (;e  grand  édifice?  Hélas!  Ce  uv  sont  })as 
des  vandales,  ce  sont  des  français  (jni  placèrent  dans 
(tes  murs  des  bjirils  de  pondn»  et  (\v^  matières  in- 
lliinnnablcs  (|u'ils  inTosèreuit  de  péti-olc  et  (jui  y 
inii-cnt  le  fcn.      \'oilA    ce    (pic    l;i    dévolution,   »pii   se 
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iKiiiiiiu'  aussi  civilisalidU,  sail  accouiplii'  :   elle  (;li:Ln;j;o 
en  l)ai"l>ar('s  les  lioiniiics  civilises  ! 

Il  était  sans  doute  \)\r\]  lu'au  ce  jardin  des  Tuilc- 
l'ics  (|U('  le  célèbre  Le  Nôtre  avait  ti'acé  pour  I^ouis 
Xl\\el([ui  depuis  a  l'ait  les  délices  de  idusieurs 
taniilles  royales.  Mais  il  a  été  fort  endommagé  sous 
la  eonunune  et  il  est  un  ])eu  né^li<ié  maintenant.  Un 
bon  nombre  de  statues  de  bronze  et  de  marbre  on 
sont  le  pr'nci])al  ornement. 

Mes  j).is  se  sont  égarés  dans  les  allées  et  les  cbar- 
milles.  le  lonii;  des  [)lates-])andes  tieuries,  à  l'ombre 
des  massifs  de  verdure,  et  mille  souvenirs  histori- 
ques ont  envahi  mon  esprit.  Il  me  semblait  que  je 
croisais  de  temps  en  temps  les  oinbres  des  rois,  des 
reincis,  des  princes  et  des  grands  personnages  que  ce 
jardin  a  vus  passer  tant  de  fois. 

Une  date  néfaste  et  une  vision  attristante  hantaient 
surtout  ma  mémoire. 

Il  me  seml)lait  voir  l'infortuné  Louis  XVÏ  et  sa 
famille  sortant  des  Tuileries,  où  ils  ne  devaient  plus 
revenir,  et  traversant  ce  jardin  le  10  août  1792,  i)our 
se  n^ndre  au  manège  où  siégeait  alors  l'Assemblée. 
Je  voyais  le  jeune  Dauphin  marchant  au  côté  de  sa 
mère  et  ])oussant  de  ses  petits  pieds  devant  lui  les 
feuilles  sèches  (^ui  jonchaient  déjà  les  allées — ce  (^ui 
faisait  dire  au  roi  :  ''  Les  feuilles  tombent  de  bonne 
heure  cette  année  !  " 

Je  me  suis  rendu  à  l'endroit  où  se  trouvait  le  ma- 
nège, et  je  me  suis  njprésenté  les  trois  jours  d'angois- 
ses indicibles  que  la  famille  royale  y  passa,  les  séan- 


212  "^   PAKIS 


ces  orageuses  de  cette  assemblée  qui  prononça  la- 
déchéance,  et  qui  décréta  que  la  famille  royah^  fût 
transférée  à  la  Tour  du  Temple. 

C'est  de  cette  dernière  station  douloureuse  que  le 
fils  de  Saint  Louis  devait  être  conduit  à  l'échafaud 
quelques  mois  après  ! 

C'est  aussi  dans  ce  jardin  que  le  8  juin  1794,  fut 
célébrée  la  Fête  de  l'Etre  Suprême,  dont  Robespierre 
fut  le  i)ontife.  Ici  s'élevait  l'amphitliéâtre  où  il  mon- 
ta, entouré  par  la  Convention,  et  d'où  il  prononça 
deux  discours  qui  auraient  fait  dormir  debout,  s'ils 
avaient  duré  plus  longtemps. 

L'extrémité  ouest  du  jardin  s'ouvre  sur  la  Place 
de  la  Concorde,  et  j'y  entrai.  J'ai  lu  souvent  que 
c'est  la  plus  belle  place  du  monde,  mais  je  crois 
qu'on  aurait  dû  se  contenter  d'écrire  qu'elle  en  est 
la  plus  vaste.  Ses  i)roportions  en  effet  sont  immen- 
ses, et  quoique;  décorée  d'un  obélisque,  (le  fontaines, 
et  de  statues,  elle  a  encore  l'asi)ect  d'une  campagne 
un  peu  déserte. 

Ce  qu'on  y  voit  de  i)lus  beau  c'est  ce  (pli  n'y  est 
pas  :  à  droite  la  Madeleine,  dressîint  au  loin  son  por- 
tique élevé,  à  gauche,  audelà  de  la  Seine,  le  Corps 
Législatif  avec  sa  rangée  de  grandes  colonnes,  d'un 
côté  la  belle  avenue  des  ('hami)s  P]lysées  se  termi- 
nant à  l'Arc-de-triomplie,  et  de  l'autre  c()té  le  vaste 
Jardin  des  Tuileries,  borné  ])ar  les  luurnilles  sombres 
du  i)alais  incendié. 

('ette  i)lace  portait  avant  la  Kévolutioii  le  nom  de 
Louis   XV.     Kn   contemplant   l'obélis(iue,    il    m'est 
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\v\\\i  à  l'idi'c  (lUc  vv  colossal  monolitlic,  a|))>ort('i  dos 
l)oi-(ls  (lu  \il,  avait  pcut-rtrc  rtr  ])la('(' là  pour  cacher 
riucira(;al)lc  tache  (le  san<j[,  (juc  le  sol  devait  f^ardcr. 
(  ar  c'est  ici  que  s'éleva  la  «guillotine  en  179'î.  (.'est 
ici  que  la  nation  française  a  commis  son  plus  grand 
crime,  et  que  le  san<>;  de  son  roi  retomhant  sur  ses 
enfants,  comme  le  sa.n,o;  de  Jésus  sur  le  peuple  juif,  a 
fait  descendre  du  ciel  un  châtiment  qui  dure  encore. 
Aussi  l'ohélisc[ue,  au  lieu  de  cacher  le  sang  et  de  faire 
oul»lier  le  crime,  semhle  au  contraire  en  marquer 
l'endroit  et  en  perpétuer  le  souvenir,  (''est  un  doigt 
veng(>nr  montrant  aux  générations  qui  passent  le 
ciel  où  monta  le  tils  de  Saint  Louis,  et  d'où  descend 
la  foudre  qui  trappe  de  temps  en  temps  la  France. 

Dans  une  de  ses  premières  poésies,  à  l'époque  où 
il  défendait  la  monarchie,  Victor  Hugo  rappelle  le 
passage  triomphal  de  Marie  Antoinette,  le  jour  de 
ses  noces,  sur  cette  place  funeste  : 

"  C'est  bien  ici  qu'un  jour,  de  soleil  inondée, 

La  grande  nation  dans  la  grande  cité 

Vint  voir  passer  en  pompe  une  douce  beauté  ! 

Ange  à  qui  Ton  rêvait  ies  ailes  repliées  ! 

Vierge  la  veille  encor,  des  jeunes  mariées 

Ayant  l'étonnement  et  la  fraîche  pilleur  ; 

Qui  reine  et  femme,  étoile  en  même  temps  que  Heur, 

Unissait  pour  charmer  cette  foule  attendrie 

Le  doux  nom  d'Antoinette  au  b(\'iu  nom  de  Marie  ! 

Son  prince  la  suivait,  ils  souriaient  entre  eux 

Et  tous  en  la  vo3^ant  disaient  :  qu'il  est  heureux  1  " 

Et  le  poète  termine  ainsi  : 
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"  Louis  Seize,  le  jour  de  sa  noce  royale 

Avait  déjà  le  pied  sur  la  place  fatale 

Où,'  formé  lentement  au  souffle  du  Très-Haut 

Comme  un  grain  dans  le  sol,  germait  son  échafaud  !  " 

Laissant  derrière  moi  la  place  lugubre  cpii  rappelle 
tant  de  tragédies,  je  m'aventurai  dans  les  C-hamps- 
Elysées.  C'est  une  belle  promenade  plantée  d'arbres 
et  de  fleurs,  percée  d'une  immense  avenue,  sillonnée 
d'équii)ages,  parsemée  de  cafés,  de  kiosques,  et  de 
ptitits  théâtres.     La  perspective  en  est  très  l)elle. 

A  droite  s'élève  au  milieu  d'un  massif  d'arbres 
l'ïClysée-Bourbon,  joli  i)alais  qui  appartenait  au  mi- 
lieu du  XVllI^  siècle  à  la  ^Earquise  de  Pompadour, 
dont  les  Canadiens  tiennent  la  mémoire  en  si  grand 
mé])ris.  Il  sert  aujourd'hui  de  résidence  au  Prési- 
dent de  la  République. 

Le  Président  a  jjour  voisins  des  hommes  qui  par 
les  idées  qu'ils  représentent  forment  avec  lui  un 
groupe  étrange.  Ce  sont,  le  Duc  d'Aumale,  person- 
nifiant la  roy[iuté,  M.  Kouher  représentant  l'empire 
et  M.  llothschild,  le  roi  de  la  linance.  Lequel  i\v 
ces  quatre  pouvoirs  est  le  plus  solide  ?   . 

(y'est  triste  à  constater,  mais  il  n'est  })as  douteux 
(|U('  1<'  roi  de  l'nvenir  est  cehii  (h>  la  finîince. 

C''est  au  l\dais  (U'  TLlysée  ([Ue  vint  dans  la  soirée 
du  20  juin  bSl')  Napoléon  I,  de  retour  di'  Waterloo. 
C'est  irKpi'il  al)di(pui  deux  jours  après,  et  ({Ue, victime 
de  la  trahison  vidv  la  faiblesse,  il  comprit  qu'il  devait 
quittei'  Pai'is  |M»ui-  n'y  pins  icntni-.  De  Tl^lysi'e  il 
se   l'eiidit    à    la    Malmaisoii    oii    s\''taient    ('coulées   les 


l'A  IMS  21  <' 


plus  Ix'llcs  nniu'cs  de  s:i  vie.  11  y  passa  fiuclqucs 
jours  (Ml  compagnie  de  la  l'cinc  1  lortcusc,  buvant 
silcncicuscincut  la  <(»up('  d ■auHM'tuiuc  que  la  Provi- 
ilciK'c  lui  versait,  accoutumanl  son  esprit  au  «^rand 
saeriliee  (pli  lui  était  iini>osé,  ])arl!int  avec  iittendris- 
senient  de  .)oséi)liine  (lu'il  avait  sincèrement  aimée 
etj(^tant  des  re<j;ards  sans  esi)()ir,  sur  un  avenir  char<i;e 
de  nuages;  puis,  il  dût  quitter  la  France,  })oiir  n'y 
rev(Miir  (pie  vin^t  ans  ai)rès  dans  le  char  de  triomphe 
de  la  mort,  <pii  le  déposa  sous  le  d('')nu^  (1(3S  Invalides  ! 

Napoléon  111  vint  aussi  habiter  ce  Palais,  en  de- 
venant Président  de  la  République,  et  c'est  au  milieu 
(.l'un  liai  dans  la  soirée  du  1er  Décembre  1851  qu'il 
donna  les  derniers  ordres  qui  devaient  assurer  le 
succès  du  coup  d'Etat  du  lendemain. 

Tout  en  rappelant  ces  souvenirs  historiques,  je 
suis  arrivé  à  l'iVrc-de-1'Etoile  où  viennent  converger 
un  grand  nond)re  d'avenues  et  de  boulevards. 

Cet  arc  de  triomphe  est  le  plus  colossal  (pii  existe  • 
C'est  un  poème  de  pierre  où  restera  écrite  pour  les 
générations  futures  toute  l'épopée  napoléonienne,  et 
qui  pendant  des  siècles  chantera  la  gloire  militaire 
de  la  France. 

Il  s'élève  solitaire  au  sonmiet  d'une ,  colline,  et 
lorsqu'on  s'éloigne  de  Paris,  c'est  lui  qu'on  aperçoit 
de  loin  rayonnant  comme  une  étoile  audessus  de  la 
grande  ville,  et  l'on  se  dit  :  c'est  la  Porte-des-Géants 
de  la  grande  armée  ! 

Je  revins  à  mon  hôtel  par  le  Trocadéro  en  lon- 
geant les  bords  de  la  seine,   sillonnée  de   bateaux- 
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mouches.  J'admirai  les  ponts  qui  la  traversent,  je 
fis  le  tour  des  Tuileries,  et  du  Louvre  auxquels  je 
reviendrai,  et  je  rentrai  charmé  de  cette  première 
promenade. 


Il 
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;iI(OI>rK   le    i)liis   afl'ain'   do   l'aris  c'est 
r('traii<i<M-,  et  vous  le  rencontrez  à cliafjUc 
]>as  dans  cette  grande  cité  cosnK)2)olite 
où  les   parisiens  auront  ])ientôt  peine  à 
trouver    })lace.     Coin  nie    tous    ceux    ([ui 
n'ont  rien  à  faire,  il   constate  chaque  soir 
fe^^ï^    ({ue  sa  journée  n'a  pu  suffire  à  ses  nom- 
breuses occupations,  quoiqu'elle  ait   été 
plus  remplie  que  celle  d'un  nègre  dans  sa  plantation. 

Il  a  la  soif  de  tout  voir,  et  de  tout  entendre,  et  l'on 
sait  que  s'il  y  a  beaucouj)  à  voir  dans  la  Capitale  de 
lîi  France,  il  y  a  plus  encore  à  entendre  ;  car  de  toutes 
les  villes  du  monde,  c'est  celle  qui  i)arle  davantage 
et  le  plus  haut,  je  ne  dis  ])as,  avec  le  plus  d'autorité. 

Aussi,  que  de  courses  à  l'aire  !  (^ue  de  choses  à 
étudi(^r  !  Que  d'observations  à  noter  !  Que  de  jour- 
naux à  parcourir!  Que  d'amusements!  Que  de 
spectacles  !  Que  de  distractions  ])our  les  yeux  et 
])our  les  oreilles  ! 

C'est  la  vie  que  je  mène  depuis  plusieurs  jours,  et 
quand  la  journée  est  finie,  c'est-à-dire  quand  minuit 
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8onne  ou  va  bientôt  sonner,  je  ne  suis  pas  fâché  de 
me  reposer. 

M.  de  ^laistre  a  dit  que  Paris  est  la  ville  des  jeunes 
gens.  Rien  n'est  plus  vrai,  mais  il  faut  ajouter  qu'à 
Paris  tout  le  monde  est  jeune.  On  y  rencontre  bien 
(;à  et  là  quelques  (îlieveux  l)laiics,  mais  ils  sont  })lan- 
tés  sur  des  têtes  cliaudes. 

Paris  ;i  ccl;!  (Tétrangc  (juc  ceux  mêmes  (j[ui  en 
disent  du  mal  y  séjournent  très  volontiers.  Je  suis 
de  ceux-là,  et  j'avoue  (^ue  pour  en  mieux  médire,  j'y 
passerais  bien  quelques  mois  de  plus. 

(^u'il  soit  bien  c()m[)ris,  du  reste,  que  tout  en  mé- 
disant de  Paris  je  ne  l'estime  pas  un  aircere  diiro. 
Pour  peu  (pi'il  ne  soit  pas  en  révolution — ce  ([ui  lui 
arrive  encore  (quelquefois — il  tait  la  vie  douce  à  ses 
visiteurs  ;  et  l'on  i)eut  s'y  arranger  à  i)eu  i)rès  le 
train  de  vie  i\\xv  l'on  veut,  y  trouver  des  plaisirs  de 
toutes  sortes,  même  innocents  ! — et  une  société  con- 
V(Miable  à  tous  les  esprits. 

.Je  ne  méconnais  i)as  non  j)lus  les  beautés  de  Paris. 
Par  ses  rues  et  ses  boulevards,  })ar  ses  jardins,  pai- 
ses  bouticpies,  par  ses  théâtres,  il  surpasse  toutes  les 
autres  villes  du  monde, et  même  les  plus  b(>lles  villes 
de  l'anti(piité.  Mais  il  faut  reconnaître  que  les 
grandes  villc's  anti(iues,  Athènes  vX  Pome,  possé- 
daient i\('>  monument-;  d'archilectui-e  (juc  i'aris  n'a 
pu  égaler. 

l/a  plus  belle  \ille  du  monde  moderne  a  été  bâtie 
à  son  lieure.  I*]lle  est  uu  pi'oduit  naturel  de  la  civi- 
lisation   lran(;aise  au     .\  I  X'"  sièele.   et    un    pronostic 
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ahirniiint  de  (kuîadciicc.  Lorscjuc  Atliones  (;t  Ironie 
furent  arrivées  coninic  l'aris  niodcriic'  à  l'apo^n'c  du 
luxe  et  de  la  richesse,  et  devinrent  ])()ur  hî  monde 
civilisé  (Tahu's  les  capitales  du  plaisir  et  des  jouis- 
sances niati'i'ielles.  la  cttiTUption  les  uan^j'cnait.  et 
leui"  décli<'aiice  connnençait . 

Ainsi  en  est-il  de  Paris. 

\'ille  sujxvrlx',  splendide,  éblouissante,  mais  ([ui 
s'aclieniine  vers  cette  civilisation  énervante  (lue.ju- 
vénal  et  Pétrone  ont  si  justement  liéti'ie  dans  leurs 
satires. 

Aussi  l'étranger — (piand  il  est  jeune — n'y  fait-il 
jamais  un  long  séjour  sans  danger.  11  y  a  là  dans 
l'air  ([u'il  respire,  dans  l'odeur  ([ue  rasj)halte  exhale, 
je  ne  sais  quoi  qui  lui  monte  à  la  tête,  et  lui  fait 
croii'c  (prit  est  quelque  chose.  Ai)rès  ciuehpies  se- 
maines, ce  n"est  pas  sans  quelque  satisfaction  qu'il  se 
regarde  passer  dans  les  vitrines  des  boulevards.  11 
se  sent  gagner  pai-  une  agréable  impression  d'anioui- 
])i-opre,  et  le  jour  vient  où  il  secoue'  le  joug  de  toute 
autorité  et  de  tout  respect,  en  même  temps  que  le 
])laisir  corrompt  son  C(eur. 

Ce  qui  l'enchante  pardessus  tout,  ce  qui  est  plein 
de  séduction  i)()ur  sa  jeunesse,  c'est  (pie  Paris  lui 
seml)le  si  vivant  î  11  ne  peut  y  faire  un  pas  sans  y 
rencontrer,  surabondante,  florissante,  coulant  à  pleins 
bords,  la  vie  ])hysique,  la  vie  organique.  Partout  la 
sève  circule,  connue  dans  la  forêt  quand  le  printem])s 
s'épanouit.  Son  cœur  se  dilate  à  ce  spectacle  d'efilo- 
rescencîc  et  d'agrandissement  !   11  s'y  livre  ;  il  s'aban- 
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donne  Ti  ce  flot  de  la  vie  (|Lii  incjnde  et  illumine  toutes 
choses.  Mais  soudain,  le  torrent  le  jette  sur  le  riva- 
ge, sans  force,  sans  mouvement  !  Ce  qu'il  a  cru  être 
la  vie,  c'est  la  mort  !  -- 

C'est  à  Paris  que  s'adressait  un  poète  de  génie 
quand  il  disait  : 

"  Vous  vouliez  [)etrir  IMiomme  à  votre  tiwitaisie  ; 
Vous  vouliez  faire  un  monde  ? — Eh  bien,  vous  l'avez 

[lait, 
^^>tre  nionth'  est  su))erl)e,et  votre  honnne  est  parfait 
Les  monts  sont  nivelés,  la  })laine  est  éclaircie  : 
Vous  avez"^ sagement  taillé  l'arbre  de  vie  ; 
T(>ut  est  bien  l)alavé  sur  vos  chemins  de  fer. 
Tout  est  grand,  tout  est  beau,  mais  on  meurt  dans 

[votre  air." 

Pauvre  Ali'red  d(,'  Musset  !  il  en  ])ouvait  i)arler  vu 
connaissance  de  cause  ;  car  il  avait  respiré  trop  long- 
t{im))S  cet  air  empesté  qui  fait  mourii'. 

Maisjeneveux  pas  entrer  maintenant  dans  des 
considérations  morales  sur  l;i  vie  ])arisi(Mme. 

•h'  ne  veux   ])as   laisser  croire   non    plus  ([Ue   Tat- 

mosphère  de  l^iris  soit  partout   insalubre  ;  non  cw- 

tes,  et  les  s[)ecta('les  édifiants  ne  manipicnt  pas  dans 
la  gi'aiule  \ill('. 

( 'oiiiiiic  TanlKHic  -lanus,  Paris  a  deux  laces,  et  si 
runc  (rdlcs  a  le  ricins  de  N'oltaii'e,  Tautrc  rai»pelle 
la  gi'andc  liguic  liistori<|n('  de  Saint  Lonis.  Va\ 
d'autres  termes,  il  y  a  deux  Paiis,  le  Paris  impie  et 
le  i'aris  ('atlioli(|U<',  le  i'aris  (pii   l)lasplirm(>  <>t  le  Pa- 
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ris  (|ui  |»ri('.  le  l';ii'is  fini  nie,  et  celui  ([ui  croit,  soullVc 
et  espère  ! 

Nous  ('tudieions  successivenieiit  ces  deux  cités  et 
ces  deux  |»eU|»lcs,  et  s'il  nous  nri'ive  de  hincer  ;iux 
|>;irisiens  (|Uel(|Ues  ti'jiits  s;itiri(|Ues,  ils  ne  seront 
certnineinent  i»;is  dii'i^t'S  contre  c(3tte  [copulation 
catlioli(pu;  de  Paris,  (jui  lutte  avec  tant  de  toi,  de 
colira<»e  et  dedévounient  poui'  le  ti'iom j)lie  de  l'oi-dic 
sociîil  et  reliiiieux. 

("est  dans  ce  uroujx',  [)lus  nombreux  qu'on  ne 
croit.  (jUc  j"ai  riiomieur  de  compter  (quelques  amis, 
et  la  vie  ({ue  je  mène  ici  est  pleine  d'agréments,  au 
point  (pie  si  la  voix  du  sang  ne  me  ra])pelait  pas  de 
l'autre  coté  de  l'Atlanticpie,  je  ne  serais  pas  près  de 
re])artir  pour  l'Amérique. 

Nous  sonimes  en  décembre,  et  le  soleil  se  lève 
assez  tard  pour  que  je  me  lève  avec  lui.  Dès  que 
j'ai  fait  ma  toilette,  et  pris  mon  café  au  lait,  je  com- 
mence mes  courses.  Je  visite  les  églises,  les  musées, 
les  galeries,  les  palais,  les  parcs,  les  jardins.  Je  longe 
les  quais,  je  m'égare  dans  les  champs  Elysées,  je  vais 
flâner  sur  les  boulevards,  je  m'arrête  aux  vitrines  et 
surtout  aux  étalages  des  libraires,  et  les  heures  pas- 
sent comme  par  enchantement. 

Le  seul  désagrément  que  j'éprouve,  c'est  le  froid, 
et  chose  qui  vous  étonnera,  lecteurs  canadiens;  j'en 
souffre  plus  ici  que  je  n'en  ai  jamais  souffert  dans 
mon  cher  pays  de  neige.  Cela  s'explique  par  le  fait 
({ue  nous  portons  ici  des  vêtements  trop  légers,  et 
que  les  maisons  y  sont  trop  peu  chaufî'ées. 
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Je  me  promène  tout  de  même,  et  quand  la  bise 
froide  se  fait  trop  sentir,  j'entre  dans  un  cnfé.  Je 
dé<iuste  un  excellent  moka,  et  je  lis  un  journal,  tantôt 
l'un,  tantôt  l'autn^,  presque  jamais  le  même,  car  je 
veux  les  connaître  tous  ;  ou  bien,  j'écoute  discourir 
un  groupe  de  parisiens  ou  d'étrangers  dont  la  conver- 
sation m'intéresse. 

I*uis,  je  reprends  ma  promenade  en  l)ravant  le 
froid  et  le  vent.  C'est  égal,  je  ne  me  plaindrai  plus 
de  nos  rigoureux  hivers.  Notre  neige  vaut  mieux 
(jue  la  boue  glacée  de  Paris,  et  il  y  a  des  jours  où  je 
serais  tenté  de  regretter  nos  appartements  si  chauds, 
nos  fourrures  si  moelleuses,  et  nos  grands  sleighs  où 
nous  prenons  si  conforta])lement  des  bains  d'air  froid. 

Mais  pour  me  faire  oul)lier  tout  cela,  (pie  de  jouis- 
sances intellectuelles  l^aris  me  pnxaire  ! 

Au  Canada,  je  ne  pouvais  étudier  rinstoire,  la  litté- 
rature et  l'art  que  dans  les  livres,  enfermé  dans  ma 
bibliothèque.  Ici,  j'apprends,  ou  je  crois  apprendre, 
sans  étudier.  Les  rues,  les  places  publiques,  les 
églises,  les  palais,  les  musées  me  donnent  des  cours 
sm-  })rest[ue  toutes  les  brancthes  de  l'cMiseignenuMit 
bnmnin. 

l'ne  statue,  un  vieux  mur,  un  frontispice,  une 
colonnade,  une  peinture,  une  inscription, une  armoirie, 
m'en  disent  i)lus  (pi'un  volum(>,  et  ([uand  j(>  les  con- 
tredis ils  ne  répli(iuent  ])as.  (^uanil  ils  nu>  déplai- 
scnl,  je  n'ni  (pTà  fermer  les  yeux,  et  même  dans  ce 
cas  ils  m'enseignent  encore. 

Lors(iue  je  suis   fatigué  des  leçons  des  choses — car 
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toul  cnscimu'incnt  lali^iK — ;i<'  vais  cnlcndrc  (|U('1(|U(,'S 
hoiumcs  :  tantôt  un  |)i-('(li('at('nr  (u'ichrc,  tantôt  un 
prol'csscui"  (le  la  Sorhonnc  ou  du  ('()ll('<j,('  de  France, 
tantôt  un  ('(tnlV'ri'nciordu  ('crclcCatlioliipKMluIiUxein- 
I)(»urii-.  ou  du  Coirlc  (lu  Boulevard  (\v^  (  apucines. 

Puis,  (juand  une  séance  de  cc'  dernier  cercle  ni'fi 
mis  de  mauvaise  humeur,  je  vais  nu-  délasser  et  dis- 
siper mon  ire  sui"  les  quais. 

(^ue  d'heures  j'y  ai  déjà  passées -devant  1(!S  sédui- 
sants étalages  des  l)ou(iuinistcs  !  ("est  une  de  mes 
])lus  douées  jouissances  d'aller  lentement  de  l'un  à 
Tauti-e.  doimant  un  c()U[)  (r(eil,  un  salut,  un  souvenir, 
à  tous  ces  grands  honnnes  des  siècles  écoulés,  dont 
la  pensée  nous  éclaire  encore,  et  dont  les  vieux  livres 
dorm(>nt(lans  la  poussière,  souvent  même  dans  l'oubli. 

•le  lis  les  titres  (le  leurs  ouvrages,  et  ([uand  ils  me 
sont  inconnus  j'en  parcours  les  tables,  et  j'essaie  de 
deviner  ce  qu'ils  ont  dû  écrire  sur  les  sujets  indi- 
qués. J^y  vois  partout,  tantôt  des  îimis,  tantôt  des 
ennemis  qui  se  coudoient  sur  le  même  rayon  ;  (|uel- 
quefois,  deux  génies  qui,  sans  se  connaître,  ont  dé- 
fendu les  mêmes  erreurs,  ont  i)rêché  les  mêmes  véri- 
tés, le  prêtre  à  côté  du  laïque,  le  prince  près  de  l'en- 
fant du  ])euple,  le  frère  et  la  sceur,  le  mari  et  la 
femme,  plus  rarement  le  père  et  le  fils  ! 

Enfin,  lorsque  le  soir  arrive,  je  traverse  la  place  du 
l'alais  Koyal,  et  je  vais  m'installer  dans  un  fauteuil 
d'orcliestre  de  la  Comédie  Française. 

Jugez  de  mes  jouissances  intellectuelles,  lorsqu'(^n 
y  joue  une  pièce  de  Corneille,  de  Racine,  de  Molièrcj 
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ou  bien  un  drame  de  Dumas,  fils,  une  comédie  d'E- 
mile d'Augier,  de  Sardou,  de  Feuillet,  ou  de  Musset. 
Je  vous  dirai  i:>lus  tard  ce  que  je  pense  du  théâtre  et 
surtout  de  l'art  dramatique  moderne;  mais  au  point 
de  vue  i)urement  littéraire,  je  puis  bien  vous  dire 
que  je  ne  m'cniuiie  jamais  à  la  AFaison  de  Molière. 

Si  j'ajoute  en  terminant  (iu'a})rès  avoir  déjeûné  à 
midi  en  })areourant  les  journaux  du  matin,  je  m'en- 
dors a])rès  minuit  en  feuilletant  ceux  du  soir,  vous 
avouerez  (pic  la  journée  parisienne  est  assez  remplie. 


'30^1,^ 


IV 


LE  DIMANCHE  A  PAKIS. 


V-r  lEK  était  diioanche.     J'en  suis  sûr, 
l)arcc  que  j'ai  consulté  le  calendrier. 
Mais  ce  n'est  j^as  l'aspect  de  Paris  qui 
ni(^  l'aurait  rappelé. 

^r^^<^^  '  J'ai  (piitté  l'Hôtel  du  Louvre,  et  j'ai 
s  ^^  pi'i'"^  <^^'^  appartements  dans  l'avenue 
Montaigne.  Il  y  a  sous  mes  fenêtres  un  jardin,  et 
dans  ce  jardin  un  jardinier  ({lù  flâne  toute  la  semaine, 
et  (jui  travaille  connue  un  forçât  le  dimanche.  Il  est 
en  même  teiijps  mon  concierge,  et  chaque  dimanche 
je  suis  réveillé  dès  six  heures  du  matin  par  le  bruit 
de  sa  pioche  et  de  son  râteau.  Quand  je  lui  ai  de- 
mandé s'il  n'allait  pas  à  la  messe,  il  m'a  répondu 
({u'il  n'avait  pas  le  temps. 

Hier,  je  suis  allé  entendre,  chez  les  Pères  de  l'Ora- 
toire, ]\Igr  Isoard  qui  y  ftiit  une  série  de  conférences 
remarquables  sur  le  Hacerdoce.  J'apprécierai  plus 
loin  le  mérite  du  conférencier  ;  mais  je  veux  dire  ici 
qu'en  me  rendant  à  la  chapelle  de  l'Oratoire,  rue  du 
Regard,  j'ai  dû  traverser  une  grande  partie  de  Paris, 
lo 
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et  que  j'y  ai  constaté  avec  chagrin  l'inobservation 
presque  générale  du  jour  du  Seigneur. 

Presque  toutes  les  boutic^ues  étaient  ouvertes,  et 
partout  sur  mon  chemin,  il  m'a  semblé  que  le  mou- 
vement des  affaires,  du  (,'ommerce,  de  l'industrie, 
était  plus  actif  que  jamais.  Les  travaux  de  perce- 
ment du  boulevard  St-Germain  se  poursuivaient  ra- 
pidement, et  une  foule  d'ouvriers  en  blouse  démolis- 
saient, déblayaient,  charroyaient,  et  rebâtissaient. 

,  Je  cheminais  au  milieu  des  ruines.  De  chaque 
côté,  des  murs  entiers  s'abattaient  sous  l'effort  des 
cabestans,  et  de  hautes  cheminées,  restées  debout 
pour  protester  contre  la  démolition  et  contre  le  tra- 
vail du  dimanche,  se  couchaient  à  leur  tour  dans  la 
poussière  des  décombres.  Les  chariots,  qui  en  em- 
portaient les  débris,  se  croisaient  avec  d'autres  char- 
gés de  nouveaux  matériaux,  pierres,  briques,  ciment, 
poutres  et  colonnes. 

r^a  rue  était  encombrée,  et  l'air  retcnitissait  do  mille 
bruits  et  de  clameurs,  mêlées  de  bhisphpmes. 

L'activité  humaine  est  certainement  très  louable, 
et  ce  doit  être  un  beau  spectacle  pour  le  ciel  que  de 
contemi)ler  les  h(>mmes  courant  comnu^  des  abeilles 
industrieuses  autour  de  cette  ruclie  ({u'on  appelle  la 
terre.  INIais  le  ti";iv;iil  du  démolisseur  a  (piehiuc 
chose  (jui  attriste,  surtout  (luniid  il  (h'niolit — en  mê- 
me tcnips  <|n('  des  édifices — une  loi  du  Décnlouiie. 

A  un  .'lutrc  point  de  vue,  ([imnd  ou  songe  à  tous 
h'H  lalx'urs  ((Ue  ces  (constructions  ont  coTités,  à  toutes 
les  existences  qu'elles  ont  ;d)]'itées,    à    tous  I(>s  souvc- 
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iiirs  (iirclli's  rMjtpcllcnl,  il  est  ])cni})lo  de  les  voir 
iiK^llre  A  ii«';Mit.  VA,  si  I;i  peiiséo  s'élancc!  dans  l'ave- 
nir, |>cnl-(>n  i)i'év()ir  snns  regrets  que  les  nouveaux 
édiiices  eux-mêmes  lei'ont  l)ientôt  place;  à  d'autres, 
(^ue  les  larges  Ijoulevards  dcn'iendront  un  jour  trop 
étroits  et  qu'il  faudra  faire  de  nouveaux  percements, 
de  nouvelles  démolitions,  ou  construire  des  chemins 
de  fer  aériens  pour  faciliter  la  circulation  des  mil- 
lions d'hommes  qui  viendront  après  nous  ? 

Tout  en  rêvant  ainsi,  je  poursuivais  ma  route  au 
travers  des  décombres. 

Aux  coins  des  rues,  les  aiïicbes  des  théâtres  étaient 
plus  attrayantes  et  mieux  remplies  que  les  jours  de 
semaine,  et  la  soirée  ne  pouvant  sufhre  aux  specta- 
teurs, les  i^rincipaux  théâtres  annonçaient  des  mati- 
nées commençant  cà  2  heures  P.  M.,  et  finissant  à  6 
heures.  Mon  jardinier  a  trouvé  le  temps  d'aller  à 
l'une  de  ces  matinées  ;  mais  à  son  retour  il  a  scruj^u- 
leusement  repris  son  râteau.  Ce  matin,  à  11  heures, 
il  dormait  encore. 

Après  dîner,  hier  soir,  chez  un  ami,  j'ai  exprimé 
mon  étonnement  de  voir  une  ville  catholique,  la 
capitale  d'une  nation  appelée  la  fille  ainée  de  l'Eglise, 
manquer  aussi  complètement  au  précepte  de  l'obser- 
vation du  dimanche.     Quelqu'un  m'a  répondu  : 

— Mais  Monsieur,  il  faut  bien  que  les  pauvres  gens 

vivent,  et  comnuïnt  vivront-ils  le  dimanche  s'il  ne 
travaillent  pas  ce  jour-la  ? 

— Et  croyez-vous,  lui-ai-je  répliqué,  qu'il  n'y  a  de 
pauvres  gens  qu'à  Paris?  Vos  publicistes  s'extément 
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à  prouver  (|u'il  y  a  plus  de  pauvres  à  Tjondres  (^u'à 
Paris.  Or,  à  Londres,  pauvres  et  riches  observent  le 
dimanche,  et  il  ont  à  manger  ce  jour-la  comme  les 
autres  jours. 

— Mais  songez,  .M.,  (pi'il  y  a  ici  des  veuves,  mères 
de  cinq  enfants  ! 

— C'est  bien  joli,  mais  il  y  a  dans  mon  pays  des 
veuves,  mères  de  dix  enfants,  et  elles  réussissent  à 
vivre  sans  travailler  le  dimanche  ! 

— 'Eai-W  possible?  Mais,  dans  tous  les  cas,  pour- 
quoi voulez-vous  que  l'ouvrier  se  repose  le  septième 
jour  s'il  n'est  pas  fatigué  ? 

— Allons  donc,  lorsque  Dieu  se  reposa  le  sei)tième 
jour  croyez-vous  qu'il  fût  fatigué  ? 

Partant  de  là,  je  me  mis  en  devoir  de  lui  exi)liquer 
un  i)eu  le  troisième  commandement  de  Dieu  et  sa 
raison  d'être.  Mais  ses  objt^ctions  me  firent  bientôt 
comprendre  (pie,  sans  m'en  apercevoir,  je  lui  j^arlais 
hébreu;  et  comme  je  n'avais  pas  le  loisir  de  com- 
mencer son  éducation  je  ]v  laissiii. 

Je  veux  cependant  riiidn»  justice  à  tout  le  monde, 
et  j(;  constate  avec  plaisir  ([u'uii  grand  nondnv  de 
parisiens  et  de  j)arisiennes  observent  le  dimanclie 
en  vrais  cath()li(|U(>s.  Il  y  en  a  (jui  ferment  réguliè- 
rement I(;urs  bouticiucs  ;  (;'('st  le  petit  noml)re,  mais 
enfm  il  y  en  a  plusieurs,  cl  moins  leur  nombre  est 
grand,  plus  ils  ont  de  niériti.'. 

Tn  nomlii'c  (•(Hisi(l('r;il)lc   (riimunio  <•!  de   Irinnics 
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se  font  aussi  un  devoir  (l'iissi^^ter  à  Li  messe,  et  j'ai 
été  souvent  édilîé  (\v  voir  In  foule  se  pnîsscr  dans 
plusieurs  églises  de;  Paris.  Les  iennnes  surtout  en- 
vahissent les  nefs  à  eertaines  heures,  et  quand  un 
prédicati'ur  de  renom  doit  se  faire  entendre,  le  nom- 
bre des  hommes  augmente.  ]\[alheurcusement  tous 
ne  s'y  tiennent  i)as  irréprochahlement,  et  de  manière 
à  édifier  l'assistance.  y 

•l'en  ai  remar<|ué  souvent  ([ui  ne  paraissent  se 
rendre  à  l'église  (^ue  pour  aceompiigner  leurs  femmes. 
Ils  sont  superbes  de  mise,  de  tenue,  et  de  respect. .. 
pour  leurs  propres  personnes. 

Ils  ne  s'agenouillent  jamais,  suivant  le  précepte  de 
J.  -T.  Rousseau,  et  ils  se  tiennent  constamment  assis, 
ou  debout.  Plier  le  genou  devant  Dieu  !  Fi  donc  ! 
Ils  croiraient  manquer  à  leur  dignité,  en  le  faisant  ! 

S'agenouiller  devant  une  courtisanne  en  chair  et 
en  os,  cela  se  comprend  ;  niais  devant  un  Etre  qu'on 
ne  voit  pas,  et  qu'on  n'entend  pas,  et  dont  tant  de 
beaux  esprits  osent  douter,  ce  serait  puéril  !  Il  faut 
avant  tout  qu'un  parisien  se  respecte,  et  se  fasse  res- 
pecter ! 

Au  moment  de  V Elévation,  ils  se  dressent  tout  d'une 
pièce,  se  croisent  les  bras  sur  la  poitrine,  et  inclinent 
légèrement  la  tête,  par  considération  pour  leurs  fem- 
mes qui  sont  alors  prosternées.  Ils  ne  croient  pas 
devoir  refuser  à  Dieu  ce  qu'ils  accordent  à  l'inconnu 
qu'ils  rencontrent  dans  la  rue,  et  que  leurs  femmes 
saluent.  Ils  inclinent  légèrement  la  tête  devant  ce 
grand  Inconnu  que  leurs  femmes  adorent  ! 


230  PARIS 


Pauvres  Piirisiens  !  Pliez  donc  le  genou  devant 
Dieu,  et  il  fera  en  sorte  que  vous  n'ayez  pas  à  le 
plier  devant  le  Prussien  ! 

Quelques  Parisiennes,  allant  à  la  messe,  ne  sont 
pas  irréprochables  non  plus,  et  leur  dévotion  est  un 
peu,  beaucoup,  mondaine.  Les  pages  satiriques  de 
Gustave  Droz  à  leur  adresse  sont  exagérées,  mais 
contiennent  cependant  beaucoup  de  vrai.  C'est  à  la 
Madeleine  surtout,  et  à  St-Rocli  que  j'ai  pu  m'en  con- 
vaincre. Elles  oublient  parfois  qu'elles  sont  à  l'église, 
et  se  croient  au  S2)ectacle. 

A  Noël,  j'ai  voulu  avoir  une  idée  de  la  messe  de 
minuit  à  Paris.  On  m'avait  recommandé  d'aller  à 
St-Rocb,oùdes  voix  renommées  et  de  grands  artistes 
devaient  remplir  la  partie  musicale  de  la  solennité. 

J'arrivai  un  peu  tard  et  j'eus  beaucoup  de  peine  à 
l)énétrer,  tant  la  foule  était  compacte  à  l'entrée  de  la 
vaste  église.  Il  ne  restait  pas  un  siège  inoccupé 
dans  la  grande  nef,  et  les  nefs  latérales  paraissaient 
encombrées  ;  je  pensai  qu'en  avant  et  autour  du 
chœur  il  y  avait  proba])lement  des  places  vides,  et 
je  me  faufilai  avec  beaucouj)  d'efforts  au  nùlieu  de  la 
masse.  Mais  il  fut  bientôt  imi)Ossible  d'aller  ])lus 
loin,  et  je  constatai,  en  essayant  vainement  de  n|e 
retourner,  (pie  je  ne  pouvais  [)lus  ni  reculer  ni 
avancer. 

Je  restai  là  del)()ut,  pressé  de  tous  les  eûtes  eonmie 
un  épi  <l;uis  une  gei'be,  élevnnt  audessus  des  têtes 
mon  [>auvi'e  chapeau  (pli  avait  déjà  été  écrasé  plu- 
sieurs tbis,  et  ne  sachant  comment  j'allais  m(>  tirer 
dv  cet  horrible  pressoir  vivant. 
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De  temps  vu  temps  im  coiiriuit  irrésistiMc  in'eiii- 
ptti1;iit,t;intnt  en  ;iv;int,  tantôt  en  arrière,  et  mes  [)ie(ls 
toueliaient  à  i»eine  les  dalles.  Autour  de  moi  les 
conversations  et  les  rires  allaient  leur  train. 

— Oh  !  là  là,  monsieui-,  vous  allez  em))orter  ma 
rol)e  ! 

— Ce  n'est  pas  ma  faute,  madame,  répondait  le  voi- 
sin, il  y  a  tbree  majeure. 

— Moi,  je  suis  disloquée,  et  je  ne  sortirai  pas  de 
cette  mécanique  avec  tous  mes  membres. 

— Fa  moi  donc,  j'ai  deux  côtes  enfoncées,  je  pense, 
et  j'ai  perdu  mes  souliers  ! 

— Vois  donc  Adèle,  comme  le  sang  lui  monte  au 
visage.  Elle  a  sa  congestion,  je  crois,  et  bien  condi- 
tionnée ! 

Ce  spectacle  édifiant  dura  jusqu'à  ce  que,  poussé 
tout  à  coup  près  d'une  porte  latérale,  je  réussis  à 
m 'esquiver. 

Une  classe  très  nombreuse  de  parisiens  observe  le 
dimanche  en  allant  aux  courses  de  Longchamp.  Dès 
le  matin,  les  omnibus  de  toutes  sortes,  les  bateaux- 
mouches,  les  cabriolets,  se  dirigent  à  toute  vitesse 
vers  Longchamp,  et  toute  la  campagne  environnante 
se  couvre  de  spectateurs.  Ils  y  passent  gaiment, 
sinon  innocemment,  leur  journée,  et  ils  reviennent 
le  soir,  convaincus  qu'ils  ont  rempli  leur  devoir  en- 
vers Dieu  puisqu'ils  se  sont  reposés  ! 


ITISTOIKE  DE  l^AKIS. 


^  IJP]  ce  titre  ne  vous  effraie  pas,  mon 

-"^  (^lier  lecteur  ;  il  n'est  pas  sérieux.     Je 

ne   ferai   i)as   l'histoire    de    Paris   pour 

trente-six  raisons  dont  la  moins  bonne 

suffit  :  c'est  (ju'elle  (>st  déjà  faite. 


>^p^U7^  Un  grand  noml)re  d'écrivains  ont  en- 
trepris ce  tra\^ail,  et  l'ont  tait  plus  ou  moins  bien. 
S'il  faut  en  juger  })ar  le  nomln'ede  volumes  (pi'ils  y 
ont  consacrés,  il  n'y  aurait  plus  rien  à  dire  sur  la 
capitale  de  la.  France. 

L'un  de  ses  historiens,  qui  n'est  pas  absolument  le 
premier  venu — M.  Emile  de  Tjabédollière — a  même 
écrit  ce  que  Paris  était  avant  le  déluge. 

Je  ne  badine  pas,  il  a  raconté  en  détail  cette  pé- 
riode apparemment  importante  de  l'histoire  de  Paris, 
et  il  nous  assure  qu'elle  remonte  à  quelques  milliers 
de  siècles  !  Rien  que  cela  !  Elle  se  compose,  dit-il, 
des  révolutions  du  sol — ce  qui  prouve  que  Paris  a 
toujours  été  révolutionnaire  ! 


Il  paraît  (ju'alors  les  boulevards  n'étaient  guère 
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différents  de  ce  qu'ils  sont  aujourd'hui,  et  M.  de  La- 
bédollière,  qui  y  était  peut-être,  dans  la  personne  de 
(pielque  gorille  devenu  son  ancêtre,  nous  affirme 
qu'un  grand  nombre  de  spécimens  zoologiques  s'y 
promenaient  lil>rement. 

"  Le  palceothère,  dit-il,  sorte  de  tapir  aux  jambes 
''  grêles,  {d)ondait  (le])uis  la  porte  St-Denis  jusqu'à 
"Pantin.  La  loutre  guettait  le  l)roeliet  sur  le  port 
"  8t-Nicholas.  Le  n.Miai'd  chassait  \v  lajtiii  (hms  la 
"  forêt  du  Louvre." 

Enfin,  il  paraît  (pie  quadrupèdes,  bipèdes — avec 
plumes  et  sans  plumes — et  anapèded  circulaient  sans 
(craindre  la  police,  tout  comme  aujourd'hui,  du  (îi-and 
Opéra  au  Collège  d(î  France. 

La  seule  nouveauté  qui  soit  remarquable  dans  notre 
siècle,  c'est  une  autre  espèce  de  bipèdes  à  plumes, 
qui  s'est  multipliée  outre  mesure,  et  dont  l'origine 
se  perd  dans  la  nuit  des  temps  ;  si  nous  en  jugeons  i)ar 
l'Age  de  Paris,  elle  ;i  dû  exister  bien  avant  Adam  ; 

Ce  qui  (;st  certain  c'est  (pie  cette  espè<'e  zoologiijue 
est  aujourd'hui  tellement  iiond)reuse  à  Paris  (pi'on 
ne  saurait  y  faire  (h'ux  pas  sans  v\\  rencontrer  (juel- 
(pies  s[>eeinieiis-  -(pi'oii  appelle  joui'nalistes. 

M.  (le  L:il)('(|(illière  passe  ensuile  au  Déluge,  (pTil 
a|)pelle  un  toi'i'ent  du  Sud-I^iSt,  et  (pli  devient  pour 
Pîii'is  uu  eoui'iint  (riunnigrjition.  L(\s  élé|»hants 
d'Asie,  les  élans  (Tlrlaude  et  les  p.ilmiei's  (r()iieu(  y 
lurent  transj)l;intés  A  l;i  Ibis. 

Alors,  continue  riiisloi'ieu  de  Paris,  "  les  lionimes 


l'Auis  235 


yi)iit  (Icjà  sur  les  soiiiinités  dv.  l'Asie  ;  dans  ({uelques 
nu'llicrs  de  sih'Irx  ils  einiui'cront  par  l)aii(l<'S  nom- 
breuses et  viendront  animer  nos  déserts." 

N'insistons  pas  sur  ces  calculs  de  tantaisie  qui 
feraient  l'espèce  humaine  si  vieille,  et  laissons  M.  de 
I.abédollière  disserter  à  i)erte  de  vue  sur  les  oriuines 
plus  ou  moins  vraisemblables  de  Paris. 

Tout  le  monde  sait  que  Lutèce,  qui  fut  le  premier 
nom  de  l^iris,  i)rit  naissance  dans  l'ilc  de  la  Cité. 
Mais  cet  étroit  berceau  ne  put  suffire  longtemps  à 
cette  ville  d'avenir,  et,  connue  le  fleuve  qui  l'en- 
tourait n'était  vraiment  qu'un  ruisseau,  elle;  eut 
bientôt  fait  de  sauter  ])ardessus. 

Il  va  sans  dire  que  je  ne  vais  })as  vous  raconter 
l'enfance  de  la  (laule,  ni  ses  luttes  contre  les  Ro- 
mains. Mais  il  me  semble  intéressant  de  comparer 
les  hal)itants  de  Lutèce  aux  Parisiens,  et,  sans  hésiter, 
je  proclame  Lutèce  audessus  de  Paris  sous  quelques 
rap])oi'ts  dont  on  va  juger. 

L'empereur  Julien  qui  hal)ita  longtemps  le  Palais 
de6  TJiermes  nous  dit  dans  son  Mi^opogon  :  "  que  les 
habitants  de  Lutèce  ne  connaissaient  ni  l'insolence, 
nil'obscénité,  ni  les  dances  lascives  :  que  s'ils  rendent 
hommage  à  \'énus,  c'est  parce  qu'ils  considèrent 
cette  déesse  comme  présidant  au  nuiriage,  et  comme 
c()ntril)uant  à  procurer  une  nond^reuse  progéniture." 

P^videment  les  Parisiens  ne  descendent  pas  des 
Lutéciens  ;  ou  lùen,  il  ne  faut  i)lus  dire:  tels  pères, 
tels  fils  î 
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Mais  si  les  Parisiens  n'ont  pas  su  conserver  les 
mœurs  austères  des  Lutéciens,  en  revanche,  il  faut 
reconnaître  qu'après  avoir  passe  par  le  christianisme, 
ils  en  reviennent  aux  croyances  religieuses  de  leurs 
ancêtres,  et  acceptent  maintenant  en  grand  nombre 
le  dogme  fondamental  du  druidisme. 

En  effet,  les  druides  croyaient  et  enseignaient  que 
"  les  êtres  créés  sont  appelés  à  se  transformer  gradaelle- 
mentdepids  le  dernier  degré  de  V existence  jusqu'au  plus 
élevé;  "  et  M.  de  T.abédollière  dit  :  "leur  philosoplâe, 
comme  on  le  voit,  ne  manquait  ni  d'élévation  ni  de 
logique." 

Mais  il  y  a  une  autre  chose  qu'on  voit  aussi:  c'est 
que  leur  philosopliie  était  absolument  l'évolution- 
nisme  contemporain.  Les  parisiens  évolutionnistes 
n'auraient  donc  fait  aucun  progrès  depuis  vingt-ci i^i 
siècles,  et  à  ce  c()mpt(>-là  linn*  évolution  n'est-elle  i)as 
un  ])eu  trop  lente  ? 

Soyons  sérieux,  et  revenons  à  l'histoire  de  Paris. 

Nous  l'avons  dit,  nous  ne  voulons  pas  retaire,  ni 
nieme  résumcn-  cette  histoire  que  des  plumes  très 
compétentes  ont  faite.  Nous  nous  contenterons  de 
l:i  léuilleter,  et  d'énuniérer  quelques-nns  (h's  noms 
qui  en  persoi\nilien(  les  épo(jues  les  plus  iH'nianjUa- 
l)les. 

Le  premier  qui  se  présente  ;\  la  mémoire  est  le 
tbndiitcnr  de  l'Eglise  <lc  l*ai-is,  Saint  Denis  TAréopa- 
gite,  homme  prodigieux,  génie  étonnant  et  grand 
saint!  C'est  Ini  (pie  le  parisien  devrait  prendre  [)our 
niodèUî. 
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(  )ii  a  (lit  souvent  ([lu;  les  })ai'isi('iis  sont  les  Athéniens 
modernes;  or  Saint  Denis  venait  d'Atliènes  et  fai- 
sait partie  dulanieux  Aréopage,  (jui  valait  sans  doute 
l'Institut,  et  devant  le(piel  Saint  Paul  parla  si  élo- 
(piennninit.  T^a  doetrine  nouvelle  annoneée  i>ar  Saint 
Paul  lui  1)1  ut.  eonniie  toutes  les  nouveautés  i)laisent 
aux  Parisiens  ;  mais  la  nouveauté  dont  s'éprit  Saint 
Denis,  e'était  la  vraie  seienee  de  Dieu.  Si  le  Pari- 
sien pouvait  s'éprendi'e  de  eette  nouveauté-là  ! 

Saint  Denis  la  prêcha  ensuite  avec  une  éhjquence 
dij^ne  de  la  Chaire  de  Notre-Dame,  et  avec  une  hu- 
milité (pi 'on  i)eut  encore  reconnnander,  môme  iiux 
Parisiens. 

Quand  sa  tête  fut  tombée  sous  le  fer  du  l)ourreau, 
il  la  releva  et  l'emporta  lui-même  dans  ses  mains.  Le 
Parisien  qiù  perd  quelquefois  la  tête,  et  qui  abat 
celle  des  autres,  api)rendrait  sans  doute  d'un  pareil 
patron  à  mieux  veiller  sur  son  chef,  et  à  laisser  vivre 
celui  du  prochain. 

(  )n  raconte  entin  que  ce  fut  l'éclipsé  de  soleil  à  la  mort 
du  Christ  qui  révéla  à  Saint  Denis  la  })remière  notion 
d'un  Dieu.  En  vo3'ant  plongé  dans  l'obscurité  la 
plus  profonde  ce  roi  des  astres  qu'il  croyait  immua- 
ble, il  crut  à  TexistencecPun  Etre  Supérieur,  qu'il  dé- 
sira connaître  et  qui  devint  l'amour  de  sa  vie. 

L'éclipsé  visible  de  la  France,  cette  reine  des  na- 
tions, ne  devrait-elle  pas  produire  la  même  métamor- 
phose dans  l'esprit  du  Parisien  ? 

Nous  espérons  et  nous  désirons  de  toute  notre  âme 
(j^ue  cette  éclipse,  qui  n'est  que  partielle,  soit  de  bien 
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courte  durée,  et  que  la  France  reprenne  sa  place  à  la 
tête  clés  nations  ;  mais  nous  sommes  convaincu  que 
ce  retour  de  gloire  et  de  puissance  s'opérerait  en  peu 
de  temps,  si  Paris,  plus  chrétien,  avait  la  foi  de  ce 
grand  saint  dont  le  martyre  couronna  la  vie  sur  la 
colline  de  ^lontmartre. 

En  reportant  les  yeux  vers  ses  origines,  Paris  re- 
trouve aussi  dans  Sainte  Geneviève  une  patronne 
bien  choisie.  ■ 

Car  l'histoire  de  Paris  atteste  que  cette  vierge  sa- 
vait accompHr  des  merveilles  très  utiles  à  sa  ville,  et 
qui  auraient  bien  servi  Paris  dans  la  dernière  guerre. 
P]lle  détournait  le  fléau  de  Dieu  qui  venait  de  l'Alle- 
magne ;  elle  j)rocurait  du  blé  aux  parisiens  réduits  à 
la  famine  ;  elle  obtenait  constamment  des  rois  le 
pardon  des  criminels.  N'est-il  pas  étrange  de  songer 
que  les  exilés  de  Nouméa  auraient  pu  réclamer  l'am- 
nistie au  nom  de  Sainte  (ieneviève  ?  Mais  on  aurait 
pu  leur  répoudre  (pie  les  vrais  amis  de  cette  sainte 
ne  sont  ])as  des  ennemis  de  Paris,  et  ne  le  font  pas 
})ruler. 

L()rs(iue  la  vierge  de  Nanterre  mourut,  ("iovis  avait 
définitivement  soustrait  la  France  à  la  dominati<m 
romaine.  Il  fixa  sa  résidence  à  Paris  qui  devint  la 
capitale  d(!  la  France. 

Mais  la  plupai"!  de  st'S  successeurs,  mérovingiens 
et  carlovingiens,  ))réléivrenl  vivre  aiileui's,  et  ce  n'est 
qu'A,  l'avènement  des  capétiens  ((Ue  Paris  devint  dé- 
nnilivcmcnt  le  séjoui"  des  rois  de  {'"l'ance. 

IJugues  (Japet  y  bâtit   des   palais,  et   la   ville,  sous 
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son  r(\unc,  s'aiirniidit  et  s'cinlxîUil.  On  fait  i'(;nif>ntcr 
i\is(|u'à  lui  une  i)ai*tio  dos  constructions  qui  coinpo- 
scnl  le  I*alais-(lc-Justic('  actuel. 

Non  seulement  Paris  a\'ail  alors  envalii  les  deux 
côtes  de  la  Sein(\  mais  il  avait  franclii  la  première 
enceinte  (]v  mui-ailles  dont  l;i  construction  remontait 
à  un(^  date  inconnue  ;  et  lors(|ue  deux  siècles  après 
ravènement  de  la  dynastie  capétienne,  Philippe-Au- 
guste voulut  enfermer  la  capitale  dans  une  nouvelle 
enceinte,  il  dut  laisser  encore  en  deliors,  s'il  faut  en 
croire  l'historien  Anquetil,  du  côté  du  nord,  le  Lou- 
vre, St-Honoré,  St-Martin,  le  Temple  et  leurs  enclos  : 
du  côté  du  midi  et  du  couchant,  les  hourgs  de  St- 
P^loi,  de  St-Victor,  de  St-]Marcel  et  de  8t-Germain- 
des-Prés.  ^lais  s'il  dut  laisser  le  Louvre  en  dehors 
de  l'enceinte,  il  en  fit  un  cliâteau  fortifié,  et  il  y 
ajouta  un  donjon. 

Philip])e-Auguste  ne  se  contenta  pas  de  fortifier 
Paris  ;  il  eut  soin  de  l'assainir.  Il  en  fît  paver  les 
rues,  et  donna  des  ordres  pour  qu'elles  fussent  net- 
toyées et  pro])rement  entretenues. 

Il  y  avait  alors  des  léproseries  (|ai  n'étaient  pas 
suffisamment  closes  et  surveillées  ;  le  roi  les  fit  cein- 
dre de  murs,  et  régir  par  des  règlements  de  police, 
de  manière  à  empêcher  la  contagion  de  se  répandre. 

Des  léproseries  d'une  autre  espèce  propageaient  la 
corruption  dans  la  population  ;  le  roi  en  prit  souci 
et  fit  des  lois  sévères  contre  les  maisons  de  })rosti- 
tution. 

Ces  mesures  d'assainissement  moral  furent  rendues 
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plus  rigoureuses  encore  par  Saint  Louis,  qui  édicta 
(les  peines  corporelles  contre  les  prostituées.  C'est  à 
ce  prince  que  Paris  doit  l'établissement  de  la  Sor- 
bonne,  et  de  grandes  faveurs  conférées  à  l'Université. 

Mais  peu  de  rois  ont  fait  autant  pour  Paris  que 
Charles  V.  Les  murs  bâtis  i)ar  Philippe-Auguste 
étaient  depuis  longtemps  dépassées,  et  le  temps  était 
venu  d'agrandir  l'enceinte  des  fortifications,  devenue 
tro])  étroite.  Charles  V  entoura  donc  Paris  d'une 
nouvelle  ceinture  de  pierre,  et  commença  cette  redou- 
tal)le  forteresse,  (pii  devint  ])lus  tard  une  ])rison  fa- 
meuse, la  P>astille. 

Elle  se  comj)osait  de  cin(i  tours  reliées  par  des 
remparts,  entourées  de  fossés,  et  formait  l'extrémité 
Est  des  boulevards. 

An(j[Uetil  ajoute  ([Ue  Charles  \'  bâtit  encore  le 
(;hât(>au  de  >rontargis  et  celui  de  Creil,  augmenta  le 
Louvre,  et  se  Ht  sur  le  bord  de  la  Seine,  près  de  la 
Bastille  un  séjour  agréable  appelé  l'iiôtel  Saint-Paul. 
Sa  destination  était  maripiée  pa»'  cet  autre  nom, 
Vhotel  Sfjlennel  des  f/ranch  esbiUteinenLs. 

N'ictor  Hugo  a  fait  dans  Notre-Dame  de  Paris  une 
description  pompeuse  (\v  cet  hôtel  Saint-Paul,  (pii 
était  immense  et  nierveineux,  une  cité  dans  la  cité. 

''  l'as  de  coup  (To'il  au  nion(h',  ni  à  Clianibord,  ni 
"  à  l'Albandiia,  phis  niagi(|Ue,  plus  aérien,  plus 
"  prestigieux  (pie  cette  futaie  de  Hêcilies,  de  ejoche- 
•'  tons,  de  cheminées,  de  girouettes,  de  spirales,  de 
"  vis,  de  lanternes  trouées  ))ai'  le  jour,  (pli  s(Mnl)laient 
"  frapj)ées  à  l'emportepit^'cc,  de  ])av liions,  de  tourelles 
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''  en  ru.scaux,  ou  coinnio  ou  disait  aloi's,  de  tourucUcs, 
"  t()ut(>s  diverses  de  formes,  de  hauteur  et  d'attitude. 
"  On  eut  dit  un  «^i^içantesque  éclu(iui(;r  de  pierre." 

Les  sièeles  se  succèdent,  cl  Paris  grandit  toujours, 
lentement  sous  (juel<iues  rois,  rapidement  sous  d'au- 
tres. Il  s'enrichit,  tantôt  d'un  palais,  tantôt  d'un 
hôtel,  ici  d'une  forteresse,  et  L\  d'une  église. 

François  1er  en  étend  encore  les  fortifications, 
restau l'c  (pidijucs  églises,  construit  de  nouveaux 
édifices  et  commence  l'PIotel-de- Ville. 

Henri  IV  achève  le  Pont-Neuf,  ouvre  de  nouvelles 
rues  et  fait  des  additions  au  Louvre. 

Louis  XIII  continue  l'embellissement  de  la  capi- 
tale, construit  de  nouveaux  ponts  et  des  quais,  com- 
mence le  Palais-Royal  et  le  Luxembourg,  et  crée  le 
Jardin  des  Plantes. 

Puis  vient  Louis  XIV,  le  roi-soleil  dont  l'éclat 
illumine  Paris,  et  qui  en  change  Pasj^ect  par  des 
travaux  immenses.  Les  boulevards  tombent,  les  fossés 
sont  comblés,  et  à  leur  place  s'allignent  ces  larges 
rues  bordées  d'arbres  que  nous  admirons  encore 
aujourd'hui,  et  qui  ont  gardé  le  nom  des  anciennes 
fortifications.  Partout  on  ouvre  des  issues  pour  faire 
circuler  librement  l'air  et  le  soleil  au  sein  de  la 
grande  ville.  La  place  du  Carrousel,  la  place  Ven- 
dôme, la  i)lace  des  Victoires  sont  créées.  ^^^ 


(1)  Sur  cette  dernière  place  le  duc  de  Lafeuillade  avait  fait 
élever  une  statue  pédestre  de  Louis  XIV,  reposant  sur  un  haut 
16 
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Des  arcs  de  triomphe,  qui  rappellent  les  victoires 
du  grand  roi  sur  les  Allemands,  les  Espagnols  et  les 
Hollandais,  sont  érigés  en  son  honneur.  Ils  s'ap- 
pellent aujourd'hui  la  Porte  St-Denis  et  la  Porte  St- 
Martin,  et  rompent  agréablement  la  monotonie  de 
ces  vastes  boulevards  qui  péclient  i)ar  tro])  d'uni- 
formité. 

En  même  temps  naissent  les  Académies,  lîObser- 
vatoire,  l'Hôtel  des  Invalides,  la  Colonnade  du  Lou- 
vre, les  Gobelins,  l'Opéra  et  la  Comédie-Française,  la 
Salpêtrière,  et  le  Palais  des  Quatre-Nations,  aujour- 
d'hui l'Institut. 

Il  semble  que  la  haine  de  Paris  pour  les  souverains 
absolus  est  de  l'ingratitude  ;  car  c'est  à  eux  qu'il 
doit  davantage. 

On  vient  de  voir  ce  que  fit  Louis  XIV,  et  les  Na- 
poléon ne  firent  pas  moins.  Le  nouveau  Paris  date 
en  très  grande  partie  de  l'ère  impériale. 

De  nouveaux  boulevards,  des  ponts  superbes,  de 
nombreuses  fontaines  pu])liques,  les  palais  agrandis 
et  embellis,  les  églises  restaurées,  la  Madeleine  ache- 
vée, la  Bourse  et  un  gnind  nom])re  d'autres  édifices 
érigés,  la  colonne  Vendôme,  l'arc  de  tri()mi)lie  du 
Carrousel,  l'arc  (U;  l'Etoile'  et  Ix^uieoup   d'autres  mo- 


piédostal,  et  (|ui  ;i  ('t<^  ahattiie  en    17i>2.  Dos  faiiatix   \)hu'6s  aux 

<|iiatn'  coins  du  j)i(''(U'stal  altiivivnt  îl    la  statue  cette  (î^pigranuue 
d'iiu  j^'ascon  : 

Lafcuillade,  sandis,  j(''  crois  <|uc  (u  nu'  lu-rnes 

1)6  placer  \6  Soleil  entré  quatre  lautirues, 


PAiils  243 


iminciils,  (le  ii(»uvc;ni\  j»;ii"cs  cijîinlins,  do  nouvelles 
j)l;u'('s  |)ul)li({Ues,  un  système  d'cgouts  colossal,  dos 
(|uais  iiunionsos,  et  une  multitude  d'autres  travaux 
sont  dù^  -AUX  Bonaparte. 

Personne  n'a  oublie  les  démolitions  et  les  reeons- 
t motions  que  le  nom  du  baron  Haussmann  rappelle. 

Mais  tous  ees  gigantesques  changements  opérés 
dans  Paris  depuis  deux  siècles,  et  surtout  depuis  le 
commencement  du  siècle  présent,  ont-ils  vraiment 
embelli  Paris  ? 

Los  ()])inions  sont  très  partagées  sur  cette  question  ; 
mais,  en  général,  je  crois  que  les  vrais  artistes  s'ac- 
cordent à  dire  que  si  Paris  y  a  gagné  au  point  de 
vue  de  l'agrandissement,  de  l'utilité  et  de  la  salu- 
brité, il  y  a  perdu  au  point  de  vue  de  l'art. 

Une  chose  certaine,  c'est  que  le  vieux  Paris  n'ex- 
iste plus,  et  que  les  vrais  amis  du  beau  le  regrettent. 

Je  pourrais  vous  citer  ici  les  lignes  pleines  de  mé- 
pris amer  que  M.  Louis  Veuillot  a  souvent  adressées 
au  Paris  moderne  ;  mais  on  dirait  qu'il  est  ennemi 
du  progrès. 

Je  préfère  donc  reproduire  un  témoignage  moins 
suspect,  celui  de  M.  Victor  Hugo.  Peut-être  sera-t-on 
étonné  de  voir  que  l'auteur  de  Notre  Dame  de  Paris 
n'est  pas  plus  tendre  pour  la  ville  actuelle  que  ne  l'a 
été  le  sarcastique  écrivain  des  Odeurs  de  Paris  : 

"  Le  Paris  actuel  n'a  aucune  physionomie  géné- 
"  raie.     C'est  une  collection  d'échantillons  de  plu- 
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•  sieurs  siècles,  et  les  plus  beaux  ont  disparu.  La 
'  ca})itale''ne  s'accroit  qu'en  maisons,  et  quelles  mai- 
'  sons  !  Du  train  dont  va  Paris,  il  se  renouvellera 
'  tous  les  cinquante  ans.  Aussi  la  signification  his- 
'  torique  de  son  architecture  s'efïace-t-elle  tous  les 
'  jours.  Les  monuments  y  deviennent  de  plus  en 
'  plus  rares,  et  il  semble  qu'on  les  voie  s'engloutir 
'  peu  à  peu,  noyés  dans  les  maisons.  Nos  pères 
'  avaient  un  Paris  de  pierre;  nos  fils  auront  un 
'  Paris  de  j^lâtre. 

"  Quant  aux  monuments  modernes  du  Paris  neuf, 
nous  nous  dispenserons  volontiers  d'en  parler.  Ce 
n'est  pas  que  nous  ne  les  admirions  comme  il  con- 
vient. La  Sainte  Geneviève  de  M.  Soufïlot  est  cer- 
tainement le  plus  beau  gâteau  de  Savoie  qu'on  ait 
jamais  fait  en  pierre.  Le  palais  de  la  Légion-d'Hon- 
neur  est  aussi  un  morceau  de  pâtisserie  fort  distin- 
gué. I^e  dôme  de  la  halle  au  blé  est  une  casquette 
de  jockey  anglais  sur  une  grande  échelle.  Les  tours 
de  Saint-Sulpice  sont  deux  grosses  clarinettes,  et 
c'est  une  forme  comme  une  autre  ;  le  télégra})he, 
tortu  et  grimaçant,  fait  un  aimable  accident  sur 
leur  toiture.  Saint  Hoch  a.  un  i)ortail  qui  n'est 
compara])le,  pour  la  magnificence,  (ju'à  Saint  Tho- 
mas d'A(piin.  il  a  aussi  un  calvaire  en  rondebosse 
(hms  une  cave,  et  un  soleil  de  bois  doré.  Ce  sont 
la  des  choses  tout  à  fait  merveilleuses.  La  lan- 
terne du  labyrinthe  du  jardin  (U^s  Plantes  est  aussi 
fort  ingénieuse,  (^uant  ;ni  piiJMisdcla  liourse,  (pli 
est  grec  par  sa  coloniindc,  romain  pai-  \v  plein-cintre 
de  ses  portes  et  fenêtres,  (!<>  la  renaissance  par  sa 
granch'  vofitc  surbaissée,  c'est  in(hil)ital)lenuMd  un 
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"  inoiHiinciil  Irrs-corrcct et  tr^s-piii' ;  l;i  |)r<'UV(',  c'est 
"  (lu'il  est  couromu'  (riin  .'il(i([U('  coimnc  on  n'en 
''  voyait  pas  à  Athènes,  Ixîllc  li<^uc  droite;  graci(3US(;- 
"  nient  eoupee  ça  (;t  là  })ar  des  tuyaux  de  poêle. 
"'  Ajoutons  (pie  s'il  est  de  règle  (jue  l'ar(;liiteeture 
"  d'un  ediHce  soit  adaptée  à  sa  destination  de  telle 
"  façon  que  cette  destination  se  dénonce  d'elle-nienie 
"  au  seul  asi)ect  de  l'édifice,  on  no  saurait  trop  s'é- 
"  nierveiller  d'un  monument  ([ui  i)eut  être  indifFé- 
"  reniment  un  palais  de  rois,  une  chambre  des  com- 
"  m  unes,  un  hôtel-de-ville,  un  collège,  un  manège, 
"  une  académie,  un  entrepôt,  un  tribunal,  un  musée, 
"  une  caserne,  un  sépulcre,  un  temple,  un  théâtre. 
"  En  attendant,  c'est  une  J^ourse.  Un  monument 
"  doit  en  outre  être  approprié  au  climat.  Celui-ci  est 
"  évidennnent  construit  exprès  pour  notre  ciel  froid 
"  et  pluvieux.  11  a  un  toit  presque  plat  comme  en 
"  Orient,  ce  (pii  fait  que  Tiiiver,  quand  il  neige,  on 
"  balaye  le  toit  ;  et  il  est  certain  qu'un  toit  est  fait 
"  pour  être  balayé,  (^uant  à  cette  destination  dont 
"  nous  parlions  tout  à  l'heure,  il  la  remplit  à  mer- 
"  veille  ;  il  est  Bourse  en  France  comme  il  eut  été 
"  temple  en  (Irèce.  11  est  vrai  (|ue  l'architecte  a  eu 
"  assez  de  peine  à  cacher  le  cadran  de  l'horloge,  qui 
"  eut  détruit  la  pureté  des  belles  lignes  de  la  façade  ; 
"  mais  en  revanche,  on  a  cette  colonnade  qui  circule 
"  autour  du  monument,  et  sous  laquelle,  dans  les 
"  grands  jours  de  solennité  religieuse,  peut  se  déve- 
"  lopper  majestueusement  la  théorie  des  agents  de 
"  change  et  des  courtiers  de  commerce. 

"  Ce  sont  là  sans  aucun  doute  de  très  superbes mo- 
"  numents.     Joignons-y  force  ])elles  rues,  amusantes 
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et  variées,  comme  la  rue  de  Rivoli,  et  je  ne  déses- 
père pas  que  Paris,  vu  à  vol  de  ballon,  ne  présente 
aux  yeux  cette  richesse  de  lignes,  cette  opulence  de 
détails,  cette  diversité  d'aspects,  ce  je  ne  sais  quoi  de 
grandiose  dans  le  simple  et  d'inattendu  dans  le 
beau,  qui  caractérise  un  damier." 


VI 


A   VOL  D'OTSEAU. 


PRÈS   avoir   reyiiiiK!   très   brièvciiient 
l'histoire  des  origines  et  des  agrandis- 
sements successifs   de    Paris,   il  con- 
vient, avant  d'étudier  cette  grande  ville 
dans  ses  détails,  de  jeter  sur  son  ensem- 
ble un  coup  d'(eil  général. 

sa\  »  Dans  ce  but,  et  i)our  la  parcourir  à  vol 

d'oiseau,  il  me  semble  qu'un  excellent  observatoire 
est  le  sommet  de  la  Tour  Saint-Jacques.  Veuillez 
donc,  mon  cher  lecteur,  gravir  avec  moi  ce  monu- 
ment presque  antique,  puisque  son  origine  remonte 
au  commencement  du  XVI®  siècle.  C'est  très  vieux, 
pour  un  monument  parisien  ;  car  rien  ne  vieillit  ici, 
ni  les  hommes,  ni  l(;s  choses. 

Cette  tour  faisait  jadis  partie  d'une  église  ;  l'église 
a  été  démolie,  mais  hi  tour  qui  est  belle  et  solide  a 
survécu. 

Un  génie  étonnant.  Biaise  Pascal,  y  ht  des  expé- 
riences sur  la  pesanteur  de  l'air,  et  pour  rappeler  ce 
fait  et  la  mémoire  du  grand  homme,  on  lui  a  élevé 
une  statue  en  marbre  sous  l'arcade  du  rez-de-chaus- 
sée. 
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Au  premier  regard  jeté  autour  de  nous  et  vers  la 
terre,  l'immense  ville  nous  apparaît  comme  un  amas 
confus  de  dômes,  de  flèches,  de  tours,  de  pignons, 
d'arcades,  de  colonnes,  de  portiques,  de  frontons  et 
de  coupoles  ; 

Sous  le  même  horizon,  Tyr,  Babylone  et  Rome, 
Prodigieux  amas,  chaos  fait  de  main  d'homme, 
Qu'on  2)ourrait  croire  fait  par  Dieu  ! 

INIais  peu  à  peu  le  regard  s'habitue  à  ce  spectacle, 
la  confusion  disparaît,  et  nous  pouvons  apercevoir 
les  grandes  lignes  de  ce  tableau  et  les  monuments 
qui  se  détachent  de  l'ensemble. 

Admirons  d'abord  ces  larges  rues,  ces  avenues 
magnifiques,  ces  immenses  boulevards  qui  sillonnent 
en  tous  sens  la  grande  ville,  et  reconnaissons  qu'au- 
cune autre  n'en  a  de  semblables. 

Quelle  pensée  a  présidé  à  ces  percements  gigan- 
tesques ?  A-t-on  voulu  y  faciliter  la  circulation  des 
régiments  ?  Je  ne  sais,  mais  on  se  rai)pelle  que  cette 
circuhition  est  devenue  nécessaire,  et  contre  les  enn(>- 
mis  du  dedans  et  contres  ccuix  du  dehors. 

Jus(|u'à  la  dernière  guerre,  Paris  craignait  i)eu 
l'étranger,  (^uel  i)arisien  eut  imaginé  cpie  sa  ville 
immens(î  i)ût  êtn;  investie  ?  C'ela  semblait  impossi- 
])le  ;  mais  l'imi)()ssible  est  devenue  réalité  :  il  s'est 
trouvé  une  iirniée  assez  nombreuse  et  assez  l'orte 
poui-  étreindre  ce  colosse  dnus  un  cercle  de  fer  et  di> 
leu,  jusipiTi  lui  faire  deinnndei- g|-Ace  ! 

Au  milieu  de  ces  grjilides  rues,    il    y    ;i    uue  Jivcuue 
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)»lus  Ix'llc  (|U('  les  nuti'cs  vt  ])lus  frcMiuontee  peut-être, 
eVsl  l;i  Sciiu',  hordée  de  (|uais  à  i)erte  de  vue,  traver- 
sée i)ar  vini^t  iK)nts  luagnifuiues,  et  sillonnée  de 
l)at(\uix-ni()uelies  (|ui  niontxnit  et  des(;endent  sans 
cesse  entre  le  ])()nt  d'Austcrlitz  et  les  haut(îUi's  d(; 
l'assy. 

Essayons  maintenant  de  distinguer  au  milieu  de 
cette  Babel  qui  se  déroule  sous  nos  pieds  les  monu- 
mcMits  l(s  plus  r{Mnar(|ua1)les. 

Au' sommet  de  deux  collines,  surgissent  audessus 
des  autres  édifices  deux  (ouvres  immortelles,  le  Pan- 
théon et  l'Arc-de-tri()mi)he.  Ces  deux  géants  de 
l)ierre,  se  dressant  presque  en  face  l'un  de  l'autre 
aux  deux  extrémités  de  Paris,  semblent  être  l'ex- 
pression de  deux  Frances,  la  France  guerrière  et  la 
France  chrétienne,  et  ils  rappellent  deux  gloires  bien 
différentes  :  Napoléon  et  Sainte  Geneviève,  la  guerre 
et  la  religion,  l'épée  et  la  croix. 

Au  loin,  sur  la  rive  gauche,  vous  apercevez  un 
dôme  doré,  de  proportions  gigantesques  et  qui  flam- 
boie au  soleil  comme  une  gigantesque  couronne,  ou 
comme  un  énorme  casque  de  cuirassier  ;  c'est  le 
dôme  des  Invalides  sous  lequel  repose  l'homme  pro- 
videntiel, qui  a  tenu  l'Europe  dans  sa  main  au  com- 
mencement de  ce  siècle,  et  qui  aurait  pu  changer  la 
face  de  l'Europe,  s'il  eut  été  fidèle  à  sa  mission. 

En  deçà  se  détache  de  l'horizon  une  très  belle 
église,  bâtie  sur  le  modèle  des  cathédrales  du  XIV® 
siècle,  dont  le  portail  et  les  tours  ont  un  as])ect  mo- 
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nmnental  et  dont  les  vitraux  sont  de  la  plus  grande 
richesse  ;  c'est  Sainte  Clotilde. 

Plus  près,  voici  Saint  Thomas  d'Aquin,  avec  sa 
façade  à  colonnes  ;  c'est  l'église  du  faubourg  Saint 
Germain,  où  les  nobles  vont  généralement  se  marier. 

Si  vos  regards  se  rapprochent  de  la  Seine  vous 
apercevez  au  loin  de  grands  édifices  qui  to,uchent 
au  pont  de  la  Concorde.  C'est  le  corps  Législatif  ou 
le  Palais  Bour1)on  dont  le  portique  à  colonnes  est 
très  imposant.  Il  est  maintenant  inoccupé  et  fermé.  ^^> 

En  remontant  encore  un  peu  le  fleuve,  votre  vue 
s'arrête  à  ce  palais  à  rotonde,  de  forme  assez  étran- 
ge, et  dont  la  façade  sur  la  rue  de  Lille  fait  un  arc 
de  triom])lie.  C'est  le  Palais  de  la  Légion  d'Hon- 
neur, et  l'on  dit  (^ue  les  Parisiens  le  caressent  des 
yeux  et  le  voient  surgir  dans  tous  leurs  rêves  !  11 
paraît  que  les  employés,  cluirgés  de  dépouiller  les 
l)étitions  ({ui  arrivent  îi  ce  palais  de  tous  les  points 
d<'  la  FraiHte,  n'occupent  pas  une  sinécure. 

Il  a  été  jadis  la  résidence  du  prince  de  Salm  ;  mais 
pendant  la  Commune,  il  eut  des  hôtes  moins  aristo- 
cratiques ;  car  il  fut  liabité  [)ar  le  fameux  général 
Kudes  et  la  non  moins  fameuse  INIadame  Eudes,  (pTil 
avait  éi»ousé(;  à  "  rautcl  de  la  nature/'  C'étaient  de 
l»iavesgens;  mais  ils  avaient  un  goût  prononcé  ponr 
le  bien  (Tauti-ni.  et  le  palais  doit  être    solide  et  loui'd 


(1)  ('chcaii  pillais  ((iii  :i  apitarlt'iiii  à  un  ]H'tit-lils  do  lli-iui  I  \' 
a  M'  roiivort  (ifpnis,  l't  c'csi  M.  (  laiulu'tta,  Pivsidt'iit  dv  la  ("liaui- 
Imc  (les  I)<''piit<?s,  <pii  s'y  i-st  instalh'. 
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])uisqu'ils  ne  l'ont  |);is  emporté.  1]  Hint  convenir 
([\\v  l('Ui-s  ornics  et  leurs  souillures  lui  ;ivaitMit  enlevé 
(le  son  prix,  et  (pTen  piirtnnt  ils  ont  essayé  de  le 
faire  santei-. 

IMus  pi'ès,  toujours  an  boni  du  tleuvo,  voyez-vous 
ee  palais  en  hémicycle,  flanqué  de  pavillons  à  arca- 
des et  surmonté  d'une  coupole?  ("est  l'Institut,  où 
siègent  les  cinq  Académies.  Sa  vue  trouble  aussi  le 
sonnneil  de  bien  des  français,  qui  aspircîut  quelque- 
fois toute  leur  vie  à.  y  conquérir  un  fauteuil. 

Aux  destinées  de  ces  aréopages  2)réside  la  déesse 
Minerve,  coiffée  d'un  casque  à  visière  et  portant  la 
lance  et  le  bouclier.  C)  Minerve  !  que  ne  descends-tu 
jdus  souvent  dans  la  Salle  des  séances  où  siègent  les 
Innnortels,  pour  leur  connnuniquer  un  peu  de  ta 
sagesse  ! 

A  une  petite  distance  en  arrière,  s'élève  une  toiu" 
carrée  qui  est  peut-être  la  plus  antique  de  Paris,  et 
la  plus  riche  en  souvenirs.  Elle  forme  partie  de  la 
façade  de  Saint  Germain-des-Près,  église  pleine  d'in- 
térêt à  laquelle  nous  reviendrons. 

Et  ces  deux  autres  tours  rondes  qui  couronnent 
un  })ortail  hardi  ?  C'est  la  vaste  église  de  Saint  Sul- 
pice,  touchant  au  Séminaire  du  même  nom,  qui  rap- 
])elle  le  souvenir  de  tant  d'hommes  illustres. 

Après  l'église,  encore  un  palais,  le  plus  beau  de  la 
rive  gauche,  et  l'un  des  plus  intéressants  de  Paris,  le 
Luxend)ourg.  Son- musée,  ses  galeries,  ses  jardins 
méritent  une  visite  et  nous  y  reviendrons.  Conten- 
tons-nous maintenant  de  le  regarder  de  loin. 
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Tout  ce  quartier  de  Paris,  audcssus  duquel  planent 
en  ce  moment  nos  regards,  est  connu  dans  le  monde 
entier  sous  le  nom  de  quartier  Latin.  Il  avait  jadis 
une  physionomie  bien  originale,  et  il  abritait  un 
monde  à  part,  des  mœurs  à  part,  une  vie  parisienne 
sui  generis. 

Ni  le  commerce,  ni  l'industrie,  ni  le  mouvement 
des  affaires  n'avaient  alors  pénètre  dans  cette  patrie 
des  étudiants,  qui  scml)lait  séparée  du  reste  de  la 
ville. 

Il  y  avait  là  de  vieilles  masures  qui  s'affaissaient 
sous  le  poids  de  leurs  souvenirs,  et  qui  pouvaient 
raconter  la  vie  intellectuelle  et  religieuse  du  moyen- 
âge,  ou  tout  au  moins  de  la  renaissance  ;  des  rues 
étroites,  tortueuses  et  noires  qui  ne  connaissaient  pas 
d'autres  passants  que  les  élèves  des  écoles  ;  des  gar- 
gottes,  qui  servaient  d'hôtelleries,  où  l'on  ne  trouvait 
guère  à  manger,  mais  où  l'on  vivait  tout  de  même 
presque  gratuitement. 

i^icn  des  pauvretés,  bien  des  misères  matérielles 
et  morales  s'y  cachaient  aux  regards  ;  mais  là  aussi 
riaient  les  joies  insouciantes,  les  ('S})énin('('s  dorées  et 
les  jcîunes  entliousiasmes. 

l'arini  cette  jeunesse  ardente,  ])izarre,  et  souvent 
rriv(>le,  il  y  avait  de  vrais  amis  des  sciences,  des  let- 
tres et  des  arts,  (pii  pfdissaient  sur  les  livres  et  (jui 
donnaient  souvent  des  grands  liomines  à  la  l^'rance. 

De  temps'  en  temps  il  en  sortait  i\r>^  penseurs,  d(>s 
orabîurs,  des  poètes,  de  savants  nH'decins,  (Tillustrivs 
avocats;  et  <|Uan(l  sonnait    riieure  d(>s  révolutions  et 
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(U*s  l'nu'uU'S  il  en  sortait  (\ci<  soldats,  (|ui  ne  combat- 
taient ])as  toujours  ])()ur  la  justice,  mais  ])our  (^ucl- 
(|Ue  ])réten(lue  liberté,  mot  magique  (|ui  les  ensor- 
celait. 

Aujourd'hui,  la  }>liysionomie  de  c(;  ({uartier  est 
l)ien  chaut;-ée  ;  vX  les  travaux  récents  lui  ont  enkîvé 
en  urande  partie  son  originalité  native.  I^es  boule- 
vards k?aint  Michel  et  Saint  Germain,  et  de  larges 
rues  bordées  de  boutiques  ont  troué  en  tous  sens  le 
vieux  quartier  des  Ecoles.  Mais  il  y  reste  encore 
quelques  coins  obscurs  c^ue  la  2)ioche  et  le  marteau 
n'ont  2)as  entamés. 

Jetons  maintenant  les  regards  sur  ce  vaste  espace 
qui  s'étend  de  la  rue  Bonaparte  à  la  Halle-aux-vins, 
et  de  la  Seine  au  boulevard  Montparnasse  ;  qu'y 
voyons-nous  ? 

Il  n'y  a  peut-être  pas  un  quartier  de  Paris  qui 
ofï're  moins  d'uniformité  ;  car  de  cet  ensemble  de 
maisons  dont  l'asjDect  lointain  rappelle  la  mer  hou- 
leuse, se  détachent  un  grand  nombre  de  dômes,  de 
flèches,  :1e  tours,  de  portails  à  colonnes,  de  frontons 
et  de  portiques. 

Je  vous  ai  montré,  il  y  a  un  instant,  le  palais  du 
Luxembourg  dont  le  pavillon  central  est  surmonté 
d'une  coupole  et  d'une  lanterne  ;  Saint  Sulpice  avec 
ses  deux  rangées  de  portiques  superposés,  et  ses 
deux  tours  originales  ;  Saint  Germain-des-Prés  avec 
sa  flèche  solitaire  couverte  en  ardoises, 

Regardez  maintenant  ce  portail  superbe  et  ce  dôme 
orné  de  campaniles,  c'est  la  chapelle  de  la  Sorbonne  ; 
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cette  autre  coupole  un  peu  inoiny  élevée  couronnant 
un  long  édifice  de  construction  modeste,  c'est  le  Col- 
lège de  France  ;  ce  large  perron  de  pierre  surmonté 
d'un  beau  portique  et  d'une  colonnade  d'ordre  dori- 
que, c'est  le  théâtre  de  l'Odéon,  l'un  des  plus  beaux 
dé  Paris  ;  ce  vaste  corps  de  logis  flanqué  de  deux 
ailes,  avec  des  portes  ogivales,  des  combles  coupés 
par.de  belles  fenêtres  en  pierre,  et  d'élégantes  che- 
minées, c'est  l'Hôtel  de  Cluny,  bâti  sur  l'emplace- 
ment de  l'ancien  Palais  des  Thermes. 

Enfin,  au  sommet  de  cette  montagne  dont  les 
flancs  sont  hérissés  de  collèges,  de  lycées  et  d'écoles, 
qui  sont  plus  ou  moins  des  créations  de  l'Université, 
se  dresse  le  Panthéon,  devenu  l'église  de  Sainte  Ge- 
neviève. Ce  monument  remarquable  mérite  une 
étude  spéciale,  et  il  sera  Tun  des  premiers  que  nous 
visiterons. 

Mais,  en  attendant,  achuirons  l'idée  qui  a  i)résidé 
à  la  dédicace  de  ce  temple  à  Sainte  Geneviève.  Paris, 
étant  le  grand  centre  intellectuel  de  l'Euroi)e,  la  ville 
scientifique,  littéraire  et  artistique,  par  excellence, 
n'était-il  pas  convenal)le  que  sa  })atrom\e  fût  placée 
sur  cette  numtîigne  audessus  de  tout  ce  mon(k^  de 
professeurs  et  d'étudiants  (pii  s'agite  et  pérore  à  ses 
pieds  ? 

Ali  !  ([[H.  ne  |)('Ut-('ll('  diriger  et  illiiininer  ces  ('tu- 
des  aux(pielles  elle  semble  présider!  (^ue  iu>  peut- 
elle^  guérir  l(*s  générations  futun»s  du  septieisim»  rail- 
lelli-  et  de  rilidillérenee  religieuse  qui  oui  euv;ilii  l;i 
masse  dos  h^ttrés  d<'  uos  joui's  ! 
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Faisons  ninintcMiant  un  deini-tour  à  droite^  et  diri- 
ii'oons  nos  renards  sur  l'autre  rive  de  la  Seine.  L'as- 
])(M't  est  bien  difïerent. 

\'()us  Tavez  vu,  le  I*ai-is  de  la  l'ive  ^a,U(;h(>  contient 
en  ({uehjue  sorte  deux  inondes  à  part:  la  nolilesse, 
«irouiH^e  dans  le  taubouru;  Saint  (îerniain,  vi  les  étu- 
diants, réi>andus  sur  les  versants  de  la  montagne 
Sainte  (unieviève,  et  aspirant  à  s'élever  audessus  de 
la  tbule,  comme  les  flèches  et  les  coupoles  qu'ils 
voi(>nt  émeraer  audessus  d(^  leur  vieux  quartier  La- 
tin. 

Le  Paris  de  la  rive  droite  a  une  toute  autre  physio- 
nomie, ("est  le  Paris  du  commerce  et  de  la  bour- 
geoisie parvenue,  le  Paris  de  la  richesse  et  du  plaisir, 
des  agioteurs  et  des  jouisseurs,  des  colonies  étrangè- 
res qui  viennent  y  dépenser  leurs  millions,  (.'est  le 
Paris  des  grands  hôtels  et  des  boutiques  somptueuses, 
des  cafés  à  la  mode,  de  l'opéra  et  des  grands  théâtres. 

C'est  là  surtout  que  le  flot  de  la  vie  parisienne 
coule  à  pleins  bords,  par  ces  vastes  artères  qui  s'ap- 
pellent les  Boulevards  et  la  rue  de  Rivoli. 

Ce  troisième  Paris  a  aussi  ses  temples  qui  convien- 
nent à  sa  vie,  à  ses  coutumes,  à  ses  mœurs  :  ce  sont 
la  Bourse  et  l'Opéra. 

Ce  dernier  nous  ap^^arait  d'ici  comme  une  monta- 
gne de  pierre  dont  l'étendue  est  immense  mais  qui 
manque  d'élévation.  La  Bourse  est  cette  espèce  de 
temple  grec  dont  le-  péristyle,  formé  de  colonnes 
corinthiennes,  nous  apparaît  d'ici  comme  une  pha- 
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lange  des  vieux  héros  d'Homère,  rangés  en  carré,  et 
abrités  sous  une  voûte  de  boucliers. 

Si  vous  dirigez  à  présent  votre  vue  du  coté  de 
l'ouest  vous  y  verrez  une  colonne  isolée  qui  rappelle 
des  héros  plus  modernes  que  ceux  d'Homère,  et  qui 
les  valaient  bien — avec  cette  différence  qu'ils  doivent 
leur  gloire  militaire,  non  pas  à  la  légende,  mais  à  la 
véridique  histoire. 

C'est  la  colonne  Vendôme,  trophée  de  bronze  dans 
la  fonte  duquel  sont  entrés  douze  cents  canons  pris 
sur  les  Autrichiens,  les  Prussiens  et  les  Russes.  C'est 
une  ])elle  imitation  de  la  colonne  Trajane,  à  Rome, 
avec  des  proportions  plus  vastes. 

Le  large  ruban  d'airain  qui  se  déroule  sur  ces  lianes 
est  une  épopée  en  l)as-reliefs  qui  raconte  les  merveil- 
leuses campagnes  de  Napoléon  1er  et  de  la  grande 
armée. 

(^u'il  est  triste  de  se  rai)peler  qu'en  1871  il  s'est 
trouvé  des  français,  assez  })eu  soucieux  de  la  gloire 
de  leur  patrie  pour  abattre  et  briser  ce  gh^rieux  tro- 
j)hée  !  En  ces  temi)s  malheureux,  après  les  victoires 
écrasantes  de  la  Prusse,  il  semble  que  Paris  aurait 
du  être  fier  de  montrer  aux  étrangers,  del)out  sur  sa 
colonne,  le  grand  guerrier  (pii  avait  vaincu,  humilié 
et  rançonné  la  Prusse. 

Mîus  ce  (jue  les  lionnncs  de  1S71,  aveuglés  par  les 
liaines  de  parti,  n'ont  pas  voulu  comprendre,  le 
Maréchîd  ^hlCi^Iahon  et  ses  ministres  Tout  eompris  : 
ils  ont    l'élevé   la    colonne  et  sa   statue,   et    les   soldats 
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français   doivent   j)iiiscr  dans  sa   contemplation   la 
consc^lation  et  l'espérance. 

Rapprochez  maintenant  vos  regards,  promenez  les 
autour  de  l'observatoire  que  nous  avons  choisi,  et 
vous  admirerez  de  plus  près  ce  que  nous  appelerons 
le  Paris  historique,  (jui  s'étend  des  Tuileries  à  la 
colonne  de  juillet  en  enveloppant  l'ile  de  la  Cité,  et 
une  partie  de  la  rive  gauche  que  nous  avons  déjà 
observée. 

Il  sera  de  notre  devoir  d'étudier  un  peu  dans  ses 
détails  cette  quatrième  division  de  Paris,  et  nous 
nous  contenterons  pour  le  moment  de  mentionner 
en  face  de  nous:  le  Palais  des  Tuileries,  avec  ses 
nombreux  pavillons  qui  présentent  du  coté  de  la 
Seine  un  coup  d'œil  magnifique  ;  le  Louvre  avec  sa 
vieille  colonnade  que  l'on  ne  vante  pas  sans  raison  ; 
Saint- Germain -L'Auxerrois,  l'église  de  l'ancienne 
Cour,  pleine  des  souvenirs  de  la  royauté  ;  sur  notre 
gauche  :  l'ile  de  la  Cité  qu'un  vieil  auteur  compare  à 
un  grand  navire  enfoncé  dans  la  vase  et  échoué  au 
fil  de  l'eau,  au  milieu  de  la  Seine. 

Aujourd'hui,  les  ponts  nombreux  et  larges  qui 
l'amarrent  aux  deux  rives  du  fleuve  lui  font  perdre 
cette  apparence  de  navire  échoué.  Ce  qui  est  certain 
c'est  que  ce  navire,  chargé  comme  il  l'est,  ne  flottera 
"jamais.  Les  deux  colosses  de  pierre  qu'il  porte  à 
son  bord,  et  qui  s'appellent  le  Palais  de  Justice  et 
Notre  Dame,  l'ont  bien  englouti  pour  toujours. 

On  pourrait  ajouter  que  le  mât-de-hune  de  cet 
admirable  vaisseau  est  la  Sainte-Chapelle,  bijou  d'ar- 
17 
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chitecture  gothique,  dont  la  flèche  découpée  à  jour, 
audacieuse,  aérienne,  s'élance  vers  le  ciel  avec  l'ar- 
deur des  saints  du  moyen-âge,  et  avec  la  foi  du  grand 
roi  qui  l'a  bâtie,  Saint  Louis. 

Terminons  cette  vue  de  Paris  à  vol  d'oiseau  par 
une  citation  qui  servira  de  transition  au  chapitre 
suivant,  consacré  à  Notre  Dame,  et  qui  fera  ressortir 
les  contrastes  qui  distinguent  le  Paris  actuel  de  l'an- 
cien. 

Les  vers  si  catholiques  qui  suivent  sont  dus  à  M. 
Théophile  Gautier,  dont  la  muse  n'a  pas  toujours  été 
si  bien  inspirée  : 

''  VA  cependant,  si  beau  que  soit,  ô  Notre  Dame, 
Paris  ainsi  vêtu  de  sa  robe  de  flamme, 
Il  ne  l'est  seulement  que  du  haut  de  tes  tours. 
Quand  on  est  descendu  tout  se  métamorphose, 
Tout  s'afïaisse  et  s'éteint  :  plus  rien  de  grandiose, 
Plus  rien,  excepté  toi,  qu'on  admire  toujours. 

"  (,'ar  les  anges  du  ciel,  du  rcllet  de  leurs  ailes. 
Dorent  de  tes  murs  noirs  les  om])res  solennelles. 

Et  le  Seigneur  habite  en  toi. 
Monde  de  i)()ésie,  en  ce  monde  de  i)n)se, 
A  ta  vue,  on  se  sent  l)attre  au  cœur  quelque  chose  ; 

L'on  (>st  ])i(nix  <'t  plein  de  foi  ! 

'  Aux  caresses  du  soir,  dont  Vny  te  <lamas(|uine, 
(iuand  tu  l)rilles  nii  fond  de  ta  place  mesquine, 
Commi;  sous  un  dais  pourpre  un  immense  ostensoir. 
A  regarder  d'en  bas  (;e  sul>linie  spiM'taele, 
On  croit  qu'entre  tes  tours,  par  un  soudain  miracle 
Dans  le  triangle  saint  Dieu  se  va  faire  voir. 
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"  Comme  iK)s  monnmonis  à,  tournure  ])Ourgeoise 
Se  Iniil  petits  (levant  ta  majesté  gauloise, 

Gigantesque  sœur  de  Babel  ! 
Près  de  toi,  tout  là-liîiut,  nul  dôme,  nulle  aiguille. 
Les  faîtes  les  i)lus  fiers  ne  vont  qu'à  ta  cheville, 

Et  ton  vieux  chef'  heurte  le  ciel. 

"  Qui  pourrait  préférer,  dans  son  got^it  pédantesque, 
Aux  })lis  graves  et  droits  de  ta  robe  dantesque 
Ces  pauvres  ordres  grecs  qui  se  meurent  de  froid, 
Ces  Panthéons  bâtards,  décalqués  dans  l'école, 
Antique  friperie  em])runtée  à  Vignole, 
Et  dont  aucun  dehors  ne  sait  se  tenir  droit. 

"  0  vous,  maçons  du  siècle,  architectes  athées. 
Cervelles,  dans  un  moule  uniforme  jetées. 

Gens  de  la  règle  et  du  compas, 
Bâtissez  des  l)oudoirs  pour  des  agents  de  change, 
Et  des  huttes  de  2:)lâtre  à  des  hommes  de  ûmge  ; 

Mais  des  maisons  pour  Dieu,  non  pas  ! 

"■  Panni  les  palais  neufs,  les  portiques  profanes, 
Les  Parthénons  coquets,  églises  courtisanes. 
Avec  leurs  frontons  grecs  sur  leurs  piliers  latins, 
Les  maisons  sans  pudeur  de  la  ville  païenne. 
On  dirait  à  te  voir,  Notre-Dame  chrétienne, 
Une  matrone  chaste  au  milieu  de  catins  !  " 


^"«^c^i^â^as^^ 


VII 


NOTEE-DAME. 

L  n'y  a  que  deux  architectures  mères,  la 
grecque  et  la  gothique.     Les  autres  ne 
sont  que  des  produits  ou  des  variations 
de  ces  deux  types. 

Le  caractère  propre  de  l'architecture  go- 
thique est  imposant,  sévère  et  religieux. 
Tout  d'abord  il  attriste,  il  assombrit,  il  vous  rappelle 
que  vous  êtes  un  prisonnier,  un  exilé  sur  cette  terre, 
que  la  vie  est  pleine  d'ombres  et  de  mystères,  d'obs- 
curités et  de  tristesses,  et  que  la  tombe  est  la  dernière 
demeure  de  chacun. 

Mais  tout  à  coup  un  rayon  de  lumière  descend 
sur  vous  du  vitrail  colorié,  et  réveille  au  fond  de 
votre  cœur  une  immortelle  espérance  !  La  nuit  où 
vous  nagiez  s'illumine,  et  par  delà  les  mondes  réels, 
vous  apercevez  l'idéal,  l'immatériel,  l'infini  ! 

S'il  manque  quelque  chose  à  Rome,  la  ville  de 
l'Eglise  Catholique,  c'est  un  temple  gothique  ;  et  le 
plus  grand  mal  peut-être  que  la  Renaissance  lui  ait 
fait  ce  fut  de  n'admettre  dans  la  construction  de  ses 
impérissables  monuments  que  le  style  grec  et  ses 
ordres  composites. 
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En  France,  au  contraire,  le  gothique  est  en  quel- 
que sorte  l'architecture  nationale,  et  garde  le  souve- 
nir impérissable  de  la  mission  civilisatrice  et  évan- 
gélique  de  la  fille  aînée  de  l'Eglise  à  l'égard  des 
peuples  du  Nord  et  de  l'Occident. 

L'artiste  qui  a  bâti  Notre-Dame  n'est  pas  un  hom- 
me ;  c'est  un  peuple,  c'est  la  France.  C'est  la  nation 
très  chrétienne,  a3'ant  à  sa  tête  des  rois  très  chrétiens, 
qui  a  voulu  donner  à  sa  foi  une  expression  nouvelle, 
qui  a  rejeté  les  formes  souillées  par  le  paganisme,  et 
qui  a  créé  un  art  original,  un  langage  de  marbre 
jusqu'alors  peu  connu  pour  affirmer  sa  foi  et  perpé- 
tuer son  culte  ! 

Notre-Dame  est  un  ])ocnie  du  moyen-âge,  écrit  en 
marbre,  majestueux  et  inspiré  comme  la  Chanson  de 
Roland,  varié  et  immortel  comme  le  culte  catholique, 
quoiqu'il  n'ait  pas  et  ne  puisse  pas  avoir  la  même 
unité  et  la  même  harmonie. 

Car,  comme  toutes  les  grandes  églises  dont  la 
construction  a  exigé  des  siècles,  Notre-Dame  a  subi 
les  transformations  et  les  modifications  de  l'art,  en 
même  temps  (iU(;  les  différences  d'inspiration  des 
artistes  et  des  écoles  qui  se  succédèrent  dans  l'accom- 
plissement de  ce  travail  gigantes(iue. 

Elle  n'est  l'expression  ni  d'un  seul  artiste,  ni  d'une 
seuh;  époque,  ni  d'un  seul  ]>l:m  con(;u  et  exécuté 
d'aprèf.  les  règles  d'un  style  unicpie.  Klle  porte  l'em- 
preinte de  la  marcîhe  des  siècles,  et  racîonte  à  l'artiste 
cette  ])éri{)(le  de  l'histoire  dv  l'art  ({ui  s'étend  du 
roman  au  g()tlii<iU('.  La  base  t;st  romani.',  l't  les  éta- 
ges supérieurs  forment  une  zone  gothique. 
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Ce  ivost  piis  encore  To^ûve  iiigue  et  lej^ère,  la  flè- 
clio  aérienne  et  ciselée,  l'arcade  hardie  et  délicate 
([ui  (listinuuent  rarchitecture  gothique  du  XV®  siè- 
cle ;  mais  en  même  temps  ses  lourds  piliers,  avec 
leurs  larges  chapiteaux  destinés  à  supporter  le  plein- 
cintre,  portent  sans  fatigue,  quoique  sans  élégance 
remarquable,  les  arceaux  sui)crposés  de  l'ogive,  avec 
ses  cadres  efflorescents  et  fouillés. 

Le  gothique  est  toujours  l'élancement  vers  le  ciel, 
de  ce  fond  ténébreux  qui  symljolise  la  vie  humaine  ; 
mais  dans  les  XII°  et  XÏII*'  siècles  il  rappelle  le  vol 
pesant  de  l'aigle,  tandis  qu'au  XV®  siècle  c'est  le  vol 
rapide  et  léger  de  la  colombe.  Il  y  perdit  do  la 
majesté  ;  mais  combien  il  s'accrut  en  beauté  ! 

Lorsque  vous  arrivez  sur  la  place  de  Notre-Dame 
pour  la  première  fois,  vous  êtes  un  peu  étonné  et 
désenchanté.  La  grande  façade  vous  paraît  trop 
massive  et  trop  basse,  et  les  tours  surtout  ne  sem- 
blent pas  assez  élancées.  Mais  ces  proportions  gran- 
dissent à  mesure  que  vous  approchez,  et  peu  à  peu 
vous  êtes  charmé  de  l'harmonie  de  l'ensemble. 

Les  trois  portails  avec  leurs  grandes  portes  en 
ogive,  leurs  galeries  symétriques,  leurs  rangées  de 
colonnettes,  leurs  niches  et  leurs  statues  ;  la  variété 
et  la  multiplicité  des  ornements,  de  feuilles,  de  fleurs, 
de  guirlandes,  d'aiguilles,  d'arêtes  et  de  lancettes 
dentelées  ;  la  grande  rosace  du  centre  et  les  doubles 
fenêtres  latérales,  laissant  pénétrer  dans  le  sombre 
édifice  cinq  immenses  jets  de  lumière  qui  rappellent 
les  cinq  sens  de  l'homme,  les  bas  reliefs  s'étageant 
au  milieu  d'arabesques  capricieuses  ;  puis  enfin  les 
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deux  tours  se  dégageant  de  cette  montagne  de  pierre, 
et  se  dressant  vers  le  ciel,  comme  les  deux  bras  de 
Moïse  agenouillé  sur  la  montagne  et  priant  pour  son 
peuple  ;  tout  cet  ensemble  est  d'un  effet  imposant, 
et  impressionne  fortement. 

Si  vous  faites  ensuite  le  tour  de  la  grande  cathé- 
drale pour  avoir  une  vue  complète  de  l'extérieur, 
vous  ne  manquerez  pas  d'objets  d'étude  et  d'admira- 
tion. Les  deux  portails  du  Nord  et  du  Midi,  la  porte 
Rouge  et  son  encadrement  de  sculptures  délicates  ; 
le  chevet  extérieur  avec  ses  galeries,  ses  arcs-bou- 
tants  et  ses  contreforts  dont  la  sculpture  a  ftiit  des 
ornements,  ses  clochetons,  ses  aiguilles,  et  ses  pyra- 
mides si  gracieusement  découpées,  tout  révèle  le 
travail  persévérant  et  le  génie  de  l'artiste. 

Pénétrons  maintenant  dans  l'intérieur  du  vaste 
édifice,  et  sans  avoir  ni  le  temps,  ni  l'intention  d'en 
faire  une  étude,  ouvrons  seulement  ce  grand  livre 
de  pierre. 

Il  se  compose  de  cinq  chapitres,  je  veux  dire  de 
cinq  nefs,  traversées  par  un  transept  qui  leur  donne 
la  forme  de  croix  latines.  Arrêtons-nous  au  seuil 
de  la  nef  centrale,  et  nous  aurons  sous  les  yeux  Tun 
des  plus  beaux  efiets  (^ue  puisse  produire  l'architec- 
ture gothique. 

Quelle  ix.'rspcctive,  en  ellet,  (^ue  cette  double  ran- 
gée de  piliers  massifs  se  dressant  de  cliaque  côté  de 
la  grande  nef,  et  se  ])r()l()nu»'ant  jusiju'autour  du 
chœur  (ju'ellc  embrasse  !  iluv\  mystérieux  ombrage 
projettent  ces  120  piliers,  ressemblant  aux  troncs  des 
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vieux  ohOnes  dos  forêts  primitives,  se  divisant  au- 
dessus  des  areades  en  j^lusieurs  branches,  je  veux 
dire  en  colonnes  plus  légères,  couronnées  de  chapi- 
teaux à  feuilles  d'acanthe,  d'où  s'élancent  d'iiiiioni- 
brables  rameaux  ou  nervures  qui  soutiennent  la 
voûte!  (^uels  jeux  de  lumière,  quelles  nuances  va- 
riées, et  quelle  vie  réj^andent  au  milieu  de  cette 
végétation  de  marbre  les  rayons  du  soleil  lançant 
leurs  feux  à  travers  les  ogives  et  les  rosaces  coloriées  ! 

Si  nous  adressions  la  parole  à  ces  personnages  de 
pierre  qui  nous  regardent  passer,  il  semble  qu'ils 
nous  répondraient  ;  mais  laissons-les  honorer  les 
Saints  qu'ils  représentent,  et  avançons-nous  à  pas 
lents  jusqu'au  chœur,  qui  est  un  travail  magnifique 
dont  l'origine  remonte  au  XIII^  siècle.  Malheureu- 
sement les  sculptures  de  cette  époque  ont  été  détrui- 
tes, et  la  clôture  qui  l'entoure  actuellement  est  de 
date  plus  récente.  Les  boiseries  intérieures  et  les 
stalles  de  chêne  dont  les  sculptures  représentent  les 
principaux  événements  de  la  vie  de  la  Sainte  Vierge 
sont  des  chefs-d'œuvre,  mais  la  face  extérieure  de  la 
clôture  est  plus  intéressante  et  surtout  plus  en  rap- 
port avec  le  caractère  général  de  ce  chœur  du  moyen- 
âge.  Elle  se  compose  de  pleins  reliefs,  racontant  la 
vie  de  Jésus-Christ,  et  dont  les  personnages,  mal 
dessinés  peut-être,  charment  les  visiteurs  catholiques 
par  leur  naïveté  et  leur  expression. 

Les  vitraux  des  ogives  nous  représentent  d'autres 
scènes,  et  tout  autour  du  chœur,  entre  les  colonnes 
latérales,  se  tiennent  isolées  ou  groupées  des  statues 
de  bronze  ou  de  marbre  dont  plusieurs  sont  des 
chefs-d'œuvre. 
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Après  avoir  circulé  autour  du  chœur,  et  donné  au 
moins  un  coup  d'oeil  à  toutes,  ces  richesses  de  l'art, 
il  faudrait  parcourir  les  nefs  latérales,  et  nous  arrêter 
dans  leurs  nombreuses  chapelles  pour  y  admirer  les 
tombeaux,  les  pierres  funéraires  et  toutes  les  œuvres 
de  sculpture  et  de  peinture  qu'elles  renferment  ;  il 
ne  serait  pas  non  plus  sans  intérêt  de  visiter  les 
sacristies,  et  le  riche  trésor  de  reliques  insignes  qu'el- 
les contiennent  ;  mais  nous  n'en  finirions  pas. 

Fermons  donc  le  livre  de  pierre,  et  ouvrons  un 
instant  celui  de  l'histoire  en  embrassant  dans  un 
dernier  regard  ce  majestueux  temple. 

(iue  d'événements  il  a  vu  s'accomplir  !  Que  d'hom- 
mes illustres  il  a  vu  s'agenouiller  sur  ses  dalles  de  mar- 
bre !  Que  de  chants,  que  de  prières  ont  réveillé  les  échos 
de  ses  parvis  !  Que  de  paroles  éloquentes  ont  retenti 
dans  sa  chaire,  dei)uis  Bossuet  et  Bourdaloue  jus(iu'îi 
I.acordaire  et  ^lonsabré  !  Que  d'âmes  pures,  que  de 
consciences  virginales  ont  end)aumé  son  enceinte,  et 
ont  fait  passer  à  travers  ses  murs  comme  un  fluide 
d'amour  (pli  le  mettait  en  communication  avec  le  cii-l  ! 

Il  a  comui  les  grandeurs  et  les  gloires  de  la  Fran- 
ce, et  ])ien  des  fois  ses  voûtes  ont  retenti  des  joyeux 
accents  du  Te  Deinn,  lorscpic  h;  drai)eau  national 
revenait  vain(iueur  de  ses  campagnes. 

l)(!Viint  ses  autels  il  a  vu  s'iiuTinci"  bien  des  têtt'S 
couroiniécs,  de  Saint  Louis  à  Napoléon  III,  t>t  il  a 
été  témoin  de  bien  des  avènements.  Henri  I  \'  y 
domia  des  témoignages  de  ses  sentiments  catholi- 
ques.   Napoléon  1  y  fut  sacré  empereur  par  l'illustre 
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PontilV  Pic  VII,  ([u'il  (leva il  i)erReciit('r  ot  renfermer 
à  F'ontainebleau,  moins  (\v  dix  ans  apr^'S  ! 

Mais  les  ('(lifices,  cîonnne  les  honnnes,  ont  leurs 
vicissitudes,  et  leurs  années  de  gloire  sont  mêlées  de 
jours  de  deuil.  Dieu  lui-même,  hélas!  et  ses  plus 
beaux  sanctuaires  ne  sont  i)as  à  l'a1)ri  d(îs  })rofana- 
tions  ! 

Un  jour,  c'était  le  10  noviunbre  1793,  les  portes  de 
cette  cathédrale — qu'un  décret  révolutionnaire  avait 
transformée  en  temple  de  la  Raison — s'ouvrirent  avec 
fracas,  et  une  procession  de  forcenés  qui  s'appelaient 
le  peuple  français,  et  qui  malheureusement  gouver- 
naient alors  la  France,  s'avança  au  milieu  de  la 
grande  nef.  Ils  venaient  célébrer  la  fête  de  la  déesse 
Raison,  qui  avait  remplacé  la  Sainte  Trinité,  et  inau- 
gurer solennellement  son  culte.  La  Déesse  elle- 
même,  qui  était  selon  M.  Thiers,  la  femme  d'un 
imj)rimeur  et  selon  d'autres  une  danseuse  de  l'ojjéra, 
se  tenait  assise  sur  un  siège  antique,  porté  par  quatre 
citoyens,  et  des  jeunes  filles  vêtues  de  blanc  et  cou- 
ronnées de  roses  l'entouraient.  Elle  était  vêtue  d'une 
draperie  blanche,  avec  un  manteau  d'azur  flottant 
sur  ses  épaules,  et  le  bonnet  de  la  Liberté  couronnait 
ses  cheveux  épars. 

Puis  venaient,  pour  parodier  le  culte  de  nos  Saints, 
les  bustes  de  Lepelletier  et  de  Marat,  martyrs  du 
nouveau  culte.  Dans  la  chaire,  où  l'éloquence  sacrée 
glorifiait  Dieu  depuis  des  siècles,  des  impies  blasphé- 
maient, et  le  comédien  Monvel  sommait  Dieu  de  le 
foudroyer,  s'il  existait. 
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L'organisateur  de  cette  fête  étrange,  Chaumette, 
disait  :  "  que  ces  voûtes  gothiques,  pour  la  première 
"  fois,  servaient  d'écho  à  la  Vérité,  et  que  les  français 
"  y  célébraient  le  seul  vrai  culte,  celui  de  la  Liberté 
"  et  de  la  Raison,  et  abandonnaient  des  idoles  inani- 
"  niées  pour  la  Raison,  image  animée,  chef-d'œuvre 
"  de  la  nature  ! . . .  "  et  agile  danseuse,  aurait-il  dû 
ajouter. 

C'est  cette  mascarade  impie  et  sacrilège  qui  arra- 
chait à  Lacordaire  ces  éloquentes  paroles  : 

"  La  raison  pure  voulut  célébrer  ses  noces,  car 
"  elle  n'avait  célébré  sur  l'échafaud  que  ses  fiançail- 
"  les  ;  elle  voulut  aller  plus  loin  et  pousser  jusqu'à 
"  ses  noces.  Les  portes  de  cette  métroi)ole  s'ouvri- 
"  rent  par  ses  ordres  tout-puissants  ;  une  foule  in- 
"  nombrable  inonda  le  parvis,  menant  au  maître- 
"  autel  la  divinité  qu'on  lui  avait  préparée  pendant 
"  soixante  ans.  En  dirai-je  le  nom  ?  L'antiquité 
''  avait  eu  des  images  qui  exposaient  la  dépravation 
"  au  culte  des  ])euples  ;  ici  c'était  la  réalité,  le  niar- 
"  bre  vivant  d'une  chair  publique.  Je  me  tais,  ]\Ies- 
"  sieurs,  je  laisse  ce  grand  peuple  adorer  la  divinité 
"  dernière  du  monde,  et  célébnn-  sans  mystères  les 
"  noces  immortelles  de  la  raison  pure." 

C(;  ne  fut  pas  tout,  le  temple  de  la  Raison  changea 
l)ientôt  de  divinité.  L'antiqu(>  Vénus  y  vit  revivre 
sou  culte,  i'X  les  chapelles  latérales  furent  transfor- 
mées en  lieux  de  prostitution. 

C'est  après  toutes  ces  horreurs  (pie  la  noble  Basi- 
licpie  fut  enfin  fermée,  pour  n'être  rouverte  au  culte 
catholique  qu'en  1(S()"2. 
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Hélas  !  de  nouvelles  souillures  l'attendaient  encore, 
et  tout  récemment,  les  communards  de  1871,  dignes 
descendants  des  Hébertistes,  l'cnivahirent  le  Vendre- 
di-Saint, entassèrent  dans  la  grande  nef  et  dans  le 
sanctuaire  les  chaises  et  l'ameublement  de  l'église, 
les  arrosèrent  de  pétrole  et  y  mirent  le  feu  !  Heureu- 
sement l'incendie  put  être  arrêté  par  les  habitants 
du  quartier,  quand  les  incendiaires  eurent  disparu. 

De  nouvelles  liorreurs  sont  peut-être  réservées  à 
Notre-Dame  de  la  part  de  la  Commune  de  1883  ; 
mais  la  Sainte  Vierge  qui  aime  la  France  ne  laissera 
pas  détruire  son  temple  ! 


VIII 


LE  PANTHEON  ET  LA  MADELEINE. 


PRES  avoir  admiré  l'œuvre  grandiose 
dont  l'architecture  gothique  a  doté  la 
France,  il  convient  de  visiter  les  deux 
[)lus  beaux  monuments  que  l'autre  ar- 
chitecture mère  ait  élevés  dans  Paris. 
Ils  ne  sont  à  la  vérité  que  des  imitations 
de  temples  païens,  et  leur  destination 
première  était  toute  païenne  aussi  ;  mais  ces  imita- 
tions, inférieures  à  leurs  modèles,  sont  néanmoins 
très  belles,  et  méritent  de  fixer  notre  attention. 

Le  Panthéon  s'élève  au  sommet  d'une  colline  qui 
s'appela  sous  les  Romains  le  mont  Lucotitius,  et  qui' 
est  maintenant  la  montagne  Sainte-Geneviève.  Sur 
les  versants  de  cette  colline  ont  longtemps  campé  les 
armées  romaines,  et  lorsque  Constance  Chlore  prit 
le  commandement  des  Gaules,  il  s'y  fit  bâtir  un  pa- 
lais, que  l'on  désigna  sous  le  nom  de  Palais  des  Ther- 
mes à  cause  de  l'étendue  de  ses  bains,  et  qui  couvrait 
de  ses  jardins  et  de  ses  vignobles  toute  la  pente  mé- 
ridionale du  mont. 

Julien,  devenu  beau-frère  de  l'empereur  Constaace 
et  Gouverneur  des  Gaules,  avant  son  apostasie,  fit 
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de  ce  palais  son  séjour  favori.  Il  y  fut  proclamé 
empereur  par  ses  soldats,  pour  obéir,  disait-il,  à  la 
volonté  de  Jupiter  qui  lui  était  apparu  en  songe. 

Les  empereurs  Valentinien  et  Valens  y  passèrent 
aussi  l'hiver  de  l'an  365.  Puis  enfin,  les  Francs  suc- 
cédèrent aux  Romains,  et  Clovis  devenu  leur  roi  fit 
sa  demeure  du  Palais  des  Thermes,  qu'habitèrent 
plusieurs  de  ses  successeurs. 

La  Reine  de  France  était  alors  une  sainte,  qui  de 
son  mari  barbare  avait  fait  un  chrétien,  et  qui  avait 
pour  amie  une  autre  sainte,  d'humble  condition,  mais 
que  ses  vertus  avaient  rendue  illustre,  et  qui  allait 
devenir  la  patronne  de  Paris.  Ces  deux  admirables 
femmes  dont  l'une.  Sainte  Geneviève,  avait  sauvé  la 
France  des  fureurs  d'Attila,  et  dont  l'autre.  Sainte 
Clotilde,  avait  converti  son  roi,  voulurent  que  leur 
patrie  témoignât  au  ciel  sa  reconnaissance  pour  tous 
les  triomphes  qu'elle  avait  rem})ortés  sur  ses  enne- 
mis, et  elles  décidèrent  Clovis  à  faire  bâtir,  au  som- 
met du  mont  Lucotitius  une  grande  église  dédiée 
aux  apôtres  Saint  Pierre  et  Saint  Paul. 

Sainte  Geneviève,  déjà  parvenue  à  un  âge  très 
avancé,  fut  la  première  enterrée  dans  cette  église,  qui 
bientôt  porta  son  nom.  Les  corps  de  Clovis  et  de 
Sainte  Clotilde  y  furent  aussi  déposés  plus  tard,  et 
l'église  subsista  juscju'à  l'invasion  normande. 

A  côté  de  l'église  s'était  élevée  une  abbaye,  et  ses 
moines  sauvèrent  de  la  dévastation  et  de  l'inccnidie 
de  l'église  ])ar  les  Normands  la  cbàssc  de  la  patronne 
de  Paris. 
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C'étMit  :iu  IX"  siècle,  et  ce  ne  fut  qu'au  XVIIP  que 
le  roi  (le  Fnince,  Louis  XV,  ordonna  d'élever  sur  les 
ruines  de  l'ancienne  église  Sainte-(ieneviève,un  tem- 
ple dont  les  formes  seraient  empruntées  à  Saint- 
Pierre  (lu  N'ntican  et  au  Panthéon  romain.  Ces  mo- 
dèles sont  nuillieureusement,  ou  heureusement,  deux 
chefs-d'(euvre  inimita})les,  et  l'architecte  français  ne 
put  atteindre  ni  l'harmonie  du  Panthéon  romain  ni 
la  grandeur  et  la  majesté  de  Saint-Pierre.  Soufflot 
n'était  ni  un  Bnimante,  ni  un  Michel  Ange  ;  il  n'a- 
vait ni  la  grâce  du  premier,  ni  lii  hardiesse  et  la 
grandeur  du  second.  Cependant  il  ne  manquait  pas 
de  génie,  et  il  avait  un  tel  amour  de  l'art  que  lors- 
qu'il s'aperçut  que  le  dôme,  déjà  trop  bas,  s'affais- 
sait et  faisait  fléchir  les  assises  sous  son  poids  énor- 
me, il  fut  accablé  d'une  affliction  qui  abrégea  ses 
jours. 

Le  style  du  Panthéon  est  gréco-romain,  et  malgré 
ses  défauts  c'est  un  superbe  monument.  Lorsqu'a- 
près  avoir  parcouru  les  boulevards,  ou  la  Rue  de 
Rivoli,  à  l'ombre  de  ces  grands  édifices  dont  la 
S3^métrie  et  la  monotonie  fatiguent  et  ennuient, 
l'on  traverse  le  quartier  latin,  c'est  une  agréable  sur- 
prise de  se  trouver  tout  à  coup  en  face  du  Pan- 
théon. L'esprit  s'élève  et  l'œil  se  repose  en  con- 
templant le  péristyle,  avec  ses  22  grandes  colonnes 
corinthiennes,  couronné  d'un  fronton  dont  les  sculp- 
tures, oeuvre  de  David  (d'Angers),  représentent  la 
Patrie,  entre  la  Liberté  et  VHistoire,  distribuant  des 
palmes  aux  grands  hommes  qui  les  entourent  ;  sous 
le  péristyle,  deux  groupes  de  statues  de  Maindron, 
qui  nous  montrent  Sainte  Geneviève  en  présence 
18 
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d'Attila,  et  Saint  Rémy  baptisant  Clovis  ;  au  centre 
de  l'édifice,  et  posé  sur  sa  tête  comme  une  couronne 
colossale,  le  dôme  avec  ses  trois  coupoles  superposées. 

Le  grand  désavantage  du  Panthéon  c'est  d'être 
trop  neuf  encore.  Lorsque  plusieurs  siècles  auront 
noirci  ses  pierres,  et  gravé  leurs  légendes  sur  ses 
murailles,  il  sera  plus  V^eau  sans  doute. 

L'homme  s'enlaidit  en  vieillissant  ;  mais  le  monu- 
ment éprouve  un  sort  différent,  et  plus  heureux.  Si 
le  front  du  Panthéon  montrait  des  rides,  si  ses  flancs 
avaient  des  déchirures  où  croîtrait  la  mousse,  si  le 
lierre  enguirlandait  ses  colonnes,  s'il  avait  à  nous 
raconter  de  vieilles  histoires,  oh  !  comme  il  serait 
bien  plus  intéressant  ! 

Mais  aujourd'hui  il  ne  renferme  rien,  et  n'a  pres- 
que rien  à  nous  dire.  Il  a  été  destiné  par  la  Révo- 
lution à  recevoir  des  grands  hommes,  et  les  grands 
hommes  ont  fait  défaut.  La  France  l'a  briti  juste  au 
moment  qu'elle  n'en  produisait  plus  ! 

Il  nous  montre  bien  les  tombeaux  de  \'()ltaire  et 
de  Rousseau  ;  mais  ces  tombeaux  eux-mêmes  sont 
vides.  (îe  n'est  pas  moi  (pii  le  regretterai,  parce  que 
j(;  n'ai  nuciine  vénération  pour  ces  deux  ('()rrui)teurs 
(hi  peuple  iVaurais.  (^ue  sont  devenus  leurs  os?  On 
n'en  sait  rien  ;  mais  s'ils  ont  été  enlevés  et  emportés 
dans  l'autn;  monde,  il  ne  faut  pas  en  accuser  les 
})ons  anges. 

("est  peut-être  ce  i[uv  signifie  rinscri])tiou  qui  cou- 
ronne le  mausolée  du  patriarche  di;  Ferney  :  ''  Aux 
mânea  de  VoUairc,^^    Ou  ne  pouvait  pas  écrire  ;  "  Ci- 
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^it  le  corps  ... ''  il  iTv  est  pas.  On  ne  ])()uviiit  pas 
parler  dv  son  ânic  ;  ses  contoniporains  ou  doutîiiont, 
vt  lui-mêiuc  no  croyait  pas  on  avoir  une  !  Mânes  est 
bicu  le  mot  qui  convenait,  si  l'on  a  voulu  rappeler 
les  divinités  infernales  (pie  Taiitiquite  païenne  dési- 
gnait sous  ce  nom  ! 

Un  (les  charmes  du  Panthéon,  c'est  la  solitude  qui 
l'entoure,  et  qui  règne  même  à  l'intérieur.  En  face, 
s'ouvre  pourtant  VEcole  de  Droit  dont  la  jeunesse  est 
bruyante  ;  mais  une  vaste  place  sépare  les  deux  édi- 
fices, et  le  bruit  de  l'EIcole  n'arrive  pas  jusqu'aux 
sacrés  parvis — que  les  élèves  ne  fréquentent  guère 
d'ailleurs. 

J'y  suis  entré  plusieurs  fois,  et  je  n'y  ai  jamais 
rencontré  personne — sauf  deux  anglais  qui  tenaient 
à  voir  le  tombeau  de  Voltaire,  et  à  faire  toucher 
leurs  bagues  aux  restes  du  grand  homme.  Le  guide 
n'hésita  pas  à  leur  affirmer  qu'ils  avaient  sous  les 
yeux  le  corps  du  plus  grand  génie  que  la  France 
ait  produit. 

Sainte  Geneviève  était  une  humble  fille  qui  n'ai- 
mait pas  le  bruit,  et  peut-être  se  plaît-elle  au  silence 
qui  l'entoure.  Mais  non,  elle  avait  trop  à  cœur  la 
gloire  de  Jésus-C'hrist,  et  sans  doute  elle  s'attriste  de 
voir  ses  autels  déserts  î 

C'est  au  Panthéon  surtout  que  peuvent  s'appliquer 
avec  vérité  ces  vers  d'Auguste  Barbier  : 

Car  les  saints  monuments  ne  restent  dans  ce  lieu 
Que  pour  dire  :  autrefois,  il  y  avait  un  Dieu  ! 
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A  l'intérieur  moins  encore  qu'à  l'extérieur,  le  Pan- 
théon ne  ressemble  à  une  église.  Il  a  si  souvent 
changé  de  destination  qu'il  n'a  j)U  revêtir  le  carac- 
tère religieux.  On  le  dirait  plutôt  fait  pour  être  un 
musée  de  sculpture  et  de  peinture,  et  sa  forme — la 
croix  grecque  —  se  prêterait  admirablement  à  cet 
arrangement.  Les  fresques  les  plus  remarquables 
sont  celles  de  la  seconde  coupole,  exécutées  par  Gros, 
et  représentent  Sainte  Geneviève  recevant  les  hom- 
mages des  rois  de  France,  personnifiés  par  Clovis, 
Charlemagne,  Saint  Louis  et  Louis  XVIII. 

Comme  le  Panthéon,  la  Madeleine  est  un  temple 
à  part  qui  tranche  sur  la  monotonie  générale  des 
édifices  parisiens,  et  c'est  un  fort  beau  spécimen  de 
l'architecture  grecque.  Elle  a  quelque  ressemblance 
avec  la  Maison  Carrée  de  Nîmes — un  chef-d'œuvre 
antique — et  sa  colonnade  est  une  imitation  du  Par- 
thénon  d'Athènes,  avec  de  i)lus  vastes  proportions. 
Sa  ceinture  de  colonnes  corinthiennes  cannelées,  son 
portique  élevé,  avec  ses  niches  ornées  de  saints  et  de 
saintes,  le  fronton  de  la  façade  principale  dont  les 
sculptures  colossales  rei)résentent  le  jugement  der- 
nier, forment  un  ensemble  de  l'aspect  le  plus  impo- 
sant. 

Le  stylc!  dv  la  MadeUîine  est  entièrement  ditierent 
de  celui  du  Panthéon,  mais  les  diuix  monuments  se 
ressemblent  par  leur  histoire  et  i)ar  les  vicissitudes 
qu'ils  ont  subies. 

Comme  le  l'niitliéoii,  la  Madeleine  a  dû  son  ori<rine 
à  Louis  XV,  et  fut  d  abord  ^destinée  au  culte;  niais 
elle  ne   put  être   terminée  avant  la   Révolution,  et 
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lorsque  Napoléon  en  ordonna  rachèvemcnt,  il  voulut 
en  fain'  un  temple  de  la  gloire,  dédié  à  la  grande  armée. 

^  L'empire  tomba  avant  que  l'architecte  n'eut  ter- 
miné son  œuvre — car  la  France  d'alors  savait  plutôt 
renverser  qu'édifier — et  Louis  XVIII  reprenant  l'œu- 
vre de  Louis  XV  la  rendit  au  culte  catholique.  Elle 
est  dédiée  à  Dieu  très  bon  et  très  grand,  sous  Vinvoca- 
tion  de  Sainte  Marie- Madeleine. 

Dans  son  genre,  elle  est  après  Notre  Dame,  la  plus 
belle  église  de  Paris  ;  mais  son  genre  n'est  pas  vrai- 
ment celui  des  églises  ;  malgré  tous  les  saints  per- 
sonnages dont  les  statues  font  la  garde  autour  d'elle, 
on  la  prendrait  encore  de  loin  pour  un  temple  païen, 
ou  pour  Madeleine,  avant  sa  conversion. 

L'intérieur  se  compose  d'une  seule  nef,  et  il  est 
d'une  magnificence  comparable  à  quelques  églises  de 
Rome.  Le  marbre  et  l'or  resplendissent  partout,  et 
de  quelque  côté  que  vous  jetiez  les  yeux  vous  aper- 
cevez des  peintures  et  des  sculptures  magnifiques, 
dans  lesquelles  l'art  a  tracé  tantôt  des  scènes  de  la 
vie  de  Sainte  Madeleine  et  de  plusieurs  autres  saints, 
et  tantôt  des  pages  de  l'histoire  de  l'Eglise  et  de  la 
France. 

C'est  en  face  de  la  Madeleine  que  les  communards 
de  1871  avaient  construit  une  formidable  barricade, 
en  travers  de  la  Rue  Royale  ;  et  c'est  là  qu'après 
avoir  mis  le  feu  à  plusieurs  maisons,  des  pompiers, 
payés  par  la  Commune,  remjDlirent  leurs  pompes  de 
pétrole  et  en  arrosèrent  le  feu. 

Mon  cher  lecteur,  je  voudrais  bien  vous  conduire 
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encore  dans  quelques  églises  ;  car  il  y  en  a  une  foule 
d'autres  qui  méritent  d'être  visitées  et  étudiées.  Mais 
je  serais  exposé  à  vous  faire  des  descriptions  nom- 
breuses que  vous  trouveriez  monotones,  et  qui  don- 
neraient à  ces  pages  la  physionomie  d'un  Gidde 
Joanne. 

Je  ne  puis  cependant  pas  omettre  entièrement  les 
suivantes,  que  vous  devrez  visiter,  si  vous  allez  à 
Paris. 

Saint-Etienne  du  Mont,  dont  la  construction  re- 
monte à  1517,  et  qui  renferme  le  tombeau  de  la  pa- 
tronne de  Paris. 

Sa  tour  (;arrée,  surmontée  d'une  lanterne  octogone, 
et  flanquée  d'une  tourelle  ronde,  son  grand  portail 
d'architecture  romane  dont  on  vante  les  sculptures, 
tout  son  extérieur  enfin  forme  un  ensemble  très  irré- 
gulier, mais  qui  a  du  cachet  et  qui  ne  manque  pas  de 
grâce. 

A  l'intérieur, vous  admirerez  ses  galeries, accrochées 
aux  colonnes  comme  des  guirlandes,  son  jubé  jeté 
comme  un  ])ont  entre  le  chœur  et  la  nef  et  terminé 
par  d'élégants  escaliers  en  spirale,  sa  chaire  élégam- 
ment sculptée  et  reposant  sur  les  épaules  d'un  Sam- 
son,  ses  vitraux  coloriés,  œuvres  de  })lusieurs  maîtres 
célèbres,  ses  tombeaux  et  ses  inscriptions  qui  ra])i)el- 
leiit  la  mémoire  de  Sainte  (Jeneviève,  d(>  Saint(»  Clo- 
tilch!,  de  Clovis,  de  Pascal  et  de  Ivacine. 

Va\  vous  arrêtant  au  bas  de  la  nef,  vis-à-vis  hi  porte 
du  milieu,  vous  vous  rappellerez  qu'en  cet  endroit 
même  l'ut  assassiné  ])ar  N'erger,  Mgr  Sibour,  Arche- 
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vêqnc  de  Paris,  ;ui  moincnt  (l'iino  procession  autour 
de  l'église. 

Saint-Sulpice,  à  côté  du  célèbre  Séminaire  du  même 
nom,  renferme^  un  mélange  de  tous  les  ordres  d'ar- 
chitecture ancienne  et  moderne,  dû  aux  nombreuses? 
vicissitudes  de  sa  construction.  Malgré  son  manque 
d'unité  et  ses  parties  inachevées  c'est  une  d(»s  belles 
églises  de  Paris. 

L'intérieur  est  plein  de  majesté,  et  ses  trois  nefs, 
séparées  par  des  piliers  corinthiens,  sont  flanquées 
de  chapelles  décorées  de  peintures  murales  magnifi- 
ques. La  chapelle  de  la  Sainte  Vierge,  en  arrière  du 
maître-autel  est  surtout  remarquable.  Les  meilleurs 
artistes  ont  travaillé  à  sa  décoration,  (jui  joint  l'élé- 
gance à  la  richesse  et  à  la  splendeur. 

Pendant  la  Révolution,  Saint-Sulpice  devint  le 
temple  de  la  Victoire,  et  servit  de  salle  de  banquet 
au  général  Bonaparte,  à  son  retour  d'Egypte. 

N'oublions  pas  Saint-Germain-des-Prés,  la  plus  an- 
cienne église  de  Paris.  Elle  s'élève  sur  l'emplacement 
de  la  célèbre  abbaye  du  même  nom,  fondée  dès  les 
premiers  temps  de  la  monarchie  française.  Un  roi  de 
Pologne,  Casimir  V,  fut  abbé  de  Saint-Germain-des- 
Prés,  et  son  tombeau  est  l'un  des  principaux  orne- 
ments de  l'église  actuelle.  Dans  la  crypte  reposent 
aussi  Descartes  et  le  savant  Mabillon,  qui  fut  une 
des  gloires  de  l'abbaye. 

L'église  actuelle  date  du  commencement  du  XI® 
siècle — ce  qui  est  déjà  un  âge  très  respectable — mais, 
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s'il  faut  en  croire  les  archéologues,  la  tour  de  la  façade 
serait  un  précieux  reste  de  l'antique  abbaye. 

L'intérieur  est  d'architecture  romane  ;  mais  de 
nombreuses  restaurations  en  ont  altéré  le  caractère 
primitif.  Ce  qui  en  fait  aujourd'ui  le  principal  inté- 
rêt et  la  beauté,  ce  sont  les  fresques  magnifiques, 
dues  au  pinceau  de  M.  Hyp.  Flandrin,  le  grand  ar- 
tiste chrétien  que  la  France  regrette  encore. 

Dans  une  étude  remarquable,  publiée  à  Marseille 
en  1866,  M.  Claudio  Jannet  a  fait  l'appréciation  des 
œuvres  de  ce  peintre  illustre,  et  il  démontre  que  dans 
ses  grandes  compositions  de  Saint-Germain-des-Prés, 
Flandrin  a  prodigué  des  chefs-d'œuvre.  Il  nous  fait 
surtout  admirer  dans  l'artiste  la  fécondité  d'imagi- 
nation, la  largeur  de  style,  la  maturité  du  talent  et 
l'orthodoxie  du  pinceau. 

Mais  pour  connaître  mieux  l'œuvre  du  grand  pein- 
tre français,  il  faudra,  lecteur,  visiter  l'église  Saint- 
Vincent  de  Paul,  admirablement  située  au  sommet 
d'une  colline,  et  dont  le  péristyle  à  colonnes  ressem- 
ble à  un  temple  grec. 

C'est  là  que  vous  admirez  dans  toute  leur  ampleur 
et  dans  l'immense  variété  de  leurs  détails  les  compo- 
sitions du  maître.  Peu  de  peintures  ont  produit  sur 
moi  une  impression  aussi  vive  (pie  cette  frise  de 
Saint-Vincent  de  Paul,  où  deux  longues  processions 
de  saints  et  de  saintes  partant  du  fond  (U'  la  nef  s'a- 
vancent parallèlement  de  chaque  côté  dv  Tédilice 
vers  le  clnjeur  qui  ligure  le  ciel,  avec  le  calme  austère 
et  la  simplicité  grandiose  d'êtres  supérieurs  aux  fai- 
bles mortels. 
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''  Ln  frise  do  Snint-Vinoent-dc  Paul,  dit  M.  Claudio 
.lauiu't,  a  d('jà  iT(;u  le  «jjloricux  surnoui  d(>  Panathénées 
chrétiennes.  C'est  l'(cuvL'e  qui  a  lait  la,  popularité  de 
Flandrin,  eelle  avec  laquelle  il  se  présente  à  la  posté- 
rité, coumie  Raphaël  avec  les  Lo^es." 

Pour  terminer  cette  revue  déjà  lon^aie  des  églises 
de  Paris,  je  vous  engage,  lecteur,  à  visiter  encore  la 
Trinité,  tout  récemment  construite  et  d'un  aspect 
fort  beau,  Saint-Roch,  Saint- Augustin,  Saint-Gervais, 
Saint-Germain  l'Auxerrois,  témoin  de  bien  des  évé- 
nements, Saint-Eustaclie,  Saint-Sévérin,  puis  enfin 
le  Jésus  et  Montmartre  si  remplis  de  grands  et  chers 
souvenirs. 


IX 


PALAIS  ET  MUSEES. 


PRÈS  les  églises,  les  palais.     N'est-ce 

pas  dans  l'ordre?   L'église  est  sui)é- 

rieure  au  palais,  tant  par  sa  destination 

que  par  l'incomparable  dignité  de  celui 

qu'elle  loge  et  qu'elle  honore. 

*^^S^sr  Mais  il  ne  faut  pas  les  séparer;  ciir 

leur  séparation,  et  surtout  la  guerre  entre  les  deux, 
c'est  le  désordre  social.  La  chose  est  évidente,  puis- 
que l'un  et  l'autre  représentent  la  double  autorité  qui 
gouverne  les  hommes,  et  puisque  l'un  ne  règne  que 
sur  le  corps,  tandis  que  l'empire  de  l'autre  s'étend 
jusque  sur  les  âmes. 

Un  contraste  remarquable  entre  l'église  et  le  palais, 
c'est  la  perpétuelle  instabilité  de  celui-ci,  et  l'éternelle 
stabilité  de  celle-là.  L'un  change  per2:)étuellement 
de  maîtres,  tandis  que  l'autre  abrite  perpétuellement 
le  même  Dieu. 

Dans  le  palais  les  dynasties  passent.  Mais  dans 
l'église  vit  celui  qui  a  dit  :  le  ciel  et  la  terre  passeront, 
mais  mes  paroles  ne  passeront  pas. 
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L'église  représente  cette  parole  qui  ne  passe  pas. 
Mais  au  sommet  du  palais  flotte  un  drapeau  qui 
change  de  couleurs,  et  sous  ses  lambris  résonnent  des 
voix  qui  meurent,  ou  qui  n'éveillent  pas  d'échos. 

Cependant,  l'autorité  que  le  palais  représente  a 
aussi  son  caractère  de  perpétuité,  en  dépit  de  ses 
changements,  et  quand  on  démolit  ses  murailles  on 
ne  détruit  pas  le  principe  dont  il  est  l'emblème. 

Je  crois  avoir  déjà  dit  quelques  mots  du  Louvre. 
C'était  dans  l'origine  une  forteresse  entourée  de  fossés 
que  les  eaux  de  la  Seine  alimentaient.  Malgré  des 
transformations  nombreuses,  spécialement  sous  Phi- 
lippe Auguste  et  sous  Charles  V,  il  conserva  son  ca- 
ractère de  château  féodal  jusque  sous  le  règne  de 
François  L 

Pendant  cette  période  il  avait  servi  de  résidence  à 
quelques  rois,  mais  Charles  V  avait  fini  par  lui  pré- 
férer l'hôtel  Saint-Paul,  et  Charles  VII  avait  à  son 
tour  quitté  ce  dernier  pour  le  palais  des  Tournelles. 

François  P""  fit  le  projet  de  tranformer  en  palais  le 
vieux  château  du  réouvre,  et  d'y  réinstaller  la  royau- 
té. C'est  là  qu'il  reçut  Charles-Quint  avec  une  ma- 
gnificence vraiment  royale. 

Ses  successeurs  continuèrent  l'onivre  de  transfor- 
mation du  Louvre,  et  Henri  IV  le  relia,  crun  coté,  aux 
Tuileries,  que  (Catherine  de  Médicis  avait  comnien- 
cées,  et  <iui  se  trouvaient  encore  hors  de  Teneeinte  di' 
la  ville. 

Richelieu  acheva  d'abattre  tout  ce  (pii    restait  en- 
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ooro  (lu  vieux  monument  féodal,  et  fit  rcmphiior  les 
façades  en  ruines  i)ar  de  nouvelles  construetions, 
confiées  à  rarcliitecte  Lemercicr. 

Cependant  tous  ces  agrandissements  manquaient 
d'ensemble,  et  ne  faisaient  pas  une  demeure  digne 
des  rois  de  la  France.  Louis  XIV  vint,  et  parut  vou- 
loir tout  (ral)ord  en  faire  une  (l'uvre  monumentale. 
Mais  il  s'éprit  bientôt  de  Versailles,  et  les  énormes 
travaux  qu'il  y  fit  exécuter  imisirent  à  l'achèvement 
du  Louvre.  Ce  fut  pourtant  sous  son  règne  que  fut 
élevée  par  l'architecte  Perrault  la  colonnade  exté- 
rieure qui  fait  face  à  Saint-Germain  l'Auxerrois,  et 
qui  est  vraiment  très  belle. 

De  nouveaux  travaux  furent  entrepris  sous  Louis 
XV,  et  sous  le  Consulat  ;  mais  c'est  à  Napoléon  III 
que  revient  l'honneur  d'avoir  enfin  opéré  la  jonction 
définitive  du  Louvre  aux  Tuileries,  d'avoir  fait  dis- 
paraître les  maisons,  les  petites  rues,  les  hôtels  et  les 
baraques  qui  séparaient  les  deux  palais,  et  d'avoir 
couvert  ce  large  espace,  de  jardins,  de  galeries,  de  pa- 
villons, et  de  façades,  de  manière  à  ne  faire  des  deux 
palais  qu'un  immense  et  superbe  édifice. 

Certes,  tout  n'est  pas  beau  dans  ces  constructions, 
et  malgré  l'habileté  qu'on  a  pu  déployer  pour  en 
masquer  les  défauts,  les  architectes  y  constateront  de 
nombreuses  erreurs. 

Mais  on  ne  saurait  refuser  entièrement  son  admi- 
ration à  ce  gigantesque  ouvrage,  et  surtout  à  plusieurs 
de  ses  détails. 

On  doit  reconnaître  un  caractère  de  grandeur  re- 
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marquable  à  la  colonnade  de  Perrault,  et  pour  ma 
part  je  n'ai  jamais  passé  sur  la  place  du  Louvre  sans 
m'arrêter  pour  admirer  la  magnifique  perspective 
que  présente  cette  procession  de  colonnes,  rangées 
deux  à  deux  sur  l'immense  façade  extérieure  du 
Louvre. 

La  façade  de  la  Cour  intérieure  est  cependant  plus 
belle,  et  surtout  possède  plus  d'unité.  Le  principal 
mérite  en  revient  à  Pierre  Lescot,  et  l'on  ne  peut  dif- 
ficilement imaginer  rien  de  mieux  ordonné  et  de 
plus  élégamment  décoré.  C'est  un  des  chefs  d'œuvre 
de  l'architecture  française. 

Je  pasiie  sous  silence  les  autres  façades,  dont  plu- 
sieurs pavillons  offrent  un  aspect  imposant  et  de 
somptueuses  décorations. 

Avant  de  pénétrer  dans  le  palais — dont  les  musées 
sont  peut-être  les  plus  beaux  du  monde,  après  ceux 
du  Vatican  et  de  Florence — nous  devons  rappeler 
quelques-uns  des  événements  dont  il  a  été  le  théâtre. 

Ce  fut  Catherine  de  Médicis  qui  vint  y  habiter  la 
première,  îiprès  (|uc  son  mari,  Henri  II,  eut  été  tué 
dans  un  tournoi.  On  sait  (lUc  son  (ils  aîné,  François 
II,  (|iii  épousii  l;i  Ik'IIc  Marie  Stuart,  surnommée  plus 
tard  l'infortunée,  ne  régna  pas  longtemps,  et  que  son 
frère  lui  succéda  sous  le  nom  (1(>  Charles  ÎX. 

C'est  alors  (juc  les  guerres  de  religion  devinrent  les 
plus  ardentes,  et  parmi  les  souvenirs  de  ce  règne  que 
la  vue  du  Louvre  rappelle,  il  (>n  est  mi  (\u'on  voudrait 
effacer:  c'est  celui  du  niassaere  de  la  Saint-Barthé- 
lémy. 
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Si  jamais  vous  nWv.z  visiter  ce  palais,  lecteurs,  les 
guides  ne  manqueront  pas  de  vous  en  l'aire  un  récit 
plus  ou  moins  leujendaire,  et  de  vous  montrer  la  fe- 
nêtre |»ar  laquelle  le  roi  ('harles  IX  aurait  tire  sur 
les  mallieurcux  lni,Lî;uenots  qui  s'enfuyaient. 

Cette  accusation  est  insoutenable,  et  la  fenêtre  c^ue 
Ton  vous  montrera  n'existait  pas  au  temps  de  Char- 
les IX.  INIais  on  ne  peut  laver  la  mémoire  de  ce  roi 
d'avoir  laissé^  foire  le  massacre.  Sans  doute,  les  pro- 
vocations n'avaient  pas  manqué,  et  les  huguenots 
avaient  pris  l'initiative  de  l'assassinat.  Sans  doute, 
ils  étaient  devenus  très  puissants,  afHchaient  des  pré- 
tentions exorbitantes,  et  menaçaient  l'autorité  du  roi. 
Mais  le  pouvoir  royal,  et  surtout  la  religion  catholi- 
que, devaient  être  autrement  défendus.  Les  massa- 
cres— même  quand  ils  ne  sont  que  des  représailles — 
ne  })euvent  pas  servir  les  causes  saintes,  et,  comme 
le  disent  très,  bien  les  historiens  de  Riancey,  "  le  ca- 
tholicisme, qui  fut  étranger  au  crime  et  qui  en  a 
souffert,  a  le  droit  de  le  flétrir." 

Ce  dut  être  un  terrible  drame,  et  quand  je  me  suis 
arrêté  sur  la  place  du  Louvre,  les  yeux  fixés  sur  ce 
palais,  il  m'a  semblé  le  voir  se  dérouler  devant  moi. 

C'était  au  lendemain  des  noces  de  Marguerite  de 
Valois  avec  Henri  de  Béarn,  qui  allait  devenir  Henri 
IV,  et  les  huguenots  se  trouvaient  réunis  à  cette  oc- 
casion dans  Paris,  au  nombre  de  plus  de  huit  mille. 
Les  conseillers  du  roi  et  sa  mère  jugèrent  le  moment 
favorable  pour  se  débarrasser  des  chefs  ennemis,  et  le 
complot  fut  organisé, 
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"  A  minuit,  raconte  Henri  de  Riancey,  la  grosse 
cloche  de  l'horloge  du  Palais  donna  le  sigaal  ;  les 
bourgeois  avaient  un  mouchoir  blanc  au  bras  et  une 
croix  blanche  au  chapeau,  et  aux  fenêtres  de  toutes 
les  maisons  étaient  allumés  des  flambeaux  pour 
éclairer  les  attentats.  Le  peuple  se  mit  de  la  partie 
avec  fureur. 


Alors,  il  y  eut  des  scènes  horribles 


Coligny  fut  assassiné  le  premier  dans  son  lit,  et  son 
corps  fut  jeté  par  la  fenêtre.  Le  tocsin  du  Palais 
sonnait.  Les  gentilshommes  huguenots  de  la  suite 
du  roi  de  Navarre  avaient  été  désarmés,  poursuivis 
ou  saisis  jusque  dans  la  ruelle  du  lit  de  la  reine. 
Henri  échappa  non  sans  peine,  et  en  promettant 
d'abjurer.  Le  duc  de  Guise,  le  duc  d'Aumale,  le 
chevalier  d'Angoulême  guidaient  les  meurtriers  de  la 
Cour  et  de  la  garde  qui  massacraient  les  seigneurs, 
tandis  que  le  peuple  faisait  main  basse  sur  les  gens 
de  moyenne  condition .... 

Le  nombre  des  victimes  a  été  singulièrement  exa- 
géré, et  l'on  ne  })eut  aujourd'liui  le  fixer  avec  certi- 
tude. Mais  ce  (jui  n'est  pas  douteux,  comme  l'a 
démontré  M.  de  Falloux,  c'est  que  la  religion  ne  fut 
pour  rien  dans  le  massacre,  et  que  la  resi)()nsabilité 
eu  revient  aux  intrigues  de  Catherine  de  Médicis  et 
au.x  provocations  des  liuguenots. 

\jV  liouvrc  servit  encortî  de  résidence  à  Henri  111, 
à  Henri  1  \'  (jui  y  l'ut  assassiné,  à  Louis  XIII,  Ti  Tin- 
fortunée  reine  d'Angleterre,  veuve  de  Charles  1°'',  et 
à  Louis  XIV  MU  eoniinenceniout  de  son  règne. 
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L()rs(liu'  l;i  Ixcvolution  éclata,  il  était  devenu  tout 
autre  chose  ({u'un  palais.  Ou  y  avait  installé  des 
l)ureaux  et  mein(^  (]v>^  échoppes.  Ce  fut  la  (-onvention 
Nationale  (pii  eut  le  nu'rite  d'en  convertir  les  appar- 
tements en  musées. 

Comme  on  voit,  le  plus  grand  musée  de  France  est 
de  formation  récente,  et  c'est  pourquoi  il  reste  infé- 
rieur à  ceux  de  Florence  et  de  Rome. 

Mais  s'il  n'y  a  pas  eu  réellement,  avant  le  commen- 
cement de  ce  siècle,  un  musée  national  et  public  à 
Paris,  il  y  avait  dans  les  châteaux  royaux  diverses 
collections  d'objets  d'art,  qui  formaient  ce  qu'on  ap- 
pelait le  Cabinet  des  rois  de  France,  et  dont  les  com- 
mencements remontaient  à  François  I^*". 

Ce  souverain  avait  un  goût  remarquable  pour  les 
arts,  et  il  avait  attiré  prés  de  lui  Léonard  de  Vinci, 
Andréa  del  Sarto,  Benvenuto  Cellini,  il  Primaticcio, 
et  quelques  autres  artistes  italiens.  En  même  temps, 
il  avait  importé  d'Italie  une  collection  choisie  de 
statues,  de  bronzes,  de  ciselures,  de  médailles,  appar- 
partenant  à  l'art  antique  et  à  la  Renaissance. 

Cette  collection  fut  triplée  sous  Louis  XIV,  et  en- 
core enrichie  sous  Louis  XV.  Napoléon  I^^,  qui 
trouva  le  musée  du  Louvre  enfin  formé,  y  entassa 
d'inappréciables  richesses  artistiques,  enlevées  à  tous 
les  pays  qu'il  avait  vaincus.  Mais  à  la  chute  de 
l'Empire,  la  France  fut  forcée  de  les  restituer  aux 
alliés. 

Il  serait  impossible,  lecteurs,  de   vous   conduire 
19 
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dans  toutes  les  salles  qui  composent  cet  immense 
musée,  et  de  nous  arrêter  à  tous  les  chefs-d'œuvre 
qu'il  renferme — à  moins  d'y  consacrer  un  volume. 
Ses  nombreuses  collections  sont  divisées  en  dix-huit 
musées  différents. 

Le  musée  assyrien,  le  musée  égyptien,  le  musée  de 
sculpture  antique,  celui  du  moyen-âge  et  de  la  Re- 
naissance, celui  de  la  sculpture  moderne  française  et 
enfin  le  musée  de  peinture,  auront  particulièrement 
de  l'intérêt  pour  vous,  et  vous  pourrez  y  passer  des 
jours  entiers  dans  la  contemplation  d'œuvres  immor- 
telles. 

Le  musée  de  peinture  est  surtout  considérable.  Il 
ne  contient  pas  les  meilleures  toiles  des  grands  maî- 
tres italiens,  mais  presque  tous  y  sont  représentés  par 
quelques  tableaux.  Je  me  contente  de  vous  nommer 
Raphaël,  le  Dominiquin,  le  Titien,  le  Guide,  Léonard 
de  Vinci,  André  del  Sarto,  Paul  Véronèse  et  le  Cor- 
rège. 

L'école  italienne  i)rimitive  y  est  même  représentée 
par  Giotto,  Cimabue  et  Fra  Angelico. 

Plusieurs  tableaux  de  Murillo,  surtout  l'Imma- 
culée Conception,  et  (^uelciues-uns  de  Vélasqu(îz  vous 
feront  dignement  apprécier  l'école  espagnole. 

L'école  flamande  vous  y  montnn-a  ses  plus  illustres 
représentants,  Rubens,  Van  ])ick,  Rembrandt  et  Té- 
niers. 

Enfin,  vous  «idïnircrez  la  galerie  de  l'écoU^  française, 
composée  des  cliefs-dVinivre  de  ses  meilleurs  artistes 
depuis  Lesueur  et  Poussin  jusqu'à  nos  jours. 
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Dans  une  des  salles  consacrées  à  la  s('ul[)lurc  ou 
vous  montrera,  comme  le  clicr-d'dîuvrcî  des  chefs- 
d'(Lnivr(\  la.  \'cinis  de  Milo,  ainsi  nommée  parce 
(ju'elU^  fut  trouvée  en  1820  d;ins  l'île  de  ce  nom. 

.le  ne  sais  si  vous  serez  de  mon  avis,  mais  il  me 
semble  qu'il  y  a  un  ])eu  de  convention  dans  les 
éloges  qu'on  lui  prodigue,  et  qu'on  la  trouverait 
moins  belle  si  elle  n'avait  pas  été  déterrée  dans  une 
île  de  la  Grèce,  et  si  l'on  ne  croyait  pas  qu'elle  est 
due  au  ciseau  de  quelque  grand  artiste  païen.  Sans 
doute  l'exécution  technique  en  est  admirable,  mais, 
comme  la  statue  de  Pygmalion,  ses  formes  plastiques 
ne  manquent-elles  pas  un  peu  de  vie  ? 

Au  reste,  il  faut  rendre  à  l'artiste  grec  cette  justice 
qu'il  a  quelque  peu  habillé  sa  Vénus — ce  que  ne  font 
plus  les  réalistes  de  nos  jours. 

On  a  prétendu,  imiter  l'art  grec,  depuis  la  Renais- 
sance ;  mais  on  a  choisi  comme  modèles  des  œuvres 
de  l'époque  de  décadence.  L'époque  la  plus  bril- 
lante fut  celle  de  Phidias,  et  ce  grand  artiste,  la  plus 
pure  gloire  de  l'art  antique,  avait  choisi  Minerve  pour 
idéal  et  non  pas  Vénus. 

Le  réalisme  a  changé  l'esthétique  de  l'art.  Il  sup- 
prime l'âme  et  glorifie  la  chair.  Il  est  la  manifesta- 
tion, non  plus  de  l'idéal,  mais  de  la  réalité  sans  voile. 

Ah  !  combien  l'on  regrette  cette  aberration  de  l'art 
moderne,  lorsqu'on  visite  aujourd'hui  les  musées  de 
peinture  et  surtout  de  sculpture  de  l'Europe  !  Com- 
bien il  y  a  d'artistes  qui  ne  comprennent  pas  aujour- 
d'hui leur  mission  ! 
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L'œuvre  de  TArt.  il  nous  semble,  c'est  l'inverse  de 
l'opération  divine  dans  l'étonnant  mystère  de  llncar- 
nation.  Ce  n'est  plus  un  Dieu  qui  descend  du  ciel 
en  terre  et  qui  se  cache  dans  un  eorps  mortel  :  c'est 
un  homme  qui  s'élève  de  la  terre  au  ciel,  qui  s'ab- 
sorbe dans  la  contemplation  de  la  perfection  infinie, 
et  qui  s'efforce  de  revêtir  son  œuvre  d'une  forme  divine 
et  immortelle  ! 

Si  nous  sortons  du  Louvre  par  le  pavillon  Sully, 
ou  par  le  pavillon  Denon,  nous  avons  devant  nous 
un  vaste  espace  comprenant  la  place  Napoléon,  la 
place  du  Carrousel  et  la  Cour  des  Tuileries.  Jetons  un 
coup  d'oeil  aux  jardins  de  la  place  XapoUon,  admirons 
en  passant  l'arc-de-triomphedu  Carrousel,  qui.com me 
celui  de  l'Etoile,  glorifie  l'épopée  napoléonienne,  et 
visitons  le  palais  des  Tuileries. 

J'ai  dit  qut^  ?«.?  cc»mmencements  datent  de  Cathe- 
rine de  Médicis,  mais  il  fut  bien  longtemps  un  édifice 
irrégulier  et  sans  art.  Agrandi  sous  Henri  IV,  et 
régularisé  sous  Louis  XIV,  il  fut  habité  par  Ix>uis 
XV,  pendant  sa  minorité,  et  par  Louis  XVI  pendant 
les  trois  années  qui  précédèrent  sa  capti\ité. 

C'est  alors  que  ce  palais  est  devenu  le  théâtre  de 
drames  populaires,  qui  se  sont  souvent  renouvelés 
depuis. 

C'est  le  20  juin  1792  qu'il  fut  envahi  pour  la  pre- 
mière fois  par  les  hordes  révolutionnaires,  comman- 
dées par  Santerre  et  Saint-Hiiruge.  Entré  par  le 
guichet  du  Carrousel,  le  cortège  vint  tV  '».t...r  j^^  cette 
porte  de  la  Cour  royale,  et  ceux  qui  •  chargés 

de  la  défendre  n'eurent  pas  Ténergie  de  le  faire. 
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Triiiniii  (le  I;i  lîiiltlrssc  dii  coimnniHlnnt ^<'ii6ral,  un 
jcuiic  oll'n-icr  (r;irlillci*i(',  alors  iiu'onnu,  cl  qui  s'a})- 
)K'l;iil  Na|M»|r(Mi  l>()iKi|):ir't(!  s'ccrin  :  "  ConiuK'iita-t-oii 
'' laisse  eut  i-cr  celte  ciiiîMlIe  ?  Il  liillait  en  l)alay(;r 
"  (juatrc  ou  cinq  cents  ave<'  du  einon,  et  le  reste  coin*- 

"  mit  enc(H'e/'' 

L'émeute  fxrossit,  et  l;i  foule  se  rua  dnns  1<'S  (;sca- 
licrs  du  |)al;ns.  L»'  i*oi  dut  se  monti'oi"  à  elle  dans  la 
salle  de  l'ieil-dc-l»(iMd",  au  milieu  (\v.^  vociférations  (3t 
des  violences.  Quel(iU(,*s  furieux  t(jntèrent  de  s(;  frayer 
un  chemin  jusqu'au  roi  pour  l'assassiner,  mnis  les 
;zren:idiei-s  ([ui  reiitour.iient  les  repoussèrent. 

Ces  handes  allolées  hrisèn.'ut  les  meubles,  enfon- 
cèrent les  portes,  nuiltij)lièrent  les  insultes,  \v.h  ou- 
tra;ies,  les  menaces,  et  c(;tte  scM^ne  iLf;no1)le  dui"n  plus 
de  deux  heures. 

I);ins  le  même  temps,  d'autres  bandes  pénétraient 
d:ms  les  ap})artoments  de  la  reine,  l'injuriaient,  la 
mennçaient  et  la  forçaient  à  coifïcr  son  fils  d'un  boimct 
roup:e.    ■ 

Hélas!  ce  n'était  là  (pi'un  comuieucement. 

L(;  lOaoût  suivant  rinsurr('ction  éclata  formidable, 
et  le  roi  fut  tro))  faible  p(jur  La  réprimer.  Au  lieu  de 
défendre  ce  palais  contre  les  bandits  de  Santerre  et 
de  Westermnnn,  il  en  sortit,  et  il  se  remit  entre  les 
inains  dv  l'Assemblée  Nationale,  qui  devait  sitôt  pro- 
noncer sa  déchéance. 

Los  Suis.=?os  firent  un  commencement  de  défense  du 
palais,  et  peut-être  auraient-ils  repoussé  l'émeute  ; 
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mais  ils  reçurent  l'ordre  de  cesser  le  feu  et  de  rentrer 
dans  leurs  casernes. 

"  Alors,  dit  Georges  de  Cadoudal,  auquel  j'em- 
prunte ce  récit,  commença  la  sanglante  orgie,  une 
des  plus  effroyables  dont  l'histoire  ait  enregistré  le 
souvenir.  Le  flot  des  assaillants  pénètre  par  toutes 
les  voies  dans  le  palais  de  la  Royauté.  Les  bandes 
de  Santerre  et  de  Westermann  se  ruent,  avec  des 
instincts  de  bêtes  fauves  sur  les  soldats  isolés  qu'el- 
les trouvent  dans  les  appartements.  Ceux  qui  se 
sont  montrés  les  plus  lâches  au  combat  sont  les 
plus  ardents  au  massacre  et  au  pillage.  Ils  égorgent 
ou  brisent  tout  ce  qui  leur  tombe  sous  la  main.  On 
tue  jusqu'aux  blessés  et  aux  mourants,  jusqu'aux 
chirurgiens  qui  les  pansaient,  tous  les  serviteurs  du 
château,  les  Suisses  dans  leurs  loges,  les  chefs  d'office 
et  les  marmitons  dans  les  cuisines,  les  huissiers, 
heiduques  et  valets  de  pied,  dans  les  anticliambres. 
Après  s'être  gorgés  de  sang,  les  massacreurs  se 
gorgent  de  vin,  descendent  dans  les  caves  et  enfon- 
cent les  futailles.  Les  uns  volent  du  linge,  des 
bijoux,  des  assignats,  de  l'argent.  Un  avocat  nommé 
Daubigny,  vola  cent  mille  francs,  que  sa  fennne 
sous  le  coup  de  menaces,  dût  restituer  le  lende- 
nuiin.  D'autres  mettent  en  pièces  tous  les  meubles 
de  la  résidence  royjde,  glaces,  pendules,  livres,  ta- 
bleaux, objets  précieux,  et  les  jettent  dans  les  cours, 
pêle-mêle  avec  les  cadavres.  On  voyait  ck'S  [)orte- 
faix  et  des  chiffonniers  s'alfubler  des  ornements 
royaux,  (U'S  costumes  du  sacre,  s'asseoir  sur  \v 
trône,  et  ])arodier  les  représentations  dv  la  Cour. 
Lus  ])rostituées,  ces  dignes  reines  de  l'émeute,  revê- 
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"  tiiiont  les  ro])cs  de  Marie- Antoinette  et  se  vautraient 
"  .sur  son  lit " 

l)ei)uis  lors,  à  chaque  nouvelle  révolution,  des 
bandes  d'énieutiers,  qui  se  disent  le  peuple  français, 
font  l'assaut  des  Tuileries,  les  saccagent  et  les  pillent. 

Ainsi,  les  scènes  hideuses  que  nous  avons  rappelées 
se  sont  renouvelées  le  29  juillet  1<S30,  le  24  février 
1848,  et  le  22  mai  1871.  Mais,  à  cette  dernière  date, 
les  pétroleurs  ont  voulu  en  finir,  et  ils  ont  incendié  le 
palais.  L'aile  du  Nord,  qui  était  peut-être  la  plus 
belle,  n'est  plus  qu'un  amas  de  ruines.  Mais  le  pa- 
villon de  Flore  et  la  galerie  du  bord  de  l'eau,  qui  sont 
élégamment  décorés,  n'ont  été  qu'endommagés. 

Je  me  suis  attardé  à  rappeler  les  souvenirs  histo- 
riques attachés  aux  Tuileries  et  au  Louvre,  et  comme 
ce  chapitre  est  déjà  long,  je  serai  forcé  de  glisser  ra- 
pidement sur  les  autres  palais. 

Je  ne  décrirai  donc  ni  l'Elysée,  dont  j'ai  déjà  parlé 
ailleurs,  ni  le  palais  Bourbon  qui  a  presque  tou- 
jours servi  de  siège  aux  assemblées  législatives  de 
France.  Sauf  son  portique  à  colonnes  que  j'ai  déjà 
mentionné,  il  n'aurait  d'ailleurs  à  nous  montrerd'in- 
tércssant  que  sa  Salle  des  séances  qui  est  très  belle, 
et  qui  a  longtemps  retenti  de  l'éloquence  des  Berryer, 
des  Montalembert,  des  Thiers,  des  Lamartine,  des 
Guizot  et  de  beaucoup  d'autres. 

11  me  faut  aussi  omettre  le  palais  des  Thermes,  la 
seule  ruine  vraiment  antique  de  Paris,  et  son  musée 
qui  renferme  de  jolies  sculptures. 
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Mais  je  ne  puis  pas  laisser  de  côté  le  Palais-Royal 
et  le  Luxembourg. 

Le  premier  s'élève  à  l'endroit  qu'occupaient  jadis 
les  hôtels  de  Mercœur  et  de  Rambouillet,  et  il  fut 
construit  par  le  Cardinal  de  Richelieu.  Il  échut  en- 
suite à  Louis  XIII,  puis  à  Anne  d'Autriche.  Louis 
XIV  y  passa  son  enfance.  La  veuve  de  Charles  I®"", 
roi  d'Angleterre,  y  vint  résider  avec  sa  fille. 

Plus  tard,  ce  palais  eut  pour  maître  le  Régent, 
Philippe  d'Orléans,  et  Saint-Simon  a  décrit  les  sou- 
pers scandaleux  qu'il  y  donna. 

Après  d'autres  mutations  il  est  devenu  la  propriété 
du  prince  Jérôme-Napoléon  qui  l'a  considérablement 
embelli.  Le  jardin  qui  s'étend  en  arrière  est  aujour- 
d'hui entouré  des  galeries  d'Orléans,  de  Valois,  de 
Montpensier  et  de  Beaujolais.  Il  est  peu  de  prome- 
nades aussi  agréables  aux  yeux  que  ces  galeries  où 
sont  installés  de  brillants  magasins,  et  dont  on  fait 
le  tour  en  flânant,  le  soir,  surtout  (piand  il  pleut. 

Le  palais  du  Luxembourg  date  du  coinnioncement 
du  XVII«  siècle  et  fut  bâti  par  Jacques  Desbrosses 
pour  la  reine  Marie  de  Médicis,  veuve  de  Henri  IV. 
La  façade  principale  se  C()mi)ose  d'un  pavillon  central 
Surmonté  d'une  coupole,  et  de  deux  galeries  s'éten- 
(hiiit  jus(pi'à  deux  autres  pavillons  cjui  forment  les 
an<rles. 


*n' 


Plusieurs  princes  et  })rincesses  s'y  sont  succédé. 
Mais  quand  la  Révolution  éclata,  on  en  fit  une  prison 
— les  autres  prisons  regorgeant  de  prisonniers. 
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Comiiio  ailleurs,  les  n(»l)les  y  passèrent  les  pre- 
miers, (nitre  antres,  le  maréchal  de  Noailles  et  sa 
feniine,  \o  vicomte  de  I)eauli;n'iiais  et  sa  femme  Jo- 
sé[)liine,  plus  tard  impératrice.  Mais  bientôt  les 
bourreaux  suivirent  :  Hébert,  Danton,  ('amille  Des- 
moulins, T/u'roix,  Hérault  Séchelles,  Pliilippeaux, 
Fabre  d'Eulantine,  et  plusieurs  autres  y  furent  en- 
fermés, en  attendant  l'iuuire  de  la  guillotine. 

^Lais  quel  contraste  présentait  le  Luxembourg 
quelques  années  après  !  Dans  ces  appartements  qui 
avaient  entendu  tant  de  plaintes  et  de  sanglots,  re- 
tentissaient les  rires  joyeux,  les  lazzis,  et  la  musique 
des  bals  du  Directoire.  Sur  ces  parquets  où  des 
marquises  et  des  comtesses  avaient  été  entassées,  en 
attendant  la  mort,  tourbillonnaient  les  Aspasies  de 
Barras,  vêtues  comme  les  déesses  de  l'antique  Olympe. 

Bonaparte  survint,  et  fit  écrire  sur  la  façade  du 
Luxembourg  :  Palais  du  Consulat.  Mais  il  ne  Tha- 
bita  pas,  et  le  vieux  palais  garda  son  vieux  nom,  en 
dépit  de  son  enseigne. 

Sous  Louis  XVIII,  et  plus  tard  sous  Louis-Phi- 
lippe, la  chambre  des  Pairs  y  siégea  :  et  elle  fut 
remplacée  par  le  Sénat  sous  Napoléon  III. 

Aujourd'hui,  le  Luxembourg  est  un  musée,  qui 
serait  intéressant  pour  qui  n'aurait  pas  visité  le  Lou- 
vre, et  qui  contient  surtout  les  tableaux  des  peintres 
français  encore  vivants. 

Mais  si  le  Palais  lui-même  a  l'aspect  mélancolique 
et  solitaire  des  vieillards  qui  survivent  à  tous  leurs 
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amis,  son  jardin,  comme  tout  ce  que  la  nature  pro- 
duit, est  toujours  jeune  et  verdoyant.  A  l'ombre  de 
ses  beaux  arbres,  ses  fleurs  nous  sourient  et  nous 
embaument,  et  ses  statues  se  mirent  coujours  au  bord 
de  ses  fontaines. 


X 


LA  CllAIKE  CATHOLIQUE. 


ES  voix  de  Paris  sont  nombreuses,  et 
l'étranger  qui  voudrait  les  entendre  toutes 
devrait  faire  dans  cette  ville  un  très  long 
séjour. 

Je  me  félicite  d'en  avoir  entendu  un 
bon   nombre,  s'élevant,  les   unes    de    la 
chaire  catliolique,  d'autres  de  différents 
cercles  littéraires,  et  les  dernières  des  théâtres. 

Je  veux  vous  dire  en  quelques  pages,  lecteurs,  ce 
que  les  unes  et  les  autres  m'ont  appris. 

Il  y  a  deux  grands  genres  de  conférences  :  les  con- 
férences religieuses,  dans  les  églises,  et  les  conférences 
littéraires,  sociales,  nu  religieuses  dans  les  cercles. 

J'aborderai  séparément  ces  deux  genres,  et  j'esquis- 
serai à  grands  traits  les  orateurs  qui  s'y  sont  le  plus 
distingués,  spécialement  ceux  que  j'ai  eu  le  bonheur 
d'entendre. 


Et  tout  d'abord,  veuillez  bien  m(i  suivre  à  Notre- 
Dame  de  Paris.     Là  s'élève   une  chaire  qui  est  sans 
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doute  la  plus  illustrée  de  ce  siècle,  puisqu'on  y  a  vu 
monter  successivement  les  P.  P.  Lacordaire,  de  Ravi- 
gnan,  Félix,  Hyacinthe  et  Monsabré. 

Les  deux  premiers  sont  morts,  mais  leur  gloire  et 
leurs  enseignements  ont  survécu.  M.  Loyson  vit 
encore,  hier  à  Genève,  aujourd'hui  à  Paris,  demain  à 
Salt-Lake  city  peut-être  ;  mais  le  Père  Hyacinthe  n'est 
plus  vivant,  et  l'Eglise  a  plus  de  raison  de  le  pleurer 
que  s'il  était  mort  corporellement.  Il  m'a  été  donné 
d'entendre  les  deux  survivants  de  ces  illustres  confé- 
renciers, le  P.  Félix  et  le  P.  Monsabré,  et  je  veux 
essayer  de  vous  peindre  en  quelques  coups  de  crayon 
ces  deux  princes  de  l'éloquence  sacrée. 

On  connaît,  ce  lieu  commun  de  collège  :  "  Nascun- 
tar  poetœ,  fiunt  oratores^  Il  n'est  pas  vrai  à  la  lettre, 
et  s'il  arrive  quelquefois  qu'à  force  de  travail  un  hom- 
me devienne  orateur,  il  est  plus  fréquent  de  rencon- 
trer parmi  les  orateurs  des  hommes  qui  sont  nés  tels. 
Pourquoi  ?  Parce  que  si  l'on  peut  être  poète,  sans  être 
orateur,  l'on  ne  peut  guère  être  un  grand  orateur  sans 
être  un  peu  poète. 

Je  me  hâte  de  dire  que  c'est  là  une  règle  générale 
(pli  admet  des  exceptions,  et  tous  ceux  de  mes  lec- 
teurs, qui  ne  sont  i)ns  poètes,  ont  (h'oit  dv  ^v  ranger 
au  nom})re  des  exceptions,  c^t  de  cueillir  la  j)a]ni(*  de 
l'é!oquenc(\ 

Lacordaire  fut  un  véritable  orateur;  mais  il  était 
né  avec  ce  don,  et  dès  son  })lus  bas  âge  sa  bonne, 
nommée  ('olette,  raconte  qu'il  faisait  déjà  des  sermons 
dans  une  petite   cliai)elle  (pie  sa  mère   lui  avait  ar- 
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rniiiri'c,  in;iis  dc^  sciMiions  pleins  do  véhomcnco  et 
(rnctiou.  1^1  coniinc  l'iilfectueuse  Colette  l'interrom- 
pail  un  jour  itoiir  le  prier  de  parler  moins  fort  de 
cniinte  (pril  ne  s'enrhumât  :  "  Non,  non,  s'écria  le 
"  t(MM'il)le  enfant,  il  se  (îommet  trop  de  i)échés,  je  par- 
lerai !  '' 

Xi  le  P.  Félix,  ni  le  P.  Monsabré  n'ont  reçu  du  ciel, 
au  même  degré  que  le  Père  Lacordaire,  ce  don  naturel 
de  l'éloquence;  mais  tous  deux  ont  plus  de  culture 
que  lui. 

(''est  à  la  ^Madeleine  que  j'ai  {m  entendre  le  Père 
Félix.  La  grande  et  belle  église  suffisait  à  peine  à 
contenir  la  société  choisie  qui  s'y  était  donné  rendez- 
vous,  et  ([ui  avait  à  sa  tête  la  Maréchale  de  MacMahon. 
La  réunion  avait  pour  objet  de  venir  en  aide  à  je  ne 
sais  })lus  quelle  œuvre  de  charité,  et  la  Maréchale 
Présidente  y  fit  elle-même  une  quête. 

L'illustre  jésuite  monta  en  chaire  et  prit  pour  texte 
ces  paroles  de  Jésus-Christ  :  "  2\i  dixlsti,  ego  siim  films 
"  Z>e/."  C'est  dire  qu'il  parla  de  la  Divinité  de  Jésus- 
Christ.  Naturellement,  l'orateur  ne  pouvait  aborder 
(pi'un  seul  aspect  d'un  sujet  si  vaste,  et  il  se  borna  à 
démontrer  que  nier  la  divinité  de  Jésus-Christ,  c'est 
faire  de  lui  un  insensé  ou  un  scélérat! 

Il  est  indéniable,  en  effet,  que  Jésus-Christ,  pendan^ 
sa  vie  mortelle,  a  souvent  affirmé,  dans  les  circonstan_ 
ces  les  plus  solennelles,  qu'il  était  le  Fils  de  Dieu^ 
C'est  en  cette  qualité  qu'il  a  pose  devant  le  monde 
comme  révélateur,  comme  thaumaturge,  et  comme 
réformateur.     C'est  en  cette  qualité  qu'il  a  promulgué 
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un  enseignement  nouveau  qui  est  devenu  la  loi  de 
l'humanité  toute  entière.  C'est  en  cette  qualité  qu'il 
a  apporté  la  guerre  parmi  les  hommes  et  révolutionné 
l'univers,  qu'il  a  armé  les  frères  contre  les  frères,  les 
enfants  contre  les  pères,  et  qu'il  a  livré  à  la  mort  des 
milliers  et  des  milliers  de  martyrs. 

Eh  bien,  s'il  n'était  pas  Dieu  que  faut-il  penser  de 
lui  ? — Ou  il  croyait  l'être,  et  alors  il  faut  l'assimiler  à 
ces  infortunés  que  l'on  rencontre  dans  les  asiles  d'a- 
liénés, et  qui  se  croient  empereurs  ou  rois  !  Ou  bien 
il  savait  qu'il  ne  l'était  pas,  et  dans  ce  cas  c'est  un 
imposteur  qui  a  trompé  l'humanité,  et  qui  doit  porter 
la  responsabilité  de  millions  de  crimes  ! 

Et  cependant  les  négateurs  de  la  Divinité,  Strauss, 
Renan,  Havet  et  les  autres  s'inclinent  avec  respect  et 
admiration  devant  Jésus.  Ils  le  proclament  le  plus 
grand  des  prophètes,  le  sage  entre  les  sages,  le  bien- 
faiteur de  l'humanité,  et  ils  lui  élèveraient  volontiers 
une  statue  avec  cette  inscription  :  "  Au  plus  grand 
"  des  génies  !  " 

Insensés,  la  contradiction  et  l'hypocrisie  sont  trop 
manifestes.  Si  Jésus  n'a  pas  droit  à  un  temple,  il  ne 
mérite  pas  une  statue,  et  le  gibet  n'était  \)i\s  assez 
pour  punir  sa  témérité  ! 

Mais  non,  une  telle  hypothèse,  un  tel  blasplieme 
nous  jettent  dans  un  labyrinthe  d'impossibilités,  de 
contradictions  et  de  ténèbres,  dont  il  est  impossible  de 
sortir  sans  S(î  prosterner  devant  Jésus  pour  lui  répéter 
cette  ])ar()l('  de  Pierre  : 

Oui,  vous  Oies  le  Christ,  le  Fils  du  Dieu  vivant. 
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Tel  (>st  le  i>Al('  rrsuiiK'  de  cette  conférence  du  P. 
Félix,  (|ui  pendant  une  lieure  nous  a  tenus  suspendus 
à  st'S  lèvres. 

Le  P.  i^Ydix  est  de  taille  nioyemie,  un  i)eu  au-des- 
sous de  la  moyenne  peut-être;  c'est  du  moins  l'effet 
qu'il  produit  lorsqu'il  arrive  en  chaire;  mais  en  par- 
lant il  grandit  à  vue  d'reil.  Il  a  un  port  noide,  une 
belle  tête,  des  traits  réguliers,  des  yeux  pleins  de 
flamme,  mais  de  cette  flamme  douce  que  la  lampe 
solitaire  répand  dans  le  sanctuaire. 

►Son  front  est  haut,  sa  lèvre  mince,  et  tout  son  vi- 
sage a  une  grande  expression  de  douceur  et  d'affabi- 
lité, ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  mettre  dans  son  débit 
beaucoup  d'action  et  d'énergie. 

.Son  éloquence  n'a  pas  les  hardiesses,  disons  les 
témérités  de  Lacordaire,  ni  ces  mouvements  inatten- 
dus qui  enlèvent  un  auditoire.  Il  ne  possède  pas  non 
plus,  comme  le  grand  dominicain,  cette  espèce  de 
fluide  qui  circule  comme  un  courant  électrique  entre 
l'orateur  et  ceux  qui  Técoutent. 

Mais  s'il  s'élève  moins  haut,  il  est  aussi  moins  ex- 
posé à  descendre,  et  son  éloquence  entraînante  roule 
comme  un  beau  fleuve  avec  une  force  constante  et 
une  profondeur  toujours  égale.  Sa  doctrine  est  sûre, 
son  argumentation  serrée,  sa  polémique  triomphante, 
et  sa  diction  pleine  de  chaleur  et  de  vie. 

Lorsque  Lacordaire  mourut,  quelqu'un  a  dit  que 
la  chaire  de  Notre-Dame  était  veuve.  On  pouvait  le 
dire  dans  le  même  sens  qu'on  le  disait  de  l'Eglise 
Catholique,  il  y  a  quelques  années,  lorsque  Pie  IX 
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mourut.  Mais  lorsqu'un  pape  meurt,  il  y  a  toujours 
en  un  coin  quelconque  du  globe,  dans  une  église,  au 
fond  d'un  monastère,  qu  dans  une  prison,  un  homme 
qui  sera  quelques  jours  après  le  Chef  de  l'Eglise. 

Cette  merveilleuse  fécondité  de  l'Eglise  mère,  qui 
est  à  Rome,  se  retrouve  dans  toutes  les  églises  et  dans 
toutes  les  chaires  catholiques  de  l'univers.  La  Chaire 
Catholique  n'est  réellement  jamais  veuve,  et  quand 
un  de  ses  maîtres  en  descend  pour  n'y  plus  remonter, 
un  autre  lui  succède,  et  la  parole  divine  ne  cesse  pas 
de  retentir. 

Quand  la  sève  apostolique  aura  produit  les  Lacor- 
daire,  les  Ravignan  et  les  Félix,  croit-on  qu'elle  sera 
épuisée  ?  Non. 

Dix-huit  ans  après  Lacordaire,  un  de  ses  jeunes 
disciples,  s-ortant  comme  lui  du  cloître,  vêtu  de  cette 
robe  monastique  dont  les  plis  renferment  tant  de 
souvenirs  glorieux,  succédait  dans  la  chaire  de  Notre- 
Dame  au  religieux  dévoyé  que  la  France  avait  quel- 
que temps  acclamé,  et  qui  venait  d'échanger  le  froc — 
non  pas  contre  une  épée — mais  contre  une  quenouille  ! 

Ce  nouveau  fils  de  Saint  Dominique,  c'était  le  P. 
Munsabré,  et  sa  première  i)arole  fut  un  souvenir  pour 
celui  qui  avait  été  son  maître  : 

"  Il  y  a  dix-huit  ans,  comni(Mi(;a-t-il,  à  la  ])lace  où  je 
"  suis,  un  homme  (pie  vous  avez  admin'  et  aimé  s'écri- 
"  ait  :  ()  murs  de  Notre-Dame,  voûtes  sacrées  qui  avez 
"  rei)()rté  ma  pniole  à  tant  d'intelligences  privées  de 
"  Dieu,  autels  qui  m'avez  ])éni,  je  ne  me  séi)are  point 
"  de  vous. — EtcepiMulanton  ne  \v  revit  plus,  la  tombe 
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"  avait  étoufTé  sa  grande  voix. — Est-il  mort  tout-à- 
"  fait?  Non,  il  vit  dans  la  persévérante  admiration  de 
"  la  France  et  du  monde  entier  ;  il  vit  en  vous  qu'il  a 
"  appelés  sa  gloire  et  sa  couronne;  il  vit  dans  l'humble 
"  enfant  qui  vient  ollVir  aujuurd'liui  à  vos  regards  le 
"  froc  illustré  par  son  génie  et  sa  sainteté,  vous  faire 
"  entendre  une  voix  qu'il  a  bénie,  et  travailler  à  sa 
"  renommée  en  vous  prouvant  une  fois  de  plus  que 
"  personne  ne  peut  l'égaler." 

Ce  magnifique  début  donna  aux  fidèles  de  Notre- 
Dame  des  espérances  qui  n'ont  pas  été  trompées,  et 
la  foule  qui  se  presse  autour  de  sa  chaire  s'est  toujours 
accrue  depuis. 

Si  vous  vous  étiez  trouvés,  lecteurs,  sur  la  grande 
place  de  Notre-Dame  le  premier  dimanche  du  carême 
de  1876,  vous  auriez  vu  un  de  vos  compatriotes  fendre 
les  flots  pressés  de  quatre  à  cinq  milliers  d'hommes 
pour  pénétrer  un  des  premiers  sous  la  voûte  immense 
de  la  vieille  basilique. 

Vous  auriez  remarqué,  parmi  cette  foule,  des  jeunes 
gens  et  des  vieillards,  des  magistrats,  des  hommes 
d'épée,  des  députés,  des  ministres — pas  ceux  d'au- 
jourd'hui— des  hommes  de  lettres,  enfin  l'élite  de  la 
noblesse,  de  l'intelligence  et  du  savoir. 

Quel  beau  spectacle  présente  alors  le  majestueux 
temple  !  Quel  tableau  que  cette  nef  immense  ré- 
servée aux  hommes,  inondée  de  têtes  qui  bientôt  se 
mettent  en  mouvement,  et  se  tournent  toutes  ensemble 
vers  la  chaire,  où  l'illu^stre  dominicain  vient  d'appa- 
raître ! 
20 
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Le  P.  Monsabré  est  robuste  et  de  bonne  taille.  Sa 
figure  est  énergique  et  distinguée,  ses  traits  sont  ac- 
centués, sa  voix  puissante,  son  geste  large  et  domi- 
nateur. 

C'est  avant  tout  un  philosophe  et  un  théologien,  et 
il  a  choisi  Saint  Thomas  pour  guide.  Mais  le  philo- 
sophe n'exclut  pas  l'orateur,  et  c'est  sur  les  ailes  de 
l'éloquence  qu'il  nous  emporte  aux  plus  hauts  som- 
mets de  la  Métaphysique. 

Comme  orateur,  il  a  du  souffle,  et  de  l'ampleur,  je 
devrais  peut  être  dire  de  la  rondeur.  Moins  encore 
que  le  P.  Félix,  il  ne  ressemble  à  Lacordaire  ;  il  n'a 
pas  ce  feu  dévorant  et  ces  transports  indisciplinés  de 
son  maître.  Mais  il  a  beaucoup  plus  de  science,  de 
logique  et  d'élévation  véritable  dans  la  pensée. 

Sa  parole  plane  toujours  dans  les  hauteurs  de  la 
théologie  catholique  ;  elle  n'est  pas  froide  cependant, 
et  se  laisse  parfois  entraîner  à  des  mouvements  pas- 
sionnés qui  électrisent  l'auditoire. 

J'en  veux  citer  un  exemple  mémorable. 

Les  lugubres  années  de  1870-71  avaient  passé  sur 
la  France,  et  deux  provinces  de  cet  infortuné  pays 
avaient  été  cédées  à  l'Allemagne. 

Le  P.  Monsabré  avait  prêché  le  carême  îi  Metz,  qui 
est  la  tête  de  la  Lorraine,  et  le  jour  de  Pâques  il  célé- 
brait avec  cette  population  affligée  la  résurrection  du 
Sauveur.  Kn  terminant  il  s'émut  ])ro fondement  en 
présence  de  cette  multitude  ([ui  pleurait  sur  le  tom- 
beau de  sa  nationalité,  et  il  lui  laissa  cet  adieu  poignant 
et  plein  d'espoir  : 
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"  Mes  frères,  les  peuples  aussi  ressuscitent  quand 
"  ils  ont  ete  baignes  clans  la  grâce  du  Christ  ;  et  quand 
"  malgré  leurs  vices  et  leurs  crimes,  ils  n'ont  pas  abjuré 
"  la  foi,  l'éi)ée  d'un  barbare  et  la  plume  d'un  ambi- 
"  tieux  ne  peuvent  pas  les  a -isassiner  pour  toujours. 

"  On  change  leur  nom,  mais  non  pas  leur  sang. 
"  Quand  l'expiation  touche  à  son  terme  ce  sang  se 
'•  réveille  et  revient  par  la  pente  naturelle  se  mêler 
"  au  couranc  de  la  vieille  vie  nationale. 

"  Vous  n'êtes  pas  morts  pour  moi,  mes  frères 

''  mes  amis mes  compatriotes Non,  vous  n'êtes 

"  pas  morts.  Partout  où  j'irai,  je  vous  le  jure,  je  par- 
"  lerai  de  vos  patriotiques  douleurs,  de  vos  patrioti- 
"  ques  aspirations,  de  vos  patriotiques  colères  ;  par- 
"  tout,  je  vous  appellerai  des  Français,  jusqu'au  jour 
"  béni  où  je  reviendrai  dans  cette  cathédrale  prêcher 
"  le  sermon  de  la  délivrance  et  chanter  avec  vous  un 
"  Te  Deum  comme  ces  voûtes  n'en  ont  jamais  entendu." 

Il  y  avait  autre  chose  que  ces  voûtes  n'avaient  ja- 
mais entendu  et  qu'elles  entendirent  ce  jour-là  ;  car 
l'auditoire  se  leva  tout  entier  et  éclata  en  applaudis- 
sements. La  majesté  du  lieu  saint  n'avait  pu  retenir 
l'explosion  de  l'enthousiasme. 

N'allez  pas  croire  cependant  que  le  P.  Monsabré 
prenne  bien  fréquemment  ce  ton  lyrique.  Je  vous 
l'ai  (lit,  le  philosophe  chrétien  domine  chez  lui,  et 
naturellement  c'est  à  la  raison  qu'il  s'adresse  plutôt 
qu'au  sentiment. 

Je  l'ai  entendu  deux  fois,  et  chaque  fois  j'ai  été 


308  PARIS 


étonné  des  hauteurs  dogmatiques  où  l'orateur  se  tenait 
constamment. 

Il  parlait  du  gouvernement  divin  dans  ce  monde, 
et  i]  expliquait  comment  Dieu  peut  exercer  une  sou- 
veraineté absolue  sur  toutes  choses  sans  détruire  la 
liberté  de  l'homme. 

On  sait  que  c'est  le  grand  mystère  de  la  vie  humaine, 
de  savoir  comment  l'homme  peut  être  libre  de  foire  ce 
qu'il  veut  sans  néanmoins  rien  changer  aux  décrets 
éternels  de  son  Créateur.  Or  le  P.  INIonsabré,  toujours 
appuyé  sur  l'ange  de  l'école,  et  marchant  aux  subli- 
mes clartés  des  Saintes  Ecritures,  illuminait  de  sa 
parole  lucide  tous  les  recoins  les  plus  obscurs  de  ce 
difficile  problême. 
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XI 


DEUX  ECOLES. 


C)l'8  retenir  plus  longtemps  dans 
l'église,  lecteurs,  serait  peut-être 
lire  violence  à  votre  dévotion.  Nous 
s  donc,  si  vous  le  voulez  bien,  prê- 
'oreille  à  d'autres  voix  de  la  grande 
,  et  nous  dirigerons  tout  d'abord  nos 
vers  le  boulevard  des  Capucines. 


Il  y  a  là  un  cercle  renommé  et  très  fréquenté  dont 
les  portes  s'ouvrent  trois  fois  la  semaine.  Vous  jugerez 
facilement  de  l'esprit  qui  anime  ce  cercle  par  les  con- 
férences et  les  conférenciers  dont  je  vais  vous  parler. 

Il  est  huit  heures  du  soir,  et  déjcà  la  salle  est  rem- 
plie d'auditeurs  des  deux  sexes  qui  attendent,  et  qui 
ne  paraissent  pas  avoir  la  vertu  dont  vous  avez  besoin 
pour  me  lire,  la  patience. 

Le  sujet  de  la  conférence  annoncée  est  :  Dieu  dans 
Vhistoire,  et  le  conférencier  c'est  M.  C. 

Vous  ne  le  connaissez  pas  sans  doute,  et  je  ne  le 
connaissais  pas  non  plus  quand  je  l'ai  entendu.  Mais 
je  l'ai  trop  connu  ce  soir  là. 
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Il  est  auteur  de  plusieurs  ouvrages  de  linguistique 
et  de  philosophie,  et  ses  derniers  écrits  sont  vantés 
par  les  journaux  de  la  libre-pensée. 

Il  y  a  quinze  jours  qu'il  devait  donner  cette  confé- 
rence. Mais  au  moment  où  il  allait  commencer  il  est 
soudainement  tombé  de  son  siège  comme  foudroyé. 
On  l'a  transporté  chez  lui,  et  les  médecins  n'ont  pas 
bien  connu  sa  maladie.  Enfin,  il  est  mieux,  et  le 
voilà  qui  apparaît  sur  l'estrade. 

C'est  un  grand  vieillard,  un  peu  voûté,  anguleux  et 
sec.  Il  est  très  nerveux,  et  dans  ses  premières  phrases 
il  hésite  et  tremble  comme  un  homme  qui  n'a  pas 
l'habitude  de  parler  en  public.  Peu  à  peu  cependant 
il  s'affermit,  et  il  s'aventure  dans  des  démonstrations 
qui  exigent  de  l'audace. 

Après  avoir  affirmé  qu'il  est  grand  temps  de  parler 
de  Dieu  parce  que  dans  vingt  ans  la  France  sera  athée 
si  l'on  ne  se  hâte  de  lui  inculquer  cette  connaissance 
salutaire,  il  déclare  que  l'histoire  seule  peut  nous 
enseigner  Dieu,  parce  qu'elle  est  la  seule  science  cer- 
taine. Toutes  les  autres  branches  de  l'enseignement 
humain  sont  plus  ou  mois  hypothétiques.  Mais  l'his- 
toire qui  se  compose  de  faits  est  certaine. 

J'avais  toujours  pensé  que  la  théologie  est  la  science 
de  Dieu.  Mais  M.  C.  relègue  cette  science  au  rang 
des  hypothèses.  J'avais  toujours  cru  que  l'homme  a 
connu  Dieu  par  la  révélation.  Mais  M.  C.  allirme 
qu'il  est  de  science  historique  certaine  qu'il  n'y  a 
jamais  eu  de  révélation,  (^ue  les  livres  de  Moïse  sont 
p(!U  antérieurs  à  Jésus-Christ,  et  ont  été  fabriqués 
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\K\v  «les  prêtres  juifs  i)()Ui-  les  besoins  de  leur  autorité 
('l)ranlre. 

Toute  la  Bii)le  d'ailleurs  est  uiu;  imitation  lial)ile, 
ou  plutôt  une  eoijie  des  livres  de  Zoroastre  et  la 
majeure  partie  est  de  date  réeente. 

^lais  s'il  n'y  a  pas  eu  de  révélation,  et  si  la  l>ible 
est  un  coûte  de  fee,  comment  l'homme  en  est-il  venu 
à  croire  en  Dieu  ?  M.  C.  trouve  la  chose  toute  simple, 
et  l'histoire — c'est-à-dire  son  histoire  à  la  main — il 
raconte  ainsi  l'origine  de  Dieu. 

L'homme  venu  sur  la  terre,  on  ne  sait  pas  bien 
comment,  il  y  a  (juelque  cent  mille  ans,  s'est  aperçu 
un  jour  que  c'était  le  soleil  qui  faisant  croître  les  fleurs 
et  les  plantes,  et  tout  naturellement  il  en  a  conclu 
([Ue  ce  grand  astre  devait  être  le  créateur  de  tout  ce 
qu'il  voyait,  et  que  l'homme  lui-même  s'était  formé 
et  développé  sous  un  rayon  de  soleil.  11  a  voulu 
manifester  sa  reconnaissance,  et  il  a  divinisé  le  soleil. 

C'est  pourquoi  le  premier  nom  de  la  Divinité  fut. . . 
je  ne  sais  plus  quel  mot  baroque  d'une  langue  sémi- 
tique qui  veut  dire  soleil.  Non  seulement  M.  C  . . . 
nous  a  prononcé  ce  mot  là — sans  doute  avec  l'accent 
qu'y  mettaient  les  races  sémitiques  il  y  a  quarante 
à  cinquante  mille  ans — mais  il  nous  l'a  écrit  sur  un 
tableau  et  nous  a  montré  les  transformations  que  ce 
mot  avait  subies  }>()ur  devenir  l^iéos  puis  Dean  et 
enfin  Dieu. 

La  conclusion  qui  découlait  de  ses  prémisses,  la 
voici  :  ce  n'est  pas  Dieu  qui  a  créé  l'homme,  mais 
c'est  l'homme  qui  a  créé  Dieu.     Dieu  est  une  notion 
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essentiellement  progressive  qui  depuis  son  appari- 
tion dans  le  monde  à  pris  d'immenses  développe- 
ments, et  se  perfectionne  sans  cesse.  Ainsi,  disait  M. 

C ,  il  est  de  science  certaine  en  histoire — c'était 

la  formule  qu'il  employait  toujours  pour  affirmer  les 
plus  flagrants  mensonges  historiques — il  est  de  science 
certaine  que  le  Dieu  auquel  croyait  Jésus  n'est  pas 
le  Dieu  auquel  nous  croyons,  à  cause  de  toutes  les 
modifications  que  dix-huit  siècles  de  progrès  ont  fait 
subir  à  cette  croyance. 

Ici  M.  C...  s'anima,  et  je  vis  des  auditeurs  nom- 
breux et  même  des  femmes  applaudir  avec  enthou- 
siasme. De  dégoût,  je  pris  mon  chapeau  et  je  sortis, 
de  sorte  que  je  n'ai  pas  entendu  la  conclusion  finale 
de  cette  savante  conférence. 

Le  lendemain,  un  de  mes  amis,  professeur  à  L'Uni- 
versité catholique  m'apprit  que  M.  C.  était  un  prêtre 
apostat.  Le  pauvre  malheureux  est  mort  depuis, 
laissant  une  femme  et  des  enfants,  hélas  !  je  dis  sim- 
plement une  femme  parce  que  je  ne  puis  pas  appeler 
veuve  celle  (jui  ne  i)ouvait  pas  être  éi)ouse  ; 

C'était  la  première  fois  que  j'allais  au  cercle  des 
conférences  du  boulevard  des  Capucines,  mais  j'y 
retournai  Li  semaine  suivante  pour  (uUendre  ^I. 
Francisque  Sanîcy,  rédacteur  du  AYA'*"  ,s/<\-/e.  Cet 
illustre  y  donnait  une  conférence  sur  la  Légende  des 
siècles  de  Victor  Hugo.  Le  nom  du  conférencier,  sa 
réputation —  car  il  en  a  vrniincut  — et  le  suj(>t  ([u'il 
allait  aborder  m'attiraient  puissnmnieiit  ;  je  connais- 
sais peu  M.  Sarcey,  mais  je  vous  avouerai  ([ue  malgré 
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moi  j'ai  toujours  eu  un  (:ii])lc;  pour  le  ii^Onki  poétique 
(le  Vietor  Huuo,  (pli  nu^  j)arait  merveilleux. 

Pour  la  seconde  fois  je  m(^  dirigeai  donc  vers  le 
lioulevard  des  Capucines,  et  je  |)ris  i)lace  au  Cercle 
au  milieu  d'un  auditoire  assez  n()nd)reux. 

M.  Francisque  Sarcey  entra.  C'est  un  robuste 
gaillard,  un  ])eu  grisonnant,  Ti  la  mini^  lui  peu  non- 
chalante, et  même  paresseuse.  Il  a  de  l'esprit,  de  la 
verve,  et  surtout  de  la  gaieté. 

Je  remarquai,  lorsqu'il  entra,  qu'il  avait  un  petit 
volume  à  demi  caché  seulement  dans  la  poche  de  son 
gilet  ;  en  s 'asseyant,  il  prit  ce  petit  volume,  format 
un  peu  i:)lus  grand  qu'm  32°,  et  nous  le  montra  en 
disant  :  "  Messieurs,  j'ai  aj)porté  ce  petit  volume 
''  ])our  vous  le  montrer.  Ce  sont  les  œuvres  d'Alfred 
"  de  Musset  dont  M.  Lemerre  vient  de  faire  une  édition 
"  elzévirienne.  I^'idée  est  sublime,  car  tout  le  monde 
"  aujourd'hui  veut  avoir  son  Musset  dans  sa  poche. 
"  Eh  bien,  ce  format,  voyez-vous,  est  fait  exprès  ; 
"  vous  mettez  cela  dans  votre  gousset  ;  cela  ne  vous 
"  pèse  pas,  ni  ne  vous  embarrasse,  et  vous  allez  où 
"  vous  voulez,  au  bord  de  la  mer,  au  fond  d'un  bois, 
"  dans  un  parc  solitaire,  sur  une  place  publique,  dans 
"  un  onniibus  ou  en  chemin  de  fer  et  vous  êtes  sûr  de 
"  ne  pas  vous  ennuyer.  Pressez-vous  MM.,  de  vous 
''  le  i)rocurer  ;  car  l'édition  s'épuise  rapidement," 

M.  Sarcey  sourit  avec  amabilité,  remet  le  livre  dans 
la  poche  de  son  gilet  et  commence  sa  conférence. 

Voilà  comment  on  fait  de  la  réclame  à  Paris.  Je 
ne;  vous  dirai  pas,  parce  que  je  le  sais  pas,  combien 
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l'éditeur  Lemerre  avait  payé  à  M.  Sarcey  puiir  ces 
quelques  paroles. 

La  conférence — si  je  puis  employer  ce  mot — m'a 
désappointé.  Au  lieu  de  faire  une  étude  sur  l'œuvre 
de  Victor  Hugo,  le  conférencier  s'est  mis  tout  uniment 
à  nous  en  lire  des  passages  qu'il  entremêlait  de  quel- 
ques observations  élogieuses. 

Il  y  a  certainement  dans  la  Légende  des  Siècles  des 
pages  splendides,  où  Victor  Hugo  a  déployé  toutes  les 
ressources  de  son  puissant  génie  poétique.  La  Con- 
science, Puissance  égale  Bonté,  les  Lions,  le  Petit  Roi  de 
Galice,  Pauvres  Gens  et  plusieurs  autres  pièces  con- 
tiennent des  vers  admirables. 

Mais  au  milieu  de  ces  beautés,  que  de  taches,  que 
de  laideurs  morales,  que  de  défauts,  même  littéraires  ! 
Il  va  sans  dire  que  les  ombres  littéraires  dans  l'œuvre 
d'un  tel  poète  sont  presque  toujours  volontaires  ; 
mais  elles  n'en  choquent  que  plus  le  lecteur  sans 
préjugés. 

Du  reste,  on  sait  que  les  doctrines  religieuses 
éparses  dans  la  Légende  des  Siècles  sont  à  i)eu  i)rês 
tout  ce  l'on  voudra.  Le  catholicisme,  le  matérialisme, 
le  panthéisme,  le  mahométisme,  la  métempsycose  y 
sont  tour-à-tour  prêches  dans  des  poèmes  plus  ou 
moins  fantastiques  ;  et  le  tout  est  mêlé  de  déclama- 
tions révolutionnaires,  de  théories  creuses,  d'utopies 
nuageuses  et  d'antithèses  impossibles. 

Or,  M.  l''ran(is([Ue  Sarcey  admire  tout  cela  sans 
aucune  restriction,  il  \Ai\rv  X'ictor  Hugo  sur  un 
piédestal,  comme  une  l'ytliic  antique  sur  son  trépied, 
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ot  cIkkiuo  parole  qui  tonibc  de  ses  lèvres  lui  paniit 
un  oracle.  Dcus^  ccce  deus  !  scnible-t-il  .s'écrier,  et  il 
frémit  traclniiration. 

Il  ne  songe  pas  môme  à  critiquer  Sultan  Mourad, 
Plein  ciel,  la  Trompette  da  Jugement  et  autres  pages  de 
la  plus  étrange  fantaisie;  ce  serait  un  aete  d'impiété. 

Au  reste  M.  Sarcey  n'est  pas  le  seul  thuriféraire 
du  grand  pontife  de  la  poésie  libre  penseuse.  Ils 
sont  des  douzaines  qui  l'entourent,  et  qui  finiront 
par  lui  faire  croire  que  Jésus  était  moins  dieu  que  lui. 

Je  n'ai  besoin  de  rien  ajouter,  lecteurs,  sur  le  Cercle 
du  Boulevard,  et  vous  savez  maintenant  quelle  espèce 
d'école  il  est.  Malheureusement,  ce  n'est  pas  la  seule 
école  de  ce  genre  dans  Paris.  Quelle  ne  serait  pas 
votre  stupéfaction,  si  vous  entendiez  tous  les  ensei- 
gnements que  propagent  certaines  chaires  universi- 
taires ! 

L'autre  jour  je  suis  entré  au  Collège  de  France, 
pour  entendre  M.  Ad.  Frank.  Autour  de  sa  chaire  se 
groupaient  une  jeunesse  nombreuse,  et  beaucoup  de 
femmes  qui  applaudissaient  énergiquement  le  vieux 
philosophe.  C'est  un  savant  et  habile  conférencier, 
qui  prêche  la  libre  pensée  avec  certains  ménagements 
qui  la  font  mieux  accepter. 

11  parlait  de  M.  de  Lamennais,  et  voici  en  résumé 
le  jugement  qu'il  portait  sur  cette  intelligence  d'élite 
et  sur  ses  œuvres. 

Lamennais  était  un  génie  hors  ligne  que  la  lecture 
des  œuvres  de  DeMaistre  et  de  Bonald  avait  égaré,  et 
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jeté  dans  la  théocratie  absolue.  Mais  son  esprit  s'était 
insensiblement  affranchi  de  cette  influence  malsaine 
et  avait  reconnu  les  droits  de  la  pensée  et  du  peuple. 

Il  avait  alors  prêché  une  théocratie  mitigée  ou 
contrôlée  ;  puis,  il  s'était  jeté  dans  une  espèce  d'éclec- 
tisme, par  ce  qu'il  n'osait  pas  encore  se  soustraire  à 
l'influence  et  aux  conseils  de  la  Papauté.  Cepen- 
dant l'évolution  de  ce  grand  esprit,  et  son  affranchis- 
sement de  la  servitude  cléricale  s'accomplissaient 
peu  à  peu.  Son  génie  brisait  les  unes  après  les  autres 
les  entraves  dont  l'Eglise  l'entourait.  Enfin  parais- 
saient les  Paroles  d'un  Croyant^  qui  étaient  le  cri  de  la 
conscience  libre.  D'autres  œuvres  succédaient  et 
consommaient  son  émancipation,  jusqu'à  ce  qu'il  y 
mit  le  couronnement  par  son  immortelle  Introduction 
à  l'Enfer  de  Dante. 

C'était  alors  seulement  que  Lamennais  avait  enfin 
vu  briller  à  son  regard  d'aigle  la  libre  pensée,  c'est-à- 
dire  la  vérité  sans  voile. 

Quant  à  Joseph  DeMaistre,  son  maître,  M.  Frank 
rendait  justice  à  la  noblesse  de  son  caractère  et  à  la 
distinction  de  son  esprit,  mais  il  l'accusait  d'avoir 
répandu  dans  le  monde  des  doctrines  malsaines  i\m 
ont  perverti  bien  des  inteUigences  et  causé  bien  du 
mal. 

Voilà  comment  on  enseigne  Thistoire  de  la  })hilo- 
sophie  à  la  jeunesse  d(î  France  ;  et  l'on  s'étonne  après 
cela  qu'eUe  ait  des  idées  subversives. 

Le  lendemain,  la  curiosité  m'a  fait  assister  au 
cours  de  M.  Renan.    Au  physique,  le  fameux  auteur 
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de  la  Vie  de  Jésus  ressemble  beaucoup  à  un  excellent 
épicier  de  Québec.  Gros,  gras,  d(;  taille  moyenne, 
cheveux  grisonnants  et  rares,  large  visage,  nez  très 
proéminent,  lèvres  épaisses,  joues  un  peu  pendantes, 
nuMiton  double  et  peut-être  trii^le,  sans  barbe,  il  eut 
été  un  tyi)e  parfait  de  ces  n)oines  légendaires  que 
leurs  ennemis  ont  représentés  comme  de  si  gais  vi- 
veurs. 

Cinci  ou  six  élèves  seulement — plus  une  femme — 
l'entouraient  et  prenaient  note  de  sa  leçon.  Il  était 
debout  auprès  d'une  large  planche  noire,  et  tentait 
d'expliquer  à  ses  rares  auditeurs  une  vieille  inscrip- 
tion chaldaïque,  je  crois.  J'avoue  que  je  n'ai  pas 
très  bien  compris  son  explication  ;  mais  je  m'en  suis 
consolé,  par  ce  que  lui-même,  arrivé  à  certain  pas- 
sage de  l'inscription,  a  dû  reconnaître  qu'il  ne  pou- 
vait donner  qu'une  interprétation  conjecturale.  Il 
signala  plusieurs  versions  possibles,  et  finalement 
déclara  qu'il  valait  mieux  mettre  un  point  d'interro- 
gation. 

Les  élèves  mirent  consciencieusement  leur  point 
d'interrogation,  et  moi,  je  mis  mon  chapeau  et  sortis. 

Laissons  M.  Renan  chercher  dans  l'étude  des 
langues  sémitiques  des  arguments  contre  le  christia- 
nisme— qui  saura  bien  se  défendre — et  dirigeons  nos 
pas,  lecteurs,  vers  une  meilleure  école. 

Traversons  le  vaste  jardin  du  Luxembourg,  dont 
les  arbres,  les  fleurs,  les  pièces  d'eau  et  les  statues 
vont  réjouir  nos  yeux,  et  nous  trouverons  au-delà  un 
cercle  où  nous  serons  accueillis  avec  une  vive  sym- 
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pathie.  Car  s'il  y  a  un  coin  de  Paris  où  le  Canada 
ne  soit  pas  inconnu,  c'est  là  ;  s'il  y  a  dans  la  grande 
ville  un  auditoire  qui  s'intéresse  à  notre  histoire  et  à 
notre  avenir,  c'est  le  Cercle  Catholique  du  Luxem- 
bourg. 

J'en  ai  eu  personnellement  des  preuves,  et  je  n'ou- 
blierai jamais  l'accueil  plus  que  bienveillant  dont 
j'ai  été  l'objet,  lorsque  j'y  ai  fait  une  conférence  sur 
le  Canada. 

Plusieurs  journaux  parisiens  vous  l'ont  appris  ;  je 
saisis  cette  occasion  de  faire  hommage  à  mon  pays 
de  leurs  éloges,  et  des  applaudissements  vraiment 
chaleureux  que  l'auditoire  m'a  prodigués.  C'est  au 
Canada,  et  non  pas  à  moi,  qu'ils  s'adressaient  ;  je  le 
déclare,  sans  fausse  modestie. 

Le  Cercle  du  Luxembourg  ne  porte  pas  en  vain  le 
titre  de  catholique, "et  son  but  est  diamétralement 
opposé  à  celui  du  Boulevard  des  Capucines. 

Nous  pouvons  donc  y  entrer  sans  scrupule  et  sans 
crainte;  ni  nos  croyances,  ni  nos  oreilles  ne  seront 
y)lessées  par  les  discours  que  nous  y  entendrons.  Au 
contraire,  nous  y  serons  consolés  des  tristes  choses 
(\\U)  l'on  dit  ailleurs,  et  nous  nous  rei)r(Mi(lrons  à  es- 
pérer (jue  la  France  n'est  pas  perdue. 

M.  Louis  Veuillot  a  écrit  un  livre  (pie  tout  le  monde 
connaît  :  les  Odeurs  de  Paris. 

Il  y  vAï  aurait  uu  autre  à  l'aire,  le  Parjam  de  Paris; 
et  vous  seriez  étonnés  d'y  compter  toutes  les  œuvres 
de  rénovation  religieuse  et  sociale,  et  les  associations 


\ 


PARIS 


819 


catlioliqncs  que  cette  grande  ville  possède.  Le  Cercle 
Catholique  du  Luxeuibourg  est  une  des  plus  anciennes 
et  d(>s  plus  utiles  aux  étudiants. 

Ils  y  trouvent  une  bibliothèques  choisie,  des  cabi- 
nets d'étude,  des  salles  de  jeux  ;  et,  deux  fois  la  se- 
maine, ils  y  peuvent  entendre  des  conférenciers  émi- 
nents  qui  joignent  l'éloquence  à  une  grande  sûreté  de 
doctrine. 

Tous  les  orateurs  les  plus  renommés  parmi  les  ca- 
tholiques, ecclésiastiques  ou  laïques,  y  sont  tour  à 
tour  invités,  et  se  font  un  devoir  d'y  apporter  chacun 
une  pierre  à  l'édifice  de  l'enseignement  catholique. 

C'est  là  qu'il  m'a  été  donné  d'entendre,  pour  la 
première  fois,  M.  Léon  Gautier,  qui  est  un  conféren- 
cier hors  ligne,  et  l'un  des  plus  charmants  esprits  de 
ce  cercle. 

M.  Gautier  est  un  savant,  quoique  jeune  encore.  Il 
est  professeur  de  paléographie  à  l'école  des  Chartes, 
et  ses  cours  ne  l'empêchent  pas  de  se  livrer  aux  études 
littéraires,  historiques  et  religieuses  avec  une  ardeur 
incomparable. 

Vous  connaissez  son  grand  ouvrage,  les  Epopées 
Françaises,  qui  a  obtenu  le  grand  prix  Gobert  k  l'Aca- 
démie des  inscriptions  et  belles-lettres,  sa  Chanson  de 
Roland  qui  lui  a  valu  le  prix  Guizot,  ses  portraits 
littéraires  qui  forment  aujourd'hui  quatre  volumes, 
ses  études  sur  le  moyen-âge  et  ses  autres  ouvrages 
d'archéologie,  de  critique  et  d'histoire  qui  forment 
encore  plusieurs  volumes. 
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Eh  bien,  au  milieu  de  ces  travaux  énormes,  ^I. 
Gautier  trouve  encore  le  loisir  de  venir  faire  une 
conférence  au  Cercle  Catholique  de  temps  en  temps. 

C'est  une  jouissance  que  de  l'entendre,  et  il  rrie 
semble  qu'il  doit  jouir  lui-même  de  parler  comme  il 
fait.  Car  il  a  le  don  de  remuer  son  auditoire,  de 
l'émouvoir,  et  de  lui  inculquer  ses  idées,  en  échange 
des  applaudissements  qu'il  en  reçoit. 

Sa  parole  est  pleine  de  vie,  de  véhémence  et  de 
charme.  C'est  lui  qui  connaît  bien  les  secrets  du 
conférencier,  la  pointe  qui  réveille,  l'image  qui  saisit, 
la  variété  qui  plait,  le  sentiment  qui  émeut. 

Il  a  déplus  le  courage  de  ses  opmions,  et  ne  recule 
pas  devant  l'erreur.  Mais  autant  il  déploie  de  force 
pour  combattre  l'impiété,  autant  il  a  de  charité  pour 
les  personnes.  C'est  une  âme  aimante  qui  en  parlant 
des  rosiers  voudrait  vanter  les  roses  et  ne  pas  voir 
les  épines.         i 

Je  voudrais  bien  pouvoir  donner  une  idée  de  son 
genre  d'éloquence  ;  mais  je  sens  qu'il  faudrait  pour 
cela  lui  emprunter  des  citations  interminables.  Et 
puis,  ses  conférences  sont  tellement  raisonnées,  en- 
chaînées, serrées,  que  pour  en  bien  juger  une  partie, 
il  faut  connaître  celles  (|ui  la  précèdent  et  celles  qui  la 
suivent. 

Je  ne  puis  qu'en  détacher  une  page  qui  donnera 
une  i(lé(^  de  sa  manière. 

Aux  savants  lil)reH  jxMiseurs  qui  accusent  les  catho- 
liques de  n'ôtre  pas  libres  dans  leurs  études  scienti- 
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fiqiu^s,  et  do  raisonner  a  priori  on  H'<i[)i)uyTint  sur 
L'Kvan«jjile  et  sur  la  Tradition,  il  lait  eetto  première 
réponse  pleine  de  franchise  et  de  courage  : 

"  Vous  reprochez  au  catholique  de  faire  de  la  science 
"  a  iwiori  ?  Mais  vous  le  mépriseriez,  et  vous  auriez 
"  le  droit  de  le  mépriser,  s'il  ne  procédait  pas  de  la 
"  sorte.  Comment,  je  crois  de  toutes  les  énergies  de 
''  mon  âme,  qu'un  Dieu  s'est  laissé  tomber  du  ciel 
"  en  terre,  qu'il  a  pris  ma  chair,  qu'il  a  ouvert  ses 
"  lèvres,  qu'il  a  professé  ici-bas  toute  vérité.  Ce  Dieu 
"  nous  a  dit  lui-même  :  '  Voilà  l'erreur  et  voici  la 
"  vérité  ;  voici  la  lumière  et  voilà  les  ténèbres."  Et 
"  vous  voudriez  qu'à  propos  de  la  première  décou- 
"  verte  scientifique  venue,  je  me  demandasse  si  mon 
"  Dieu  n'a  pas  été  un  ignorant  ;  s'il  a  connu  la  phy- 
"  sique  aussi  bien  que  Galilée,  et  l'astronomie  aussi 
^'  bien  que  Copernic  ;  si  son  Incarnation  et  sa  Ré- 
"  dcmption  n'ont  pas  été  une  erreur  inutile  de  cette 
"  divinité  plus  qu'aveugle.  Vous  prétendez  que  ma 
"  foi  soit  l'humble  servante  de  la  Chimie,  de  la  Géo- 
"  logie  et  de  toutes  vos  sciences  naturelles.  Vous 
"  exigez  que  je  dise  peut-être,  quand  mon  Jésus  a  dit 
"  oui  :  que  je  m'écrie  à  chaque  istant  "  Analysons, 
"  étudions,  constatons,  si  le  Christ  s'est  trompé,  et  si  la 
"  Bible  est  dans  le  faux  ;  vous  voulez  que  vingt  fois, 
"  cent  fois  par  jour  je  remette  toute  ma  foi  en  ques- 
"  tion,  et  que  je  transforme  ma  certitude  en  hésita- 
"  tion?  Non,  non,  mille  fois  non  !  Si  j'agissais  ainsi, 
"  je  n'aurais  vraiment  pas  cette  foi  pleine,  solide,  et 
"  sûre,  qui  est  le  propre  des  âmes  sincèrement  catho- 
"  liques.  Si  dans  toutes  les  questions  nécessaires,  je 
"  ne  jugeais  pas  à  j9?^iorije  serais  un  incrédule  ou  un 
21 


322  PARIS 


''  hypocrite.,  je  manquerais  de  foi  ou  de  sincérité 

"  J'ai  le  soleil  dans  mon  intelligence  :  je  ne  puis  pas 
"  l'éteindre  pour  m'éclairer  seulement  de  vos  petits 
"  flambeaux." 

Et  après  ce  fier  credo,  ^  M.  Léon  Gautier  démontre 
que  l'Eglise  n'a  pas  peur  de  la  lumière  ;  qu'elle  la 
recherche  au  contraire,  et  que  personne  n'est  plus 
intéressé  que  le  catholique  au  progrés  de  la  science. 

Vous  savez  comme  moi  que  cette  démonstration 
n'est  pas  difficile  à  Taire. 

Tel  est  le  ton  de  M.  Gautier  quand  il  disserte. 

Mais  quand  il  raconte  une  scène  de  famille  ou  quand 
il  décrit  un  intérieur  domestique  il  faut  l'entendre. 
Il  est  alors  plein  d'onction,  de  naturel,  de  naïv^eté  et 
de  grâce. 

Avant  de  sortir  du  Cercle  Catholique  du  Luxem- 
bourg, je  pourrais  encore  vous  parler  de  M.  Claudio 
Jannet  dont  la  parole  ardente  y  a  fait  entendre  sur 
le  Canada  les  accents  les  plus  élogieux  et  les  plus 
l)athéti(iiu*s,  du  P.  Dulong  de  Rosnay,  qui  est  uni 
improvisateur  ])lcin  de  feu,  et  de  M.  Antonin  Ron- 
delet dont  j'ai  entendu  une  très  belle  conférence  sur 
l'Art  Epistolaire.  Mais  il  me  reste  encore  à  vous 
faire  connaître  les  C'ercles  CatholiqucîS  d'ouvriers;  et 
c'est  une  œuvre  tellement  im])()rtant(^  que  je  crois 
devoir  lui  donner  autant  d'es})ace  que  possible. 


XII 


LES  CERCLES  CATHOLIQUES  D'OUVRIERS. 


M-'è^OUT  le  monde  connait  le  fameux  ro- 
mancier qui  a  nom  Paul  Féval,  et  l'on 
sait  qu'il  s'est  radicalement  converti,  il  y 
a  quelques  années. 


r9{ 


Quand  je  dis  converti,  je  n'entends  pas 
faire  comprendre  qu'il  fût  un  impie.  Non, 
Paul  Féval  est  Breton,  et  les  libres-penseurs  sont  rares 
en  Bretagne.  Il  avait  la  foi,  mais  la  foi  sans  les 
œuvres. 

Absorbé,  emporté  par  cette  vie  sceptique  de  Paris 
qui  énerve  les  sentiments,  qui  dissipe  les  croyances, 
et  qui  efféminé  les  intelligences  les  plus  viriles,  Paul 
Féval  a  joendant  de  longues  années  gaspillé  son  mer- 
veilkmx  talent  à  entasser  romans  sur  romans,  qui  ne 
faisaient  pas  de  mal  ])cut-etrc,  mais  qui  ne  produi- 
saient aucun  bien. 

Cependant  Paul  Féval  avait  un  ami,  qui  n'avait 
pas  sa  réputation,  qui  est  mort  presque  inconnu  du 
monde,  et  qui  pourtant  le  dominait.  Or  cet  ami 
jetait  constamment  dans  le  cœur  de  Paul  Féval  une 
semence  mystérieuse  qui  n'a  germé  que  longtemps 
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après,  et  qui  d'un  croyant  tiède  a  fait  un  pratiquant 
fervent.  Il  semble  qu'il  y  a  peu  de  distance  entre 
croire  et  pratiquer  ;  mais  en  réalité  il  y  a  un  abîme, 
et  Paul  Féval  a  mis  des  années  à  le  franchir.  Croire 
est  quelque  chose,  mais  pratiquer  c'est  tout  :  voilà 
ce  que  Paul  Féval  ne  voulait  pas  comprendre. 

Et  maintenant  si  l'on  veut  connaître  Paul  Féval 
converti,  il  faut  lire  la  Première  Partie  des  Etapes 
dhme  conversion.  C'est  un  des  plus  beaux  livres  de 
la  littérature  contemporaine,  d'autant  plus  beau  qu'il 
n'est  pas  entièrement  le  produit  de  l'imagination,  et 
que  son  héros  a  vécu. 

Paul  Féval  le  nomme  Jean,  mais  il  s'appelait  Ray- 
mond Brucker,  et  les  cercles  d'ouvriers  dont  je  veux 
parler,  rappellent  naturellement  son  souvenir. 

Il  fut  aussi  cet  ami  dont  l'influence  a  fini  par  tri- 
ompher du  vieil  homme  en  Paul  Féval,  et  par  en 
faire  un  homme  nouveau  qui  fait  le  plus  grand  hon- 
neur au  nom  catholi(iue. 

Je  n'ai  pas  entendu  Brucker,  qui  était  mort  lorsque 
j'ai  visité  Paris;  mais  dans  une  brillante  conférence 
au  cercle  du  lAixembourg,  M.  Léon  Gautier  a  fait 
revivre  sous  mes  yeux  cette  gloire  de  l'éloquence 
populaire  et  j'en  veux  noter  (juelques  traits,  })uisque 
je  })arle  des  conférenciers  de  Paris. 

Les  cercles  (!atli()li([iiers  d'ouvriers  n'ont  été  orga- 
nisés que  deux  o\i  trois  ans,  je  crois,  avant  la  mort 
de  Kaymond  JU-ucker,  et  lorscpi'il  avait  à  peu  près 
cessé  de  donner  des  conférences. 
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Mais  avant  cotte  époque  et  pendant  plusieurs  an- 
nées, on  avait  a(lo})te  la  coutume  de  réunir  les  ou- 
vriers dans  les  églises,  le  soir,  et  d'inviter  quelque 
conférencier  laïque  à  venir  leur  adresser  la  parole. 

Or  Ivayniond  Brucker  était  le  conférencier  popu-" 
laire  par  excellence  de  ces  réunions,  et  il  ol)tenait 
parfois  des  succès  prodigieux.  Il  était  lui-même  un 
converti  de  la  veille,  et  après  avoir  été  le  disciple  de 
plusieurs  utopistes  de  cette  époque — qui  fut  très  fé- 
conde en  systèmes  pliilosoplii(iues — il  était  devenu 
purement  et  simplement  l'avocat  de  Dieu. 

Tous  ceux^  qui  l'ont  connu  et  entendu  ont  vanté 
avec  un  véritable  enthousiasme  son  prodigieux  ta- 
lent oratoire,  que  la  foi  la  plus  ardente  enflammait. 
On  a  dit  qu'il  avait  du  Saint  Thomas  d'Aquin,  du 
Shakespeare  et  de  l'O'Connell  ;  mais  il  était  lui,  et 
quoique  ce  génie  à  part  fût  incomplet,  il  avait  le  don 
de  faire  vibrer  les  cordes  du  cœur  humain  et  de 
l'émouvoir  profondément. 

Son  éloquence  avait  des  hardiesses  inouies,  des  im- 
pétuosités sans  frein,  des  éclairs  imprévus,  des  iro- 
nies sanglantes,  des  dédains  écrasants,  des  sarcasmes 
et  des  tendresses,  des  larmes  et  des  sourires  ;  et  tout 
cela  formait  un  ensemble  harmonieux  qui  fascinait 
l'auditoire. 

Chose  étrange  !  Cet  esprit  si  puissant  par  la  parole 
n'était  plus  lui,  une  plume  à  la  main.  Il  a  écrit, 
beaucoup  écrit,  mais  toutes  ses  œuvres  écrites  sont 
manquées.  On  n'y  retrouve  plus  ce  souffle  et  cette 
vie  dévorante  de  la  parole.     La  [)lunie  i)our  lui  était 
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un  instrument  trop  froid  et  trop  lent  ;  pendant  qu'elle 
marchait,  son  feu  s'éteignait. 

Au  reste,  Raymond  Brucker  était  un  foudre  d'élo- 
quence, qui  terrassait,  qui  pulvérisait,  qui  brûlait  ; 
mais  la  foudre  ne  bâtit  pas  un  édifice,  comme  l'a  dit 
quelqu'un.  Or,  faire  un  livre — un  livre  et  non  pas 
un  volume — c'est  construire  un  édifice. 

Il  est  temps  de  citer  quelques-unes  de  ses  paroles 
qu'on  a  beaucoup  admirées. 

C'était  le  soir,  xlans  la  vieille  église  de  Saint-Lau- 
rent, l'une  des  plus  anciennes  de  Paris,  près  de  l'ar- 
rondissement de  Belleville  aujourd'hui  représenté 
par  M.  Gambetta.  Une  foule  nombreuse  d'ouvriers 
avait  envahi  la  nef,  la  plupart  par  curiosité  et  non 
par  dévotion. 

Un  grand  nombre  s'y  tenaient  debout,  le  chapeau 
sur  la  tête,  et  n'avaient  pas  voulu  s'agenouiller.  Ils 
avaient  entendu  parler  de  Raymond  Brucker  connue 
d'un  calotin  (pii  avait  bonne  langue^  et  qui  ne  mar- 
chandait pas  la  vérité,  et  ils  venaient  s'en  assurer 
eux-mêmes. 

Plusieurs  orateurs,  entre  autres  M.  Léon  (îautier, 
s'y  trouvaient  aussi.  Mais  quand  ils  aperçurent 
tou1«es  ces  figures  inenaçantes  auxquelles  la  lueur  des 
candélabres  donnait  un  asi)ect  terribk»,  ils  pensèri  ut 
qu'il  n'y  avait  probablement  rien  à  faire.  Raymond 
l>ru(;k('r  ne  se  laissa  j)as  (k'courager. 

Après  avoir  [H'omené  sur  (;et  étrange  autlitoire  ce 
regfird   que    l'aul    i'^ival  à  décrit  (.•oiiimc   lanrant  des 
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gcrlx'S  (rrclairs,  Ixavinond    nruckcr  lUit   un  geste  do 
colère,  et  dit  :  "  On  ne  rend  pas  justice  à  l'ouvrier  !" 

(^U('1({U0H  a])])lau(lissenients  éclatent  dans  l'audi- 
toire. Le  curé,  ({ui  s'était  assis  à  coté  de  Brucker, 
s'alanne  de  ce  début,  lui  qui  a  tant  ])reché  à  ses 
ouvriers  qu'ils  n'ont  ])as  le  droit  de  se  plaindre  de  la 
société  et  des  gouvernants;  et  il  le  tire  doucement 
par  le  pan  de  son  habit,  comme  pour  l'avertir  qu'il 
touche  une  mauvaise  corde. 

Mais  Raymond  I^rucker  reprend  avec  plus  de  force  : 
"  On  lie  rend  pas  hommage  à  l'ouvrier,  on  ne  respecte 
"  })as  l'ouvrier." 

Des  applaudissements  prolongés  suivent  ces  paroles. 
Alors  Raymond  Brucker  les  arrête  soudainement 
d'un  geste,  et  s'écrie  : 

"  N'applaudissez  pas,  malheureux  ! 

"  Sachez  qu'il  n'y  a  dans  tout  l'univers  qu'un  seul 
"  ouvrier  ;  Un  ouvrier  véritablement  digne  de  ce 
"  nom  ;  un  ouvrier  qui  a  fait  tous  les  autres  ouvriers  ; 
"  un  ouvrier  dont  tous  les  autres  ne  font  que  copier 
''  servilement  les  œuvres  ;  et  cet  ouvrier,  c'est  Dieu. 

"  C'est  lui  qui,  incomparable  architecte,  a  de  sa 
"  main  toute-puissante  élevé  la  voûte  des  cieux;  c'est 
"  lui  (j[ui  a  groupé  harmonieusement  les  nébuleuses 
"  dans  l'espace  immense  ;  c'est  lui  qui  a  disposé  dans 
l'éther  l'architecture  de  tous  les  mondes  ;  c'est  lui, 
c'est  cet  ingénieur  éternel  qui  a  fait  des  chemins  à 
"  tous  les  astres  et  qui  leur  ordonne  de  les  suivre  avec 
'•  un(;  ré<rularité  immortelle. 
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"  C'est  lui  qui,  sculpteur  incomparable,  a  ciselé 
"  tous  les  astres  ;  c'est  lui  qui  a  taillé  notre  terre 
"  comme  un  merveilleux  diamant;  c'est  lui  qui  dans 
"  l'éternité  de  sa  pensée  et  de  son  plan  divin  a  créé  le 
"  modèle  et  arrêté  la  forme  de  tous  les  êtres  vivants  ; 
"  c'est  lui  qui,  dans  le  bloc  de  notre  chair,  a  sculpté 
"  le  corps  humain,  cette  statue  si  bien  proportionnée, 
"  si  belle,  et  qui  regarde  le  ciel. 

''  C'est  lui  qui,  peintre  incomparable,  a  jeté  sur  la 
''  terre  la  variété  des  couleurs  ;  c'est  lui  qui,  avec  son 
"  inépuisable  palette,  a  peint  lui-même  toutes  les 
"  fleurs,  tous  les  animaux,  et  le  ciel,  et  la  mer  et  l'œil 
"  humain. 

"  C'est  lui  qui  a  maçonné,  charpenté,  menuisé,  ta- 
"  pissé,  tissé,  fondu,  forgé  tous  les  mondes,  et  surtout 
"  notre  terre. 

"  Et  je  dis  qu'on  ne  rend  pas  justice  à  cet  ouvrier, 
"  à  l'Ouvrier  ! 

"  Tout-à-1'licure,  je  vous  ai  vus  entrer  dans  sa 
"  maison,  le  blasphème  aux  lèvres  et  le  chapeau  au 
"  front.  Tout-à-l'heure,  vous  êtes  passés  devant  son 
"  tabernacle  adorable,  et  vous  ne  l'avez  pas  salué. 
"  Tout-à-1'heurc  vous  lui  avez  jeté — je  les  ai  enten- 
"  dues — des  insultes  avec  des  menaces. 

"  C'est  une  chose,  en  vérité,  (pii  m'a  révolté  juscjue 
"  dans  le  plus  profond  de  mon  être,  et  je  n'ai  pu  cmi 
"  être  le  témoin  sans  être  très  protomUMiU'iit  indigné. 

"  Non,  non,  on  ne  icnd  pas  justices  à  TOuvricr  !  " 
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\jv  t'arouclic  nudiloirc  fui  subjugue,  et  peu  à  peu  il 
s'iiu'liuîi  sous  le  souille  de  eette  parole  véhémente. 
Etllaymond  15rueker  eoutiuuaut  lit  i)asser  sous  leurs 
yeux  le  spectaele  de  Jésus  ouvrier,  de  Jésus  travail- 
lant dans  la  maison  de  Nazareth  sous  les  ordres  de 
Joseph,  son  patron,  et  fabriquant  des  charrues,  des 
meul)lcs  de  ménage,  des  croix  peut-être  ! 

Je  vous  laisse  à  deviner  (^uel  effet  une  semblable 
éloquence  devait  produire  sur  les  ouvriers.  Ses  succès 
lui  firent  comprendre  que  sa  mission  était  là,  et  il  y 
consacra  le  reste  de  sa  vie.  Mais  il  va  sans  dire  que 
ce  labeur,  tout  de  patience  et  de  dévouement,  ne  lui 
apporta  pas  la  fortune.  Au  contraire,  il  y  dépensa 
le  peu  que  ses  productions  littéraires  lui  avaient  ac- 
quis, et  il  mourut  dans  la  misère. 

Louis  Veuillot  a  raconté  quelque  part  qu'il  était 
allé  plusieurs  fois  porter  l'aumône  de  Donoso  Cortès, 
ambassadeur  d'Espagne  qui  manquait  de  chemises, 
à  Raymond  Brucker,  avocat  de  Dieu  qui  manquait 
de  pain. 

Les  cercles  catholiques  d'ouvriers  étaient  alors 
fondés  et  l'œuvre  pouvait  compter  sur  d'autres  apôtres 
que  Dieu  avait  appelés  à  son  heure. 

Deux  officiers  chrétiens,  capitaines  de  cavalerie 
dans  l'armée  de  Metz,  plus  tard  prisonniers  en  Alle- 
magne, étaient  rentrés  en  France,  le  cœur  brisé  par 
les  malheurs  de  la  patrie,  et  résolus  tous  deux  à  con- 
sacrer à  son  salut  le  reste  de  leurs  jours. 

Mais  ini  nouveau  et  immense  sujet  de  deuil  et 
d'humiliation  les  attendait  sur  le  sol  natal.    L'iiori- 
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ble  guerre  civile  était  allumée,  et  les  deux  amis  durent 
reprendre  les  armes,  cette  fois,  hélas  !  pour  combattre 
des  Français. 

Quelque  temps  après,  conduits  par  le  hazard  de  la 
bataille  sur  cette  colline  de  Belleville  où  un  entasse- 
ment de  cadavres  achevait  la  grande  et  terrible  expia- 
tion, ils  furent  saisis  d'une  invincible  horreur  pour 
cette  Révolution  qui  a  fait  tant  de  mal  à  la  France  et 
ils  comprirent,  ce  qu'ils  n'avaient  pas  encore  osé 
s'avouer,  que  le  salut  de  leur  patrie  était  dans  le 
catholicisme,  et  qu'il  n'était  que  là. 

Telles  étaient  leurs  dispositions,  lorsque  le  Direc- 
teur d'un  petit,  cercle  d'ouvriers  qui  allait  cesser 
d'exister,  faute  de  ressources,  vint  leur  demander 
secours. 

Le  pauvre  directeur  vit  bientôt  qu'il  prêchait  deux 
convertis  ;  car  ils  mirent  ii  sji  disposition  leurs  bour- 
ses, leurs  cœurs,  leurs  talents,  et  ils  .jetèrent  les  fon- 
dements d'une  organisation  nouvelle  plus  étendue. 

Ces  deux  hommes,  qui  sont  dignes  du  titre  tl'apù- 
tres  que  je  leur  ai  donné,  sont  les  ("omtes  Albert  de 
Mun  et  de  La  Lour  du  Pin,  etl'o'uvie  ([u'ils  ont  fondée 
constitue  aujourd'hui  un  vaste  réseau  (pii  s'étend 
dans  tous  les  centres  et  dans  toutes  les  classes  de  la 
nation,  et  qui  compte  déjà  })lus  de  deux  cents  asso- 
ciations disséminées  dans  toutes  les  })rincipales  villes 
de  France. 

Jt;  n'ai  ni  le  temps  ni  res[)ace  nécessaires  pour 
vous  dire  comment  sont  organisés  et  comment  fonc- 
tionnent toutes  ces  associations.     Je  ne  puis  non  plus, 


I 


PARIS  831 


vous  Inirc  connaître  tous  les  (lonfé ronciers,  que  l'on 
entend  deux  l'ois  l.i  semaine  dans  ces  confies  d'ou- 
vricM's.  il  faut  me  borner  à  vous  esquisser  celui  des 
deux  Ibndiiteurs  des  cercles  (j[ui  en  est  le  plus  illustre 
orateur. 

M.  de  ]\Iun  n'est  i)as  un  inconnu  pour  vous.  8a 
réputation  a  franchi  les  mers,  et  vous  avez  lu  ses 
magniliqucs  discours  à  la  tribune  française,  discours 
qui  ont  fait  croire  aux  catholiques  de  France  qu'ils 
avaient  encore  un  Montalembert. 

Ce  n'est  pourtant  pas  à  la  tribune  que  M.  de  Mun 
a  donné  la  vraie  mesure  de  sa  force  et  de  son  talent. 
L'éloquence  parlementaire  est  un  genre  à  part  qui 
demande, — outre  les  qualités  oratoires  que  M.  de 
Mun  possède — une  longue  habitude  et  une  connais- 
sance parfaite  de  ce  vrai  champ  de  bataille.  C'est  ce 
qui  manque  à  l'o^rateur  catholique. 

Mais  dans  ces  cercles  qu'il  a  fondés,  et  qui  sont 
son  œuvre  de  prédilection,  il  se  sent  chez  lui,  dans 
son  élément,  et  c'est  là  qu'il  faut  l'entendre. 

Pour  vous  faire  apprécier  ses  belles  conférences,  il 
me  suffira  de  vous  en  résumer  une,  qui  est  pour  ainsi 
dire  le  type  des  autres. 

En  janvier  1876,  M.  de  Mun  se  rendit  au  Havre,  à 
la  demande  des  catholiques  de  cette  ville  pour  y 
fonder  un  cercle  catholique  d'ouvriers.  Malheureu- 
sement il  avait  été  mandé  un  peu  tard,  et  quand  il  y 
arriva,  ]\I.  Jules  Simon  venait  d'en  partir,  après  y 
avoir  inauguré  lui-même  l'ouverture  d'un  cercle  d'ou- 
vriers, nommé  le  cercle  Franklin. 
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Vous  observerez  comme  moi,  en  passant,  les  efforts 
que  la  Révolution  oppose  aux  catholiques  pour  em- 
pêcher les  ouvriers  de  lui  échapper. 

Ce  cercle  Franklin  était  organisé  sur  une  grande 
échelle,  avec  somptuosité  même,  et  devait  nécessaire- 
ment être  un  grand  obstacle  au  succès  de  l'œuvre 
catholique.  Ajoutons  que  M.  Jules  Simon  avait  fait 
un  grand  et  magnifique  discours  qui  avait  produit 
beaucoup  d'impression.  Car  M.  Jules  Simon  n'est  pas 
le  premier  venu  ;  c'est  un  des  hommes  les  plus  émi- 
nents  de  l'école  philosophique,  et  un  grand  orateur. 

Les  circonstances  paraissaient  donc  bien  défavo- 
rables, et  pourtant  M.  de  Mun  ne  se  découragea  pas. 

Une  nombreuse  assemblée  fut  convoquée,  et  dans 
un  discours  qui  fut  à  chaque  instant  couvert  d'ap- 
plaudissements et  d'acclamations,  il  mit  en  présence 
les  doctrines  catholiques  qu'il  venait  leur  prêcher  et 
les  doctrines  philos()})hiques  que  M.  Jules  Simon  leur 
avait  développées.  Il  imagina  un  colloque  entre  le 
philosophe  et  l'ouvrier  ;  dans  ce  dialogue  l'ouvrier 
vient  ouvrir  son  cœur  au  philosophe  et  lui  raconter 
ses  misères. 

Jugez  de  l'embarras  du  [)hil()so})h(>,  vi  du  pini 
d'effet  (^ue  ses  tirades  phil()Sophi(][ues  produisent  sur 
le  C(eur  endolori  de  l'ouvrier.  Très  peu  satisfait  de 
ses  définitions  du  bien,  de  l'iionnête,  du  devoir,  il  lui 
parle  de  Dieu  et  de  l'autre  vie.  i^e  philosophe  ré- 
pond :  (pie  l'enfer  et  le  ciel  sont  très  problématiques, 
(jue  Dieu  n'est  guère;  connu,  résid"  bien  h)in  dv  nous, 
gouverne  tout  sans  s'occuper  (h-s  détails. 
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Jlolas  !  soupire  l'()uvri(îr,  (juc  Viiis-jc  doiu;  deveuir, 
moi  dont  la  vie  est  i\i\tv,  do  détails  ot  qui  ne  suis 
nioi-nienio  (ju'un  détail  infime  dans  la  création  ?  A 
titre  de  consolation,  M.  Jules  Simon  lui  vante  alors 
le  progrès  moderne,  les  chemins  de  fer,  l'éclairage  au 
gaz,  et  le  télégraphe.  L'ouvrier  lui  fait  observor  qu'il 
va  toujours  à  i:)ied,  qu'il  ne  s'éclaire  qu'avec  une 
lnnii)c  fumeuse,  qu'il  n'envoie  jamais  de  dépêches,  et 
il  lui  pose  enfin  cette  question  :  Qu'}^  a-t-il  à  faire 
quand  on  ne  peut  jouir  des  progrès  ni  des  jouissances 
que  vous  nous  vantez  ? — Il  faut  se  résigner,  répond  le 
philosophe. 

Alors,  M.  de  Mun  met  dans  la  bouche  de  l'ouvrier 
cette  ardente  et  menaçante  réplique  :  "  Mais  de  quel 
"  droit  voulez-vous  que  je  me  résigne?  Vous  m'avez 
"  fait  tout-à- l'heure  un  magnifique  étalage  de  tous 
"  les  progrès  matériels;  vous  m'avez  montré  toutes 
"  les  splendeurs  de  ce  siècle,  et  les  machines  qui  em- 
"  portent  d'un  bout  du  monde  à  l'autre,  et  les  salles 
"  resplendissantes  de  gaz,  et  les  rues  étincelantes  de 
"  lumières  ;  vous  avez  déroulé  devant  mes  yeux 
"  toutes  les  merveilleuses  conquêtes  de  l'esprit  mo- 
"  derne,  et  maintenant  vous  voulez  que  je  me  résigne 
"  à  n'en  pas  jouir  !  Et  pourquoi  ?  Et  de  quel  droit  ? 
"  Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  nous  sommes  tous 
"  égaux  ?  Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  je  suis  libre  ? 
"  Et  libre  de  quoi  ?  N'est-ce  pas  d'abord  de  vivi:e,  et 
*'  de  vivre  heureux  ?  Vous  me  répondez  que  mon 
"  devoir  est  de  me  résigner,  et  quand  je  vous  demande 
"  ce  que  c'est  que  le  devoir,  vous  me  dites  que  c'est 
''  de  faire  ce  qui  est  bien,  ce  qui  est  honnête  et  d'éviter 
"  ce  qui  est  mal.  Mais  qu'est-ce  que  le  bien  ?  qu'est- 
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"  ce  que  le  mal  ?  qu'est-ce  que  l'honnête  ?  Je  vous 
"  prebse  de  questions,  et  vous  ne  me  répondez  rien  ! 
"  Vous  me  parlez  de  Dieu,  d'un  Dieu  qui  m'a  créé  ; 
"  mais  pourquoi  m'a-t-il  créé  ?  Eh  !  n'est-ce  pas  pour 
"  jouir  de  tout  ce  bien-être  qui  est  là  sous  mes  yeux, 
•'  à  portée  de  ma  main  ?  Est-ce  pour  vivre  misérable- 
"  ment  pendant  que  les  autres  sont  heureux,  et  mou- 
''  rir  à  la  peine,  sans  espérance  !  Ah  !  si,  au  mxoins, 
"  vous  me  disiez  qu'après  m'être  résigné  toute  ma  vie 

"  à  mon  triste  sort,  j'aurai  une  belle  récompense 

"  Mais  la  science  n'a  rien  précisé  sur  ce  point ....  Si. 
"  pour  comprimer  la  révolte  de  mon  cœur,  vous  me 
"  disiez  qu'il  y  aura  un  châtiment  terrible  pour  celui 

"  qui  n'a  pas  su  souffrir mais  il  n'y  a  rien,  à  cet 

"  égard,  d'absolument  certain.  Eh  bien  !  alors,  écou- 
"  tez  moi.  Je  suis  las  de  souffrir,  et  je  sais  bien  ce 
''  que  je  vais  faire.  Puisque  vous  ne  voulez  rien  me 
"  montrer  de  certain  au  delà  de  cette  vie,  je  veux  au 
"  moins  y  être  aussi  heureux  que  possible  :  je  veux 
"  jouir  à  mon  tour  ;  je  veux  prendre  ma  part  de  tout 
"  ce  progrès  matériel  si  séduisant,  et  puisque  vous  ne 
"  m'a})p()rtez  que  cela,  puisque,  lorsque  j'étais  affamé 
"  d'honnêteté,  vous  n'avez  pas  ])U  me  dire  ce  que 
"  c'est  que  d'être  honnête,  je  ne  m'occuperai  i)lus  de 
"  le  savoir,  et  ce  ])onheur  terrestre  {|ue  vous  nxe 
''  montrez  ci  qui  me  fait  envie,  plutôt  que  d'en  être 
"  toujours  privé,  je  vais  m'en  emparer,  car  je  suis  le 
"  plus  fort  !  " 

Et  M.  de  Mun  continue  : 

"  Ali  !  M(»ssieurs,  voilà  donc  où  vWv  aboutit,  cette 
"  pliilosophie  rationaliste  qu'on  nous  v;in(ai(  si  fort 
''  tout  à  rheur(>  ! 
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"  M.  Jules  Simon   vous  disait,  l'iiutrc;  jour,  c^u'il 
"  ost  un  Iioniiiic  de  81)  ! 

"Vous  n'aviez  pas  l^csoin  de  le  dire,  philosophe  ! 
j(^  vous  avais  l)ien  reconnu  !  Oui,  voilà  hien  la  doc- 
trine de  la  Révolution  française  !  Oui,  vous  êtes 
hien  le  fils  de  ceux  qui,  dans  un  jour  de  révolte, 
(^nt  expulsé  de  la  société  le  Dieu  des  chrétiens, 
pour  mettre  à  sa  place  un  Dieu  imaginaire,  qui 
n'est  plus  qu'une  conception  métaphysique. 

"  Mais  vous  aviez  compté  sans  la  logique  du  peu- 
ple !  Un  homme  qui  a  marqué  tristement  sa  place 
dans  l'histoire  de  nos  révolutions,  Félix  Pyat,  a 
dit  un  jour  que  "  le  peiq^le  est  un  grand  logicien  qui 
ne  manque  jamais  de  conclure  "  Or,  quand  les  hommes 
de  89  eurent  mis  Dieu  à  l'écart,  et  fait,  à  leur  profit, 
une  société  purement  humaine,  ils  voulurent  arrêter 
là  leur  Révolution,  et  ils  crurent,  ils  croient  encore, 
qu'avec  ces  grands  mots  de  morale  et  de  devoir,  ils 
pourraient  se  rendre  maîtres  de  l'esprit  du  peuple, 
et  l'empêcher  de  tirer  les  conclusions  nécessaires 
des  principes  qu'eux-mêmes  avaient  posés. 

"  Ils  se  sont  trompés.  Le  peuple  a  été  jusqu'au 
hout  et  un  jour  il  est  venu  leur  dire  :  "  Vous  m'avez 
oté  l'espérance  du  ciel  et  la  crainte  de  l'enfer  ;  il 
me  reste  la  terre,  je  l'aurai  !  " 

Voilà  la  conclusion  logique  où  la  philosophie  con- 
duit l'ouvrier.    Alors.  ^I.  de  Mun  met  en  parallèle  la. 
doctrine  catholique,  qui  donne  à  l'ouvrier  des  réponses 
claires,  positives,  à  toutes  ses  questions,  qui  dissipe 
ses  ténèbres,  qui  lui  indique  ce  qui  est  bien  et  ce  qui 
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est  mal,  et  la  récompense  ou  le  cliatiment  qu'il  trou- 
vera dans  l'autre  vie,  suivant  qu'il  aura  fait  le  bien 
ou  le  mal,  souffert  patiemment  ou  non.  Et  il  ajoute  : 
"  Comme  le  philosophe,  nous  lui  dirons  aussi,  mais, 
"  cette  fois,  sans  dureté,  que  la  grande  loi  de  ce  monde 
"  c'est  la  résignation  ;  et  s'il  s'étonne,  oh  !  nous  avons, 
"  pour  nous  faire  comprendre,  un  suprême,  un  admi- 
"  rable  argument  que  vous  ignorez,  philosophes,  que 
"  vous  ne  trouverez  jamais,  même  en  pâlissant  sur 
"  les  livres  !  Nous  viendrons  attacher  un  crucifix  au 
"  mur  de  cette  pauvre  demeure  !  Et  quand  l'ouvrier, 
"  fatigué  de  son  labeur,  rentrera  le  soir  au  logis,  ses 
"  yeux  rencontreront  l'image  sacrée.  Il  verra  cet 
"  honmic  attaché  sur  la  croix  le  regarder  d'un  air  de 
"  compassion  ;  il  apercevra  sur  sa  tête  une  couronne 
"  d'épines  ;  et  il  verra  couler  sur  son  visage  un  sang, 
"  pareil  à  celui  qui  a  pu  s'échapper  quelquefois  de 
"  ses  mains  meurtries  par  le  travail  ;  il  verra  autour 
"  de  ses  reins  un  lambeau  })lus  misérable  que  les 
"  haillons  qui  le  couvrent  lui-même,  et  alors  il  se 
"  tournera  vers  nous  et  il  nous  demandera  :  Mais 
"  qui  donc  est  cet  homme  ? — C'est  ton  Dieu,  ton  Dieu 
"  qui  a  souffert  pour  toi,  qui  est  mort  pour  toi,  ton 
"  Dieu  qui  t'îi  raclieté  de  l'esclavage  et  (]ui  t'attend 
"  là-haut,  pour  te  donner  un  bonheur  éternel,  si  tu 
"  veux,  sur  la  terre,  souffrir  un  peu  })our  l'amour  de 
"  lui." 

Va]  ne  fut  i)as  seulement  des  a})})lau(lissenients, 
mais  d(\s  acclamations  répétées  (jue  cette  éloquence 
si  tVaiiclicnieiit  eatholiipie  souleva. 

Tnc  autre  séance  populaire  lîut  lieu  le  soir,  et  M.  de 
Mun  reprit  la  i)arole  ;  mais  les  révolutionnaires  y 
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orçîinisr'rent  (lu  tiiniultc  pour  couvrir  sîi  voix.  Malgré 
tout,  rapôlrc  (les  (îcrcles  d'ouvriers  réussit  à  se  faire 
entendre,  et  le  grand  orateur  eut  des  accents  comme 
ceux-ci  : 

"  C^uand  vous  m'aurez  UKjntre,  parmi  ceux  (|ui 
"  disent  (|u'ils  vous  aiment,  un  homme  qui  soit  monté 
"  au  Calvaire  })  )ur  vous  racheter,  pour  vous  faire  un 
"  peuple  libre,  j'examinerai.  ^lais,  tant  c^ue  vous  ne 
"  m'aurez  i)as  montré  un  pareil  exemple,  laissez-moi 
''  croire  à  mon  Dieu,  au  Dieu  de  la  France,  qui  l'a 
"  faite  chrétienne,  et  dont  j'attends  le  salut  de  ma 
"  patrie. 

"  Jetez  ces  i)aroles  aux  quatre  vents  du  ciel!  Oubliez 
"  mon  nom,  mais  n'oul)liez  pas  une  œuvre  qui  se 
''  présente  au  nom  d'un  Dieu  ([ui  enseigne  l'amour, 
"  la  science  de  se  donner  à  vous,  et  qui  est  mort  pour 
"  vous,  pour  conquérir  vos  âmes,  et  vous  sauver  de 
"  la  souffrance  dans  laquelle  vous  êtes." 

Le  succès  fut  tel  qu'il  a  fallu  depuis  ouvrir  un 
nouveau  cercle  au  Havre — le  premier  ne  suffisant 
pas. 

Je  me  suis  laissé  entraîner  à  écouter  l'orateur,  et 
je  n'ai  pas  assez  parlé  de  son  œuvre.  Fort  heureuse- 
ment elle  est  aujourd'hui  bien  connue  dans  notre 
pays.  HumV)le  d'abord,  elle  a  pris  depuis  les  plus 
vastes  développements,  et  elle  constitue  une  force 
avec  hK^uelle  la  Révolution  devra  compter.  Aussi 
a-t-elle  déjà  mérité  un  commencement  de  persécution. 

Les  Cercles  Catholiques  d 'ouvriers  sont  une  œuvre 
22 
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de  réparation,  en  même  temps  que  de  rédemption. 
Elle  est  soutenue  par  une  portion  notable  de  la  no- 
blesse française  qui  reconnaît  sa  part  de  responsabi- 
lité dans  les  égarements  du  peuple. 

Ce  sont  les  lettrés  et  les  riches,  dont  un  grand 
nombre  étaient  nobles,  qui  ont  jadis  prêché  aux  clas- 
ses inférieures,  soit  par  leurs  écrits,  soit  par  leurs 
exemples,  la  recherche  des  jouissances  matérielles  et 
le  mépris  de  la  religion.  Le  devoir  de  la  réparation 
s'impose  aujourd'hui  à  leurs  descendants,  et  ceux  qui 
le  comprennent,  se  donnent  la  mission  d'éclairer  et 
d'édifier  les  classes  populaires. 

L'œuvre  des  cercles  est  un  moyen,  et  son  but  est 
de  foire  disparaître  l'antagonisme  entre  le  patron  et 
l'ouvrier,  d'unir  dans  la  paix  sociale  le  capital  et  le 
travail,  de  réconcilier  les  classes  dirigeantes  et  les 
classes  populaires  par  des  concessions  réciproques,  et 
surtout  j:>ar  le  rétablissement  des  mœurs  et  des  tra- 
ditions chrétiennes. 

Pour  arriver  à  ce  but  il  faudra  lutter  pendant  bien 
longtemps;  mais  si  toute  la  noblesse  de  France  et 
tous  ceux  qui  ont  à  cœur  le  salut  de  leur  patrie  ne 
faiblissent  i)as,  le  succès  est  certain.  Faire  des  pa- 
trons chrétiens  et  des  ouvriers  chrétiens,  c'est  résou- 
dre la  (jucstion  sociale. 


XIII 


LE  THEATKE. 


ARMI  les  voix  les  plus  puissantes  et 
qui  font  le  mieux  connaître  Paris,  il 
(^       faut  ranger  le  théâtre.     De  temps   en 
temps  le  touriste  doit  écouter  cette  voix, 
s'il  veut  étudier  un  peu  les  mœurs  pari- 
siennes. 

On  a  écrit  et  publié  quelque  part  VHis- 
tolre  par  le  Théâtre  ;  c'est  peut-être  exagérer  son  in- 
fluence, et  le  montrer  à  tort  comme  une  peinture 
toujours  fidèle  des  mœurs  d'un  pays.  Mais  il  n'est 
pas  douteux  que  c'est  un  miroir  qui  réfléchit  avec 
plus  ou  moins  de  vérité  la  société  qu'il  amuse. 

C'est  dans  ce  miroir  que  nous  allons  regarder  Paris. 
Mais  je  me  hâte  de  dire  que  la  grande  ville  n'y  paraît 
pas  à  son  avantage,  et  que,  bien  loin  de  la  flatter,  ce 
miroir  la  défigure  un  peu. 

Au  reste,  si  je  médis  du  théâtre  parisien,  n'allez 
pas  vous  imaginer  qu'on  ne  puisse  pas  s'y  amuser 
quelquefois  beaucoup.  Mais  on  peut  aimer  une 
chose  et  ne  pas  la  trouver  salutaire  ;  on  peut  aimer 
le  vin  tout  en  soutenant  qu'il  enivre  ;  on  peut  prendre 
intérêt  à  une  pièce  de  théâtre  et  dire  qu'elle  fait  du 
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mal.  Eh  !  mon  Dieu,  toute  la  vie  ne  se  passe-t-elle 
pas  à  combattre  et  repousser  des  choses  qui  nous 
plairaient  ? 

Serait-il  possible  de  faire  un  théâtre  vraiment  mo- 
ral ?  En  théorie,  je  réponds  oui  ;  mais  dans  la  pra- 
tique j'en  doute.  On  ne  peut  pas  condamner  le 
théâtre  en  bloc  comme  essentiellement  mauvais,  et  je 
ne  vois  pas  pourquoi  l'on  ne  i)ourrait  pas  sur  la  scène 
prêcher  le  vrai,  faire  l'éloge  de  la  vertu  et  flétrir  le 
vice.  C'est  un  genre  de  littérature,  d'éloquence,  de 
propagande,  qui  devrait  pouvoir  être  mis  au  service 
de  la  vérité. 

.  Mais  dans  la  réalité  il  n'en  est  pas  ainsi,  et  l'expé- 
rience des  choses  du  théâtre  semble  démontrer  que 
le  rêve  de  ceux  qui  croient  à  la  réforme  des  mœurs 
par  le  théâtre  est  irréalisable.  Un  théâtre  sincère- 
ment moral  ne  ferait  pas  ses  frais. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  question,  (jui  a  été  sou- 
vent agitée,  nous  allons  considérer  le  théâtre  tel  qu'il 
est  à  Paris,  et  non  pas  tel  qu'il  pourrait  être. 

Victor  Hugo,  ({lù  a  tant  adulé  la  grande  ville,  et 
(jui  a  réussi  à  lui  ])laire  par  tant  d'élogieuses  méta- 
phores, l'a  aj)pelé  un  jour  la  Cité  xdinte.  Je  suis  porté 
â  croire  (pic  cette  ap})ellation  a  fait  sourire  Paris,  et 
(|u'il  a  été  i)lus  reconnaissant  au  poète  tic  lavoir 
ii()!nmc  Sparte  <'t  la  Villc-riUiuicrc. 

Sans  doute,  la  sa  intenté  existe  à  Paris,  et  vous  en 
serez  convaincus  etédifiés,  lecteurs,  si  vous  fréquentez 
les  églises,  les  congrégations  religieuses,  certains  cvr- 
cles  catholi(|ues,  et  ])lusieurs  salons  de  la  meilleure 
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socii'tr  j);irisi('inu'.  M:iis  coniiuc  ce  n'est  pas  (hms  ce 
milieu  (^ue  N'ietor  Hugo  rend  ses  oracles,  je  sup[)ose 
([Ue  c'est  au  iliéâtre  (pie  le  urand  lioiuine  ;i  renconti'é 
la  sainteté. 

Nous  allons  1'}'  chercher  ;  car  c'est  au  [)oint(le  vue 
moral  plutôt  (pi'îUi  point  de  vue  littéraire  (]ue  je  v(;ux 
ju<j;er  ici  le  théâtre. 

(iu'il  soit  l)ien  entendu  d'abord  que  nous  ne  fré- 
(juentcrons  pas  les  petites  sci^ines  des  faul)our<^s  et  des 
barrières,  qui  sont  loin  de  |)urifier  l'atmosphère  des 
nouvelles  couches  sociales. 

\a)  poète  l>arl)ier,  qui  a  été  moins  tiatteur  i)our 
P.iris  qu(i  Victor  Hugo,  a  écrit: 

"  Il  est,  il  est  sur  terre  une  infc^rnale  cuve  ; 
''  On  la  nomme  Paris " 

Or  l'écume  de  cette  cuve  en  ébuUition,  c'est  le 
l)etit  théâtre,  où  la  po[)ulace  piirisienne  va  s'amuser 
et  s'instruire. 

Laissons  de  côté  ces  ignobles  tréteaux,  d'où  l'art  est 
exclu,  mais  qui  n'en  sont  pas  moins  les  laboratoires 
où  s(;  distillent  les  poisons  du  socialisme  et  de  l'im- 
moralité. Remontons  de  quelques  degrés  l'échelle 
dramatique.  •  - 

Nous  arrêterons-nous  aux  théâtres  de  troisième 
ordre  ?  Non,  car  nous  n'y  entendrions  que  des  opéras 
l)oufres  où  la  parodie  et  la  farce  remplacent  l'esi^rit 
et  le  comii^ue  ;  nous  n'y  verrions  que  des  féeries,  ({ui 
sont  l'œuvre  des  machinistes  plutôt  que  des  artistes 
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et  qui  dégénèrent  le  plus  souvent  en  d'indécentes 
expositions.  Vous  connaissez  les  lignes  spirituelles 
et  sarcastiques  que  M.  Louis  Veuillot  à  consacrées  à 
ces  pièces  à  femmes  dans  ses  Odeurs  de  Paris  ?  Eh  ! 
bien,  j'ai  vu  à  la  Gaité  une  féerie,  ayant  pour  titre  le 
Voyage  dans  la  Lune,  et  j'ai  été  convaincu  qu'il  n'a 
pas  exagéré. 

Il  y  avait  dans  cette  représentation  un  fourmille- 
ment de  danseuses,  qui  faisait  concurrence  aux  ballets 
de  l'Opéra.  Une  danse  de  Chimères,  dans  la  lune, 
attirait  surtout  le  public  et  assurait  le  succès  de  la 
pièce,  qui  n'en  était  encore  qu'à  sa  soixantième  repré- 
sentation, mais  qui  promettait  d'arriver  aux  cinq 
cents  représentations  de  la  Fille  de  Madame  Angot. 
Ces  Chimères  étaient  des  citoyennes  de  la  lune,  com- 
posées de  chair  et  d'os,  et  qui  n'avaient  de  chiméri- 
que que ...  le  vêtement. 

Non,  ce  n'est  pas  encore  là  que  nous  rencontrerons 
le  théâtre  moral  ;  et  pour  ne  pas  prolonger  nos  étapes 
infructueuses  nous  ne  visiterons  pas  même  les  théâtres 
de  second  ordre,  ni  l'Odéon  où  j'ai  entendu  (luelques 
jolies  i)ièces,  ni  le  Châtelet  où  j'ai  vu  jouer  un  drame 
de  M.  Jules  Claretie,  ni  la  Porte-!St-Martin  où  l'on 
mêle  la  féerie  à  la  comédie  classique. 

Enfin,  nous  ne  ferons  que  i)asser  à  l'Opéra — parce 
qu(!  l'art  musical  n'est  pas  mon  fait — et  nous  irons 
ensuite  directement  au  Tiiéâtre  Français,  le  premier 
de  l'aris,  et  peut-être  du  monch'. 

lj'0])éra,  (]U(>  vous  vn  dirai-je  ?  Je  puis  bien  vous 
])arler  de  l'édiilce,  vous  dire  qu'il  est  immense,  somp- 
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tuciix,  et  qu'il  a  coûte  i)n'S  (le  C(!nt  millions.  Coiiinie 
ce  n'est  |»;is  mon  nrnent,  je  n'ai  rien  à  y  voir;  mais 
si  jV'tais  le  })eu[)le  français,  je  me  serais  plaint  de 
cette  extravai^anee,  et  j'aurais  demandé  de  lo<^er  moins 
richement  nos  danseuses,  et  de  mieux  (kjuipper  nos 
soMats. 

La  lacade  principale  est  très  ornée,  mais  elle  nuuKiue 
d'élévation.  Au  reste,  tout  l'extérieur  parait  un  peu 
écrasé  ;  la  cou[)ole  surtout  est  aplatie,  et  ne  commande 
l)as  l'admiration. 

11  semble  que  l'Art  demandait  un  autre  temple,  un 
genre  d'architecture  qui  rappelât  les  coups  d'ailes  et 
les  aspirations  célestes  de  la  Musique. 

L'intérieur  est  beaucoup  plus  beau,  et  d'une  ri(;hesse 
qui  éblouit.  Le  vestibule,  les  grands  escaliers  en 
marbres  de  diverses  couleurs,  polis,  ut  sculptés,  les 
statues  allégoriques,  les  candélabres,  les  glaces  im- 
menses qui  multiplient  et  embellissent  les  perspec- 
tives, tout  cet  ensemble  est  d'un  effet  saisissant. 

La  salle  est  aussi  très  belle,  et  pompeusement  dé- 
corée ;  sa  disposition  est  favorable  aux  lois  de  l'acous- 
tique, assure-t-on. 

Mais  que  vous  dirai-je  de  la  musique  qu'on  y  en- 
tend trois  fois  par  semaine  ?  Je  ne  suis  pas  un  artiste 
et  si  je  n'admire  pas  tout  sans  restriction,  on  va  se 
moquer  de  mon  incompétence  et  me  reprocher  de 
sortir  de  ma  jurisdiction.  Et  cependant,  puisque 
messieurs  les  artistes  nous  convient  à  les  entendre, 
n'est-il  }jas  juste  ([u'ils  nous  permettent  de  dire  si 
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nous  sommes  satisfaits,  si  nous  avons  joui,  ou  si  nous 
avons  bâillé  ? 

Je  confesse  mon  incompétence,  mais  j'ai  l'amour, 
je  pourrais  dire  la  passion  de  la  musique.  Il  est  des 
heures  où  la  moindre  mélodie  éveille  en  moi  des 
émotions  qu'aucun  autre  art  n'y  pourrait  faire  naître. 

La  musique  est  une  langue  appropriée  à  ces  dispo- 
sitions de  l'âme  humaine  où  le  vague  de  Textase  et 
l'indéfini  des  sensations  ne  trouvent  pas  d'expressions 
dans  les  autres  langues.  A  cette  limite  extrême  du 
monde  idéal  où  la  vision  intellectuelle  n'a  pas  encore 
pris  une  forme  précise,  la  musique  est  seule  capable 
d'exprimer  ce  que  la  poésie  elle-même  ne  pourrait 
pas  chanter. 

Les  manifestations  de  cet  art  sont  donc  naturelle- 
ment vagues,  indécises,  sans  signification  certaine,  en 
quelque  sorte  inconscientes  par  elles-mêmes.  C'est 
pourf^uoi  les  mêmes  mélodies  pourront,  à  raison  des 
circonstances  et  des  disi)ositions  des  auditeurs,  pro- 
voquer la  joie  ou  la  tristesse,  la  volupté  ou  la  prière. 

La  peinture,  la  sculpture,  la  poésie  ont  corrompu 
bien  des  âmes,  et  jamais  sans  le  savoir  ;  car  leurs 
idées  et  l'exi)ressi()n  de  ces  idées  étaient  elles-mêmes 
corrui)trices.  M;us  l;i  niusi(pu>  n'a  pas  (uinscience  de 
ce  qu'elle  exprime,  c'est-à-dire  (jue  l'on  ne  peut  stricte- 
ment assigner  ;\  ses  mélodies,  ou  à  ses  harmonies,  un 
sens  moral  ou  immoral. 

Or  (juellc;  est  l;i  conséciucnce  de  cette  irresponsabi- 
lité înornle,  i^t  de  cett(>  vagU(>  incertitude  des  onivres 
musicales  ?     C'est  (pie  ceux   qui  sont  chargés  de  les 
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iulvriirrlcr  jx-uvcnt  leur  (lonnci-  à  [X'U  \)Vv^  ](!  sens 
(ju'ils  veulent,  ("est  (jue  les.circonstiinces  de  lieu,  de 
tenij)s,  de  tliéâtre,  la  seène,  les  déeors,  les  aeteurs,  l(is 
aetriees,  l(>urs  e()stuni(\s,  leur  aetion  ou  leur  jeu,  peu- 
vent en  elianu'er  l'adicalenient  la  signification. 

T(>ls  motifs  d'opéra,  (jue  vous  ne  eonnaissez  pas, 
élèveront  votre  âme  vers  Dieu,  s'ils  sont  joués  sur 
Toruue  dans  une  église  ;  mais  ils  n'éveilleront  en  vous 
que  des  idées  sensuelles,  si  vous  les  entendez  au  tlié- 
âtre,  chantés  par  une  actrice  avec  l'expression  con- 
venue (1(^  la  passion. 

Eh  !  l)ien,  cette  facilité  de  donner  à  l'idée  musicale 
un  sens  arbitraire  ne  tourne  pas  au  profit  de  la  mo- 
rale, et  l'aimable  muse  devient  aisément  un  auxiliaire 
dans  la  perversion  des  cœurs. 

C'est  le  reproche  que  me  semblent  mériter  l'inter- 
prétation et  l'exécution  des  œuvres  des  maîtres  sur 
la  scène  du  grand  Opéra.  Les  féeries  qu'on  y  mêle, 
les  bouts  rimes  que  le  librettiste  y  glisse  entre  les 
lignes,  la  mimique  et  la  danse  qui  accompagnent,  font 
une  œuvre  voluptueuse  et  sensuelle,  d'une  production 
qui,  dans  l'esprit  du  compositeur,  était  probablement 
])Ure. 

Ce  qui  répugne  surtout,  c'est  d'y  voir  la  musique  et 
la  danse  confondues  dans  une  promiscuité  telle  qu'on 
a  i)eine  à  les  séparer,  et  que  le  ballet  finit  par  être  la 
l)artie  principale  de  l'opéra.  Les  critiques  de  tliéâtre 
tombent  eux-mêmes  dans  cette  confusion,  et  je  lisais 
l'autre  jour  dans  le  Gaulois  un  article  intitulé  "  Mu- 
siquey  et  dans  lequel  l'auteur  n'appréciait  en  réalité 
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que  le  talent  d'une  danseuse.  Après  une  étude  ap- 
profondie de  cette  musique  nouvelle,  il  exprimait 
l'opinion  que  mademoiselle  Colombier  balbutiait  un 
peu  des  jambes  ! 

Je  comprends  après  cela  que  M.  V.  de  Laprade, 
dans  son  spirituel  et  charmant  livre,  "  Contre  la  Mu- 
sique," ait  pu  la  représenter  "  étalant  à  l'Opéra  des 
pirouettes,  des  ronds  de  jambes,  de  trop  aimables 
gestes  et  des  charmes  de  toutes  sortes." 

J'en  ai  dit  assez,  lecteurs,  pour  vous  mettre  en  garde 
contre  les  tendances  malsaines  de  l'opéra,  et  pour 
que  vous  sachiez,  dans  l'occasion,  mettre  quelque 
réserve  dans  l'expression  de  votre  admiration.  Vous 
applaudirez,  si  vous  le  voulez.  M.  Faure  et  Madame 
Carvalho — je  les  ai  souvent  applaudis,  moi-même — 
vous  louerez  Gounod,  Rossini,  Meyerbeer  et  l'incom- 
parable Mozart  ;  mais  vous  constaterez  en  même 
temps  que  la  musique,  (^ui  devient  le  plus  répandu 
et  le  plus  encombrant  des  arts,  perd  en  distinction 
et  en  élévation  ce  qu'elle  gagne  en  popularité. 

Passons  maintenant  au  Théâtre  Français,  qu'on 
appelle  aussi  la  Maison  de  Molière,  et  la  Comédie 
Française.  Traversons  ce  vestibule,  où  les  statues  de 
la  Traycdie  et  de  la  Comédie,  représentées  sous  les 
traits  dv  Mlle  Rachel  et  de  Mlle  Mars,  semblent  nous 
inviter  à  monter.  Pénétrons  dans  le  foyer,  et  arrêtons- 
nous  devant  la  statue  de  Voltaire  |):ir  iioudon.  Le 
patriarche  de  Ferney  est  assis  dans  un  fauteuil  })osé 
sur  un  large  piédestal,  et  vous  croiriez  (ju'il  va  se 
lever  pour  vous  saluer,  tant  l'œuvre  de  marbre  est 
vivante. 
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('\'st  l)i(ii  lui,  <ni(>i([n('  le  statuaire  Tait  un  [X'U 
flatté,  ot  j\v  retrouve  les  traits  caractéristic^ues  de  ce 
terrible  i)()rtrait  (^u'cmi  a  lait  DcMaistre:  "  ce  front 
"  abjeet  que  la  pudeur  ne  colora  jamais,  ces  deux 
"  cratères  éteints  où  semblent  bouillonner  encore  la 
"  luxure  et  la  haine,  ce  rictus  épouvantable  courant 
"  d'une  oreille  à  l'autre,  et  ces  lèvres  pincées  par  la 
"  cruelle  malice  comme  un  ressort  prêt  à  se  détendre 
''  pour  lancer  le  blasphème  ou  le  sarcasme." 

Le  voilà  donc  l'homme  qui  a  fait  tant  de  mal  à  la 
France,  et  que  tant  de  français  honorent!  Le  voilà, 
le  grand  insulteur  de  Paris  et  dont  les  parisiens  ont 
fait  un  dieu,  que  Sodome  etit  banni — comme  dit 
encore  Joseph  De  Maistre — et  que  Paris  couronna  ! 

C'est  à  la  Comédie-Française,  qui  occupait  alors 
l'ancien  théâtre  des  Tuileries,  que  ce  couronnement 
(uit  lieu,  et  l'on  ne  saurait  imaginer  toutes  les  basses 
adulations  dont  Voltaire  fut  alors  l'objet.  Ce  fut  un 
délire,  et,  suivant  son  expression,  le  héros  pensa  qu'on 
voulait  le  faire  mourir  sous  les  roses.  Chose  triste  à 
constater,  les  femmes  surtout,  les  femmes  !  déployè- 
rent un  enthousiasme  ignoble  pour  ce  blasphéma- 
teur du  Christ  et  cette  incarnation  du  vice  !  Hélas  ! 
ce  spectacle  honteux  était  un  digne  prologue  du 
grand  drame  révolutionnaire  qui  allait  éclater  dix 
ans  après. 

Eloignons-nous  de  cette  statue,  dont  la  vue  seule 
indigne,  et  qui  ne  saurait  représenter  le  dramaturge 
moraliste  que  nous  cherchons. 

Voici  Molière.  C'est  lui  surtout  qu'on  se  ^jlaît  à 
nous  représenter  comme  le  type  du  poète  qui  corrige 


348  PARIS 


les  mœurs  en  riant.  Il  est  ici  chez  lui,  dans  sa  maison, 
et  ses  chefs-d'œuvre  y  sont  constamment  joués  par 
les  meilleurs  acteurs  de  la  France.  Personne  ne  con- 
testera son  génie,  ni  la  perfection  de  son  style,  ni  sa 
connaissance  profonde  de  la  natu're  humaine.  Ses 
inimitables  comédies  en  ,vers  n'ont  i)as  été,  et  ne 
seront  peut-être  jamais  surpassées,  ni  même  égalées. 

Mais  peut-on  dire  que  ce  grand  poète,  qui  était  en 
même  temps  comédien,  ait  corrigé  les  mœurs  de  son 
temps?  L'histoire  répond:  non;  et  si  Louis  XIV 
réforma  sa  vie,  et  sa  Cour,  l'on  sait  bien  qiie  le  mérite 
en  revient  à  Bourdaloue  et  à  madame  de  Maintenon. 

Molière  moraliste  !  Mais  il  était  plutôt  corrupteur. 
Au  lieu  de  châtier  les  mœurs  de  la  Cour,  et  de  les 
livrer  au  mépris  des  honnêtes  gens,  il  flattait  le  roi 
adultère  et  ses  coupables  maîtresses.  La  Princesse 
d^Elide,  le  Festin  de  Pierre  et  Arnphytrion  sont  là  pcnir 
attester  qu'il  les  encourageait,  tandis  quïl  tournait 
en  ridicule  non  les  coui)ables,  mais  les  innocents,  et 
les  victimes. 

Le  clergé,  ayant  à  sa  tête  Bossuet,  et  surtout  15our- 
daloue,  l'illustre  jésuite,  osa  élever  la  voix  contre 
l'œuvre  corruptrice  du  théâtre.  Mais  il  fut  à  son  tour 
traîné  «ur  la  scène  et  ridi(;ulisé  dans  Tartufe.  Cette 
comédi(!  lit  un  in;il  iniincnse,  et  eUe  en  t'ait  encore, 
(iuand  je  l'iii  vu  jouer  â  la  C/omédie  Française,  Tar- 
tufe portait  unt;  longue  redingote  noin>,  boutonnée 
jus(pi';iu  (;ou  et  descendant  assez  bas  pour  imiter  une 
youtînu!  ;  et  les  applaudissenuMits  de  l'auditoire  sou- 
lignaient certains  passagiîs  (jui  ne  laissaient  aucun 
dont»;  sur  sa  personuilication  véritable. 
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II  y  ;i  deux  sirclcs  ([lie  le  tlu'Atri;  l)At()nii('  les  .Jé- 
suites s  111-  le  dos  (le  Tartufc.  Mais  les  religieux  ont 
l:i  vie  dure  ;  ils  résisUnit  et  ])oursuivont  leur  mission. 
On  les  eliasse  de  i)art()ut,  et  ils  sont  toujours  quel(^ue 
part  ;  on  leS'tue  çà  et  là  et  ils  ne  meurent  jamais  ! 


Pauvre  ^lolière  !  ComuHMit  aurait-il  pu  corriger  les 
mœurs  des  autres,  quand  il  ne  corrigeait  pas  les 
siennes  ?  Mais  le  mallieureux  était  puni  par  où  il 
l)écliait.  Sa  femme,  qui  n'avait  pas  la  moitié  de  son 
âge,  avait  plus  de  la  moitié  de  ses  vices,  et  elle  lui  fit 
la  vie  conjugale  la  j)lus  incomparal)lement  triste.  S'il 
jouait  si  l)ien  sur  la  scène  le  mari  trompé,  c'est  qu'il 
connaissait  parfaitement  ce  personnage,  et  ne  cessait 
pas  de  l'être  après  la  pièce  finie.  Mais  qui  sait  com- 
bien ce  rôle,  léger  sur  le  théâtre,  était  lourd  à  porter 
sous  le  toit  conjugal  ? 

Or,  les  comédies  du  grand  écrivain  ont-elles  jamais 
corrigé  sa  fenrme  ?  Hélas  !  non. 

On  m'objectera  peut-être  qu'on  ne  corrige  jamais 
sa  femme,  j^arce  qu'elle  semble  douée,  vis-à-vis  de  son 
mari,  d'une  force  de  résistance  invincible.  Qui  sait? 
peut-être  va-t-on  me  rappeler  cette  ancienne  fable, 
rajeunie  par  Lafontaine,  qui  raconte  que  le  cadavre 
d'une  femme  no^^ée  remonte  toujours  le  courant  de 
la  rivière,  par  suite  de  l'habitude  qu'elle  a  prise  de 
son  vivant  d'agir  au  rebours  de  son  mari  ! 

Mais  d'abord  cette  satire  est  exagérée  et  je  la 
condamne.  Supposons  toutefois  qu'elle  contienne  un 
grain  de  vérité,  croit-on  que  Molière  ait  mieux  réussi 
auprès  des  autres  femmes,  et  qu'il  leur  ait  même 
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prêché  une  saine  morale  ?  L'histoire  est  encore  là 
pour  répondre,  et  vous  montre  le  tableau  des  mœurs 
qui  suivirent  et  d'où  est  sorti  le  XVIIP   siècle. 

Mais  au  moins,  me  dira-t-on,  si  le  théâtre,  tel  qu'il 
était  au  temps  de  Molière  et  tel  qu'il  est  aujourd'hui, 
ne  corrige  pas  les  mœurs,  il  corrige  les  ridicules  et 
perfectionne  les  manières  ?  Il  y  a  là  du  vrai  ;  mais 
encore  le  résultat  obtenu  est-il  mince,  et,  le  plus  sou- 
vent, les  ridicules  corrigés  sont  remplacés  par  d'au- 
tres. 

Molière,  on  le  sait,  a  souvent  châtié  les  médecins  ; 
il  s'est  spirituellement  moqué  de  leur  fausse  science  ; 
mais  les  a-t-il  corrigés  et  rendus  plus  savants  ?  La 
Faculté  elle-même  admettra,  qu'après  les  deux  siècles 
de  progrès  qui  la  séparent  de  Molière,  elle  n'a  pas  en- 
core pu  approfondir  tous  les  mystères  du  corps  hu- 
main. Il  parait  qu'il  lui  en  reste  encore  quelques- 
uns  à  sonder,  et  j'imagine  qu'elle  aurait  encore  quel- 
que peine  à  expliquer  pourquoi  la  fille  de  Cléante 
était  muette.  Il  est  vrai  qu'aujourd'lmi  ce  pliéno- 
mène — une  fille  muette — est  devenu  très  rare. 

Passons,  si  vous  le  voulez,  à  une  autre  classe 
d'iiommes,  les  avocats,  (^uand  vous  lisez  aujour- 
d'hui les  Plaideur!^  de  Racine  ne  vous  arrive-t-il  pas 
(h;  dire  spontanément  :  Oh  !  connne  c'est  bien  ceUi  ? 
Or  pourquoi  poussez-vous  ce  cri  involontaire,  si  ce 
n'est  parce  (pu;  vous  n^trouvez  encore  nu  Palais  des 
types  comme  les  avocats  de  Racine  ?  8ur  ce  chapitre 
vous  m'en  croin^z  [)eut-être,  je  connais  les  avocats,  et 
je  puis  vous  certifier  (jue  Ratùne  ne  les  a  pas  corri- 
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pés.     I*otit-Jeiin   ot  rintiriio  vivent  encore,  et  j(;  les 
entends  (lucbinelois. 

(pliant  au  jujjje  que  le  poète — qui  venait  de  perdre 
un  j)r()('ès — a  représenté  donnant  sur  le  banc,  et 
même  en  l)as  du  l)anc  où  il  lui  arriva  de  tomber, 
j'aurai  la  franchise  de  vous  dire  qu'il  n'est  pas  mort 
non  plus.  J'ai  même  lu  dans  les  journaux,  il  n'y  a 
pas  longtemps,  ({u'un  magistrat  américain  se  plai- 
gnait à  son  médecin  d'être  gravement  indisposé  par- 
ce qu'il  avait  des  insomnies  à  l'audience. 

Ali  !  lecteurs,  que  de  ridicules,  que  de  travers,  que 
de  vices  survivent  aux  auteurs  dramatiques  les  plus 
habiles  ! 

Les  Précieuses  ridicules  ne  sont  pas  une  race 
éteinte  ;  les  George  Dandin  ont  engendré  une  posté- 
rité nombreuse  ;  les  Scai)in  arrivent  aujourd'hui  à 
de  belles  positions,  surtout  le  Scapin  politique. 

Le  misantrope  finit  aujourd'hui  par  le  suicide,  et 
dans,  les  grandes  rues  de  tous  les  villes  vous  coudoyez 
des  Harpagon,  plus  nuisibles  à  la  société  que  celui 
de  Molière. 

Dira-t-on  qu'au  moins  nous  n'avons  plus  de  femmes 
savantes  f  Des  femmes  vraiment  savantes,  je  le  crois 
bien  ;  c'est  à  peine  si  nous  avons  quelques  hommes 
savants.  Si  c'est  là  un  progrès,  et  si  cela  est  dû  au 
théâtre,  c'est  donc  qu'il  les  empêche  d'étudier. 

Mais  de  ces  femmes  savantes  que  Molière  a  ridi- 
culisées il  y  en  a  encore  ;  l'espèce  en  est  seulement 
changée.  Elles  sont  aujourd'hui  des  femmes-hom- 
mes, et  elles  portent  le  nom  masculin  de  bas-bleus. 
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Si  nous  avons  jamais  en  Canada  quelque  fléau 
féminin,  il  nous  viendra  des  Etats-Unis  ;  ce  sera  la 
femme  égalitaire,  celle  qui  prétend  que  les  deux  sexes 
sont  égaux  par  les  facultés,  par  les  droits,  par  la 
mission  à  remplir.  Sans  aucun  doute  l'homme  et  la 
femme  sont  semblables  en  ce  sens  qu'ils  ont  tous  deux 
un  corps  et  une  âme,  mais  ils  ne  sont  pas  égaux, 
sous  tous  les  rapports.  Suivant  la  comparaison  d'un 
spirituel  écrivain,  un  petit  cercle  est  semblable  à  un 
grand  cercle,  mais  ils  ne  sont  pas  égaux,  et  je  me 
garderai  bien  de  vous  dire,  lectrices,  lequel  des  deux 
sexes  est  le  grand  cercle. 

Cessons  de  plaisanter,  et  concluons  en  disant  que 
lé  théâtre  amuse,  mais  qu'il  ne  corrige  pas.  Sans 
doute,  c'est  un  amusement  intelligent  et  qui  instruit. 
Sans  doute,  il  pourrait  être  un  puissant  moyen  de 
propagande  de  la  vérité,  s'il  était  autrement  fait.  Mais 
tel  qu'il  est,  il  pervertit  non  seulement  les  cœurs  mais 
les  intelligences. 

Tvcs  fausses  théories  des  hommes  d'Etat,  les  idées 
subversives  des  philosophes,  les  doctrines  socialistes, 
ne  sont  vulgarisées  et  ne  parvieiment  au  cœur  du 
peuple  que  par  le  tliéâtre.  Les  révolutions  sociales 
se  font  sur  la  scène  avant  de  descendre  dans  la  rue. 
Lorsque  les  i)laintes,  les  haines  et  les  revendications 
des  classes  poj)ulaires,  personnifiées  par  des  acteurs 
habiles,  vont  et  viennent  sur  les  tréteaux,  pleurent, 
parh'ut  et  agisscnit  devant  des  milliers  d'auditeurs, 
elles  ont  un  retentissement  ([ue  ne  peuvent  avoir  ni 
les  discours  des  hommes  d'Ktat,  ni  même  la  presse 
avec  sod  mille  voix. 
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Entrons  maintenant  dans  la  Salle  de  la  Comédie 
Françîiisc.  Nous  y  entendrons  Sarah  Bernhart,  Croi- 
zette,  (Jot,  Coquelin,  Maubant  et  tous  les  meilleurs 
acteurs  de  Paris,  jouant  les  plus  remarquables  pièces 
du  théâtre  contemporain,  et  nous  pourrons  dire  ce 
qu'il  vaut  comme  école  des  mœurs. 
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XIV 


LA  MORALE  DRAMATIQUE. 

,c^  1j  me  plairait  de  toucher  ici  à  la  question 
littéraire,  et  de  comparer  l'art  dramati- 
que du  XVII*'  siècle  au  théâtre  moderne. 
J'aimerais  vous  représenter  les  poètes  clas- 
siques étudiant,  ciselant,  animant  la  na- 
ture humaine,  comme  le  statuaire  fait  du 
marbre.  Sous  la  main  des  Corneille  et  des 
Racine,  cette  nature  si  misérable,  si  portée  au  vice, 
si  prompte  à  s'avilir,  se  transfigurait,  s'idéalisait,  et 
devenait  un  type  de  grandeur  et  d'héroïsme  que  le 
sj^ectateur  pouvait  prendre  pour  modèle. 

Je  vous  montrerais  que  le  théâtre  contemporain 
n'a  plus  le  même  objet  en  vue.  Il  ne  tend  plus  à 
l'idéal,  mais  au  réel.  Il  s'imagine  que  pour  être  vé- 
ridique  il  faut  montrer  la  nature  humaine  telle  qu'elle 
est,  et  nous  étaler  toutes  ses  corruptions.  Sous  pré- 
texte de  véracité,  il  est  tombé  dans  le  réalisme,  et  il 
nous  exhibe  toutes  les  laideurs  physiques  et  morales. 
Si  du  moins  il  les  montrait  pour  les  faire  détester  ; 
mais  il  s'en  garde  bien  et  il  sait  les  présenter  sous  des 
dehors  aimables. 
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Cette  étude  du  réalisme  contemporain  au  point  de 
vue  littéraire  serait  curieuse  à  faire. 

Mais  nous  n'avons  pas  le  loisir  de  considérer  le 
théâtre  sous  cet  aspect,  et  ce  n'est  qu'en  passant,  par 
quelques  mots  seulement,  que  je  qualifierai  le  mérite 
littéraire  des  auteurs  dramatiques  du  jour. 

Les  plus  célèbres  sont  connus,  et  je  crois  les  ranger 
dans  l'ordre  de  leur  illustration  en  les  nommant  ainsi  : 
Alexandre  Dumas,  fils,  Emile  Augier,  Victorien  Sar- 
dou  et  Octave  Feuillet. 

Leur  malheur  à  tous,  disons  mieux,  leur  défaut 
dominant,  c'est  de  placer  au-dessus  de  toute  croyance, 
le  succès  !  Tout  leur  sert  de  litière  pour  arriver  à  ce 
but  suprême,  le  succès  !  C'est  le  souverain  qu'ils 
veulent  servir  avant  tout,  c'est  le  despote  auquel  ils 
sacrifient  tout  ! 

Victorien  Sardou  est  celui  qui  a  obtenu  le  plus  de 
succès,  quoiqu'il  soit  inférieur,  et  peut-être  parcequ'il 
est  inférieur  à  ses  émules  Augier  et  Dumas.  Car  il 
n'a  pas  le  souffle  dramatique  de  Dumas,  ni  l'élégance 
soignée  d'Kmile  Augier,  ni  même  l'ingénieuse  imagi- 
nation d'Octave  Feuillet.  En  revanche,  il  faut  dire 
qu'il  a  beaucoup  d'esprit,  et  que  ses  dialogues  sont 
d'une  vivacité,  et  d'une  verve  entraînantes,  surtout 
dans  les  })r('nuers  actes  de  ses  comédiens. 

Mais  tous  méconnaissent  le  noble  but  de  l'art  drama- 
ti(iui'  ;  et  si,  d'une  part,  ils  ont  semé  dans  leurs  œuvres 
abondamment  d'esprit,  d'autre  part,  il  faut  convenir 
(jue  les  grands  ai)eryus,  les  larges  liorizons,  les  élans 
des  grands  ])enseurs  en  sont  absents.     Ils  composent 
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(U's  ligures  et  non  i\r<~  tv[)os,  (1(îh  ^ibauchcs  (^t  non 
(les  étiuU'S,  (les  situations  plus  on  moins  coniiciuesot 
non  (les  tnhlcaux  de  maître. 

Cejx'ndnnt,  là  n'est  pas  le  plus  grand  mal — L'œuvre 
collective  de  ces  beaux  talents  n'est  i)as  seulement 
inférieure  au  point  de  vu(^  de  l'art  ;  mais  elle  est  dis- 
solvante et  pernicieuse  sous  le  rapport  moral.  On 
dirait  une  c()ns[)iration  organisée  contre  tout  ce  qui 
est  vrai,  salutaire  et  respectable.  L'autorité,  la  gran- 
deur, la  noblesse,  y  sont  bafouées  sous  toutes  les 
formes  et  dans  toutes  leurs  personnifications. 

Le  foyer  domestique  y  est  constamment  souillé  et 
déshonoré,  et  la  fidélité  conjugale  y  est  totalement 
inconnue.  Il  y  a  surtout  un  personnage  qui  a  tou- 
jours tort,  sur  la  scène,  c'est  le  mari.  Quand  il  est 
lui-même  infidèle,  non  seulement  il  doit  s'attendre 
que  la  peine  du  talion  lui  sera  infligée  avec  usure  ; 
mais  il  faut  qu'il  reconnaisse  que  sa  femme  est  par- 
faitement justifiable  à  tous  égards. 

Quand  il  est  honnête,  quand  il  aime  réellement  sa 
femme,  l'auteur  a  soin  de  lui  donner  tantôt  un  ridicule, 
tantôt  un  vice  de  caractère,  ou  un  défaut  d'éducation, 
de  manières,  de  distinction,  de  délicatesse,  qui  fait 
que  l'épouse  est  exjusable  de  se  dégoûter  bientôt  de 
son  mari.  Elle  pose  alors  en  victime  ;  elle  nous 
montre  qu'elle  était  née  pour  un  meilleur  sort,  que 
son  mari  ne  la  comprend  pas,  et  ne  sait  pas  apprécier 
les  trésors  d'amour  raffiné  que  son  grand  cœur  recèle; 
qu'il  est  trivial,  qu'il  est  grotesque,  qu'il  est  matériel 
et  ne  fait  que  de  la  prose,  tandis  qu'elle  fait  son  l)()n- 
heur  de  l'idéal  et  de  la  poésie. 
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En  un  mot,  elle  gémit,  elle  pleuïe,  elle  se  lamente 
si  bien  et  si  fort  qu'un  ami  de  la  maison  l'entend,  et 
s'offre  comme  consolateur. 

Oh  !  comme  il  est  bien  celui-là,  et  comme  il  la 
comprend  !  Comme  il  a  des  ailes  pour  s'élever  au- 
dessus  des  réalités  de  la  vie,  et  nager  dans  le  pur 
éther  des  illusions  et  des  rêves  !  Le  mari  travaille 
comme  un  mercenaire  pour  lui  donner  du  pain  ;  mais 
qu'a-t-elle  besoin  de  pain,  quand  l'autre  lui  donne 
des  émotions  si  suaves  et  les  plus  pures  jouissances 
sentimentales  ? 

Mais,  me  direz-vous,  c'est  une  misérable — Pas  du 
tout,  c'est  le  mari  qui  est  le  grand  coupable,  et  la 
femme  n'est  qu'une  malheureuse  victime  que  sa  chute 
rend  plus  intéressante,  et  que  le  mari  doit  relever  à 
force  d'amour  !  La  catastrophe  va  hii  ouvrir  les  yeux 
sur  ses  défauts,  et  il  va  se  mettre  généreusement  à 
les  corriger.  Il  va  se  raffiner,  se  poétiser,  s'idéaliser, 
devenir  un  vrai  héros  de  roman,  et  son  admirable 
femme  lui  reviendra  comme  par  enchantement,  si 
bien  qu'à  la  dernière  scène  elle  tombera  toute  pâmée 
dans  ses  bras,  en  lui  disant:  c'est  ainsi  (jue  je  te 
voulais  !    c'est  ainsi  que  je  t'aime  ! 

Puis  le  mari  se  jettera  à  ses  genoux,  confessera  ses 
erreurs,  et  deman(h;ra  pardon  avant  ([\\v  le  rideau 
tom})e  ! 

Voilà  le  thème  sur  l('((iu'l  les  dramaturges  parisiens 
brodent  constamment  avec  des  variations  plus  ou 
moins  sem])labl('s.  On  dirnit  (pi'ils  se  sont  donné  la 
mission   de  réhabiliter  ladultère,  et   (Ttu    Iniic    un 
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pi'clir  miuiion   ti'rs  rose,  tr^s   intéreysjint,  et  presque 
toujours  justiliahle. 

Tous  uous  le  representeut — Alexiindro  Dumas,  com- 
me un  fruit  défendu  dont  il  faut  goûter  pour  acquérir 
la  sagesse  et  connaître  le  prix  de  la  vertu — Augier, 
connne  un  effet  logique  dont  il  faut  chercher  la  cause 
dans  le  mari  qui  en  est  toujours  responsable — Octave 
Feuillet,  comme  un  accessoire  obligé  de  la  destinée 
d'une  femme  qui  s'ennuie,  comme  une  fleur  tardive 
qui  s'ouvre  à  l'automne,  comme  un  rayon  de  soleil 
au  milieu  d'un  jour  sombre,  comme  une  distraction 
à  peu  près  excusable  au  milieu  de  la  monotonie  de 
la  vie  conjugale  et  de  la  prose  quotidienne  du  mé- 
nage ! 

Entre  ces  dramaturges  et  ce  bas  bleu  célèbre,  qui 
a  nom  George  Sand,  et  qui  avait  trop  de  motifs  de 
justifier  l'adultère,  il  y  a  cette  différence,  que  ceux-là 
accusent  le  mari,  tandis  que  celle  ci  accuse  le  mariage 
indissoluble.  C'est  l'institution  qui  est  mauvaise  à 
ses  yeux,  tandis  que  pour  les  autres  c'est  le  mari  qui 
ne  convient  jamais,  ou  les  circonstances  qui  sont 
fatales.  (1) 

Eh  !  l:)ien,  franchement  je  croiii  que  la  thèse  de  ces 
derniers  est  la  pi  as  dangereuse.  George  Sand  et  ses 
disciples  auront  beau  faire  ;  tous  leurs  éloquents  plai- 
doyers sont  impuissants  contre  le  mariage.  Cette 
institution  est  une  muraille  épaisse  et  solide  qu'ils 
ne  peuvent  démolir.     Mais  le  théâtre  contemporain 


(1)  Depuis  que  ces  lignes  sont  écrites,  M.Alexandre  Dumas 
s'est  déclaré  partisan  du  divorce. 
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enseigne  à  passer  pardessus,  et  il  fabrique  pour  cela 
des  échelles  de  soie  en  grand  nombre.  C'est  plus 
habile. 

Vous  pensez  peut-être  que  j'exagère,  et  vous  désirez 
des  preuves  ?  Ecoutez  : 

Il  suffirait  d'ouvrir  le  théâtre  d'Alexandre  Dumas, 
fils,  pour  faire  la  démonstration  que  vous  désirez. 
Mais  je  craindrais,  lectrices,  de  manquer  au  respect 
qui  vous  est  dû  en  vous  présentant  ses  héroïnes. 

Je  prendrai  donc  pour  type  et  pour  exemple  une 
comédie  moins  malsaine,  celle  qui  est  le  chef-d'œuvre 
de  M.  Emile  Augicr  et  la  plus  édifiante  de  son  réper- 
toire :  je  veux  parler  de  Gabrielle  que  j'ai  vu  jouer  au 
Français. 

Gabrielle  est  une  jeune  et  jolie  femme.  C'est  peut- 
être  un  pléonasme  que  l'alliance  de  ces  deux  mots  ; 
car  la  jeunesse  est  toujours  jolie  et  la  beauté  est  tou- 
jours jeune. 

Elle  a  pour  mari  un  avocat  qui  se  nomme  Julien. 
Il  aime  sa  profession  et  il  est  entré  résolument  dans 
le  sérieux  de  la  vie.  Il  aime  sa  femme,  fortement  et 
tendrement,  et  il  trav^aille  avec  courage  à  lui  ])r()curer 
le  bien-être  matériel  dont  elle  a  besoin. 

Il  a  du  talent,  de  res})rit,  et  du  cœur,  et  dès  les 
})remièr(;s  scènes  (quelques-unes  de  ses  paroles  révè- 
lent ({u'il  y  a  dans  ce  avuv  dv»  trésors  de  tendresse. 
Son  uni(iu(^  enfant,  la  petite  Camille  est  sur  ses  ge- 
noux cl  il  lui  (lit  en  l 'embrassant: 

"  Comme  te  voilà  belle  avec  ta  robe  blanelie." 
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Ti'onfant  rqjoud  : 

"  C'est  ma  l)()nn(;  (jui   m'a  coiffée,  et  pas  maman, 
Parce  qu'elle  lisait  dans  un  livre." 

— "  Un  roman  !  " 

dit  Julien  à  part,  et  l'enfant  reprend  : 

''  Poun^uoi  faire  lit-elle  après  qu'elle  sait  lire?" 

Julien 

"  Ma  foi,  je  serais  bien  en  peine  de  le  dire, 
Car  elle  a  constamment  ouvert  devant  les  yeux 
Le  livre  le  plus  pur  et  le  plus  gracieux 

Que  poète  ait  jamais  tiré  de  sa  cervelle 

Un  enfant  rose  et  blanc  qui  grandit  autour  d'elle  ! 

— Tu  ne  me  comprends  pas,  mais  cela  m'est  égal, 

Va,  cher  petit  roman  de  mon  destin  banal, 

Ma  seule  rêverie  et  ma  seule  aventure  ; 

Ce  n'est  pas  moi  qui  cherche  un  bonheur  en  peinture  ! 

Ta  présence  suffit  à  verser  largement 

La  gaité  dans  mon  cœur  et  l'attendrissement  ; 

Et  la  seule  chimère  à  laquelle  je  tienne. 

C'est  de  jeter  ma  vie  en  litière  à  la  tienne, 

O  cher  trésor  ! 

C'est  ainsi  que  Julien  épanche  sa  tendresse  pater- 
nelle, et  des  larmes  montent  à  ses  yeux  ! 

Il  me  semble  que  voilà  un  bon  père,  un  bon  époux, 
et  que  Gabrielle  devrait  s'estimer  heureuse? — Eh 
bien,  non,  et  quand  il  lui  dit  qu'il  l'aime,  elle  se 
plaint  qu'il  n'y  met  pas  cette  ardeur  et  cet  enivre- 
ment qu'elle  avait  rêvés  ! 
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Ecoutez  l'expression  de  ses  langueurs  incomprises  : 

0  nature  immortelle  ! 

Pénétrantes  senteurs  de  la  feuille  nouvelle, 
Tranquillité  des  champs  au  soleil  prosternés, 
Est-ce  là  cet  amour  dont  vous  m'entretenez  ? 
Heureuse —  s'il  en  est  une  entre  mes  compagnes, 
Celle  qui  peut  marcher  à  travers  les  campagnes, 
Appuyant  tout  son  cœur  sur  un  bras  bien-ainié. 

Selon  le  rêve  ardent  qu'elle  s'était  formé! 

Nous  partirions,  le  soir,  à  cette  heure  sereine 
Où  l'ombre  et  le  silence  ont  apaisé  la  plaine  ; 
Nous  irions... quel  bonheur  !  Moi  pendue  à  son  bras, 
Lui  sur  mon  pas  plus  lent  ralentissant  son  pas, 
Et  tous  deux  regardant  tomber  la  nuit  immense 
Nous  nous  enivrerions  d'amour  et  de  silence 

De  silence  !  Une  femme  qui  veut  s'enivrer  de  si- 
lence !  Sincèrement,  je  doute  que  ce  phénomène 
existe  dans  la  nature,  et  s'il  existe  ce  n'est  certaine- 
ment pas  Gabrielle  puisqu'elle  se  plait  à  causer 
même  avec  la  nature  immortelle  ! 

Ahdheureus(nnent  ccîs  eilluv^es  poéti(pies  sont  sou- 
dainement interrompues  par  le  mari  qui  l'api)elle  : 

Gabrielle  ! 

— Plait-il? 

— "  Hors  chez  nous  où  voit-on, 
Chemise  (h>  niMri  n'avoir  pas  de  bouton  ?  " 

Vous  voyez  d'ici  le  tal)ieau.  (^uc^Ue  prose  !  (Quelle 
chuUî  (h's  haiit(ïurs  étliérées  où  son  imagination  na- 
geait, ou  plutôt  se  noyait  !  Et  surtout  (piel  contraste 
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(Mitre  cotto  f(Mnmo  qui  rôvo  à  la  nature  immortelle,  à  la 
tranquillité  dci<  cJiam.ps,  an.  soleil  prosternés. ...  et  ce 
mari  qui  se  plaint  de  ce  que  ses  chemises  n'ont  pas 
de  boutons  !     C'est  intolérable  ! 

Aussi  cette  adorable  remme  lui  rcpoud-elle  avec 
un  petit  air  dégoûté  : 

— Ah  !  mettez  une  éi)ingle  ! 

Eh  bien,  j'avoue  que  je  sympathise  avec  ce  mari- 
là.  Mettre  une  épingle  à  la  place  d'un  bouton,  c'est 
s'exposer  à  une  piqûre,  (^t  il  y  a  déjà  tant  de  piqûres 
dans  la  vie  conjugale  !  D'ailleurs  une  des  satisfac- 
tions de  l'homme  marié — dont  les  célibataires  sont 
souvent  privés — c'est  précisément  d'avoir  des  bou- 
tons à  ses  chemises  ! 

Mais  Gabrielle  est  bien  au-dessus  de  ces  détails 
prosaïques,  et  ses  devoirs  journaliers  d'épouse  et  de 
mère  l'ennuient  ! 

Elle  reconnait  que  Julien  est  homme  d'esprit,  la- 
borieux, loyal,  bon,  et  qu'il  lui  donne,  suivant  son 
expression,  tout  le  bonheur  légal.  Mais  c'est  précisé- 
ment celui-là  qui  ne  lui  convient  plus,  et  c'est  le  bon- 
heur illégal  qu'elle  rêve.  Elle  voudrait  des  transports 
éternels,  d'inépuisables  tendresses,  et  de  mutuelles 
extases.  La  solide  affection  et  le  dévouement  du 
mari  ne  lui  apparaissent  plus  que  comme  des  senti- 
ments bourgeois  contre  lesquels 

"  Ses  rêves  ont  heurté  leurs  ailes  délicates  !  " 

Enfin,  un  ami  du  mari,  M.  Stéphane,  passe  dans  cette 
atmosphère  dangereuse,  et  Gabrielle  et  Stéphane  s'en- 
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flamment  de  ce  feu  de  paille  qu'on  appelle  amour,  mais 
qui  est  rangé  sous  un  autre  nom  parmi  les  péchés 
capitaux  !  Julien  découvre  cette  passion  au  moment 
où  Gabrielle  et  Stéphane  projettent  de  fuir,  et  il  en 
est  atterré.     Ecoutez  l'expression  de  sa  douleur  : 

"  Déborde,  pauvre  cœur  gonflé  de  désespoir! 
Elle  ne  m'aime  plus  !  Qui  l'aurait  pu  prévoir  ? 
Je  sens  sombrer  ma  vie  entière  en  ce  naufrage  ! 
Adieu,  bonheur  !  Adieu,  travail!  Adieu  courage! ... 
A  quoi  bon  désormais  des  efforts  surperflus  ? 
Je  suis  seul  dans  le  monde  ;  elle  ne  m'aime  plus  ! 

Insensé  !  voilà  donc  la  tendresse  éphémère, 
Que  j'ai  pu  préférer  à  la  vôtre  ô  ma  mère  ! 
Quand  mon  petit  bagage  a  vidé  la  maison. 
Vous  pleuriez  en  silence  et  vous  aviez  raison  ; 
Car  votre  fils  quittait  sa  véritable  amie, 
O  mère,  dans  la  tombe  à  présent  endormie  ! 
Hélas!  j'ai  plus  aimé  cotte  femme  que  vous  ; 
Je  l'entourais  de  soins  plus  tendres  et  plus  doux  ; 
Pour  ne  pas  voir  un  pli  sur  sa  lèvre  vermeille, 
Je  desséchais  mon  sang  aux  ardeurs  de  la  veille, 
Et  la  trouvant  heureuse  et  fraiche  le  matin, 
J'oubliais  ma  fatigue  aux  roses  de  son  teint ...   < 
Voilà  ma  réc()m})ense  !  O  l'ingrate  !  l'ingrate  ! 

Que  va  faire  maintenant  ce  pauvre  Juliini?  N'est- 
ce;  pas  que  vous  ressentez  du  mé[)ris  })our  cette  femme 
qui  sacrifie  un  mari  (pii  l'aime  au  premier  fat  qui 
passe,  à  ce  Stéplianc  ([iic  Ir  porte  malgré  ses  efl'orts 
n'a  pu  n'inlrc  intéressant?  Vous  attendez  au  moins 
(r.imcrs  reproches  et  une  sévère  condinnuatiou  di'  la 
j);ii't  du  iiiiiri  outragé? 
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Eh  l»ic'ii!  vous  vous  trompez.  J(j  vous  ai  tlit  (|Uo 
sous  le  régime  conjugal  du  théâtre  contemporain 
c'est  toujours  le  mari  (jui  a  tort.  Ecoutez  ce  que  Ju- 
lien ajoute  à  la  touchante  expression  de  son  mallieur  : 

"  Eh  bien  quoi  ? 
Est-elle  là  dedans  moins  à  plaindre  que  moi  ? 
N'a-t-elle  pas  perdu  le  repos  qu'elle  m'ôte  ? 

Elle  ne  m'aime  plus  !  ]\Iais  ce  n'est  pas  sa  faute 

C'est  peut-être  la  mienne  ! 


Voilà  la  thèse  dans  son  expression  stupide  et  in- 
vraisemblable ! 

Ainsi,  voilà  une  femme  qui  à  force  d'écouter  la 
nature  immortelle  s'éprend  de  passion  pour  un  drôle, 
trompe  son  mari,  et  se  prépare  à  déserter  le  toit  con- 
jugal et  une  adorable  petite  fille  pour  courir  les  aven- 
tures, et  c'est  au  mari  qu'on  fait  dire  : 

Mais  ce  n'est  pas  sa  faute  ! 

Est-il  assez  débonnaire  ce  mari  de  vaudeville  ? 
Mais  ce  n'est  pas  tout — Que  pensez-vous  qu'il  va 
faire  à  ce  Stéphane  qui  trahit  son  ami  et  travaille  à 
lui  enlever  sa  femme  ? 

Vous  ne  le  devineriez  jamais  si  je  ne  vous  le  disais. 
Il  le  comble  de  bontés  afin  qu'il  comprenne  ses 
torts  de  lui-même,  et  qu'il  renonce  par  sentiment 
d'honneur  à  son  coupable  dessein — Et  comme  ce  re- 
mède ne  produit  pas  encore  l'effet  désiré,  il  en  adopte 
un  autre. 

Saisissant  une  occasion  qui  lui  est  offerte,  il  cause 
avec  Gabrielle  et  Stéphane  des  déboires,  des  regrets 
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et  des  souffrances  de  ceux  qui  se  laissent  entraîner  à 
un  amour  adultère.  Il  leur  représente  sous  les  cou- 
leurs les  plus  sombres  la  solitude  qui  se  fait  autour 
de  cet  amour  coupable,  le  poids  accablant  de  ces 
chaînes  honteuses  qu'il  faut  traîner,  le  remords  qui 
atteint  bientôt  la  femme,  et  qui  la  fait  pleurer  en 
voyant  passer 

"  La  moindre  paysanne  au  bras  de  son  mari  ! . . . 
Pauvre  femme  !  Ses  yeux  errant  dans  l'étendue, 
Comme  pour  y  chercher  la  paix  qu'elle  a  perdue. 
Tâche  de  découvrir  par  delà  l'horizon 
La  place  bienheureuse  où  fume  sa  maison, 

La  maison  où  jadis  elle  entra  pure  et  vierge 

Tandis  que,  derrière  elle,  une  chambre  d'auberge 
Garde  pour  compagnon  à  ses  mornes  douleurs 
Un  étranger  pensif  dont  la  vie  est  ailleurs  !  " 

Enfin  il  plaide  la  cause  de  la  fidélité  conjugale,  du 
bonheur  domestique,  de  la  véritable  poésie  de  la  vie 
de  famille,  et  il  le  fait  avec  tant  d'esprit  et  dans  de 
si  beaux  vers  que  Gabriclle  est  subjuguée. — La  poé- 
sie surtout  l'a  soudainement  émue  et  convertie  ;  elle 
donne  son  congé  à  l'insignifiant  Sté})hane,  et  elle  de- 
manderait peut-être  ])ardon  à  son  mari  ;  mais  il  la 
[)révient  : 

"  Dans  ton  égarement  d'un  jour,  je  me  demande 
!>('(] n(>l   (\v  nous,  ])auvre  Anio,  eut  la    part  la   plus 

[grande." 

Et  il  termine  ainsi  ses  réfiexions  bonasses  : 

"Tu  le  vois,  mon  enfant,  dans  ce  pas  li;isar(Uuix 
Tous  deux  îivons  failli;  ])ar(l()inions-nous  tous  deux  I  " 
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Elle  finit  \k\v  lui  pardonner  en  efïct,  et  J<;  rideau 
tombe  sur  sa  d(u*nière  i)arole  : 

"  O  poète  !  je  t'aime  !  " 

Remarquez  bien  ce  dernier  mot;  ce  n'est  pas  le 
mari,  c'est  le  poète  qu'elle  aime,  et  si  le  pauvre  Ju- 
lien n'était  pas  poète,  il  serait. . .  autre  chose  !  Ce  qui 
fait  voir  dans  la  poésie  un  côté  utile  auquel  on  n'a- 
vait pas  encore  songé  ! 

Cette  analyse  de  la  comédie  la  plus  inoffensive  de 
M.  Augier  sufïïrait  peut-être  à  montrer  les  tendances 
malsaines  de  l'art  dramatique  contemporain.  Mais 
je  veux  apporter  à  ma  démonstration  un  autre  exem- 
ple, tiré  du  théâtre  de  M.  Octave  Feuillet  ;  car  vous 
allez  23eut-être  me  dire  :  nous  savions  que  Dumas, 
Hugo,  Musset,  Augier  ont  fait  des  œuvres  dissolvan- 
tes au  point  de  vue  moral  ;  mais  Octave  Feuillet 
n'est-il  pas  inoffensif?  Est-ce  que  ses  scènes,  proverbes 
et  comédies  ne  sont  pas  irréprochables  ? 

C'est  de  vous  surtout,  lectrices,  que  me  vient  cette 
observation,  et  je  n'en  suis  pas  étonné  ;  car  M.  Feuillet 
est  l'auteur  favori  des  femmes.  Les  parisiennes  sur- 
tout en  raffolent  parce  qu'il  les  adule  souvent,  et 
parce  qu'il  a  le  don  d'entortiller  l'immoralité  de 
chiffons  de  vertu,  et  de  couleurs  honnêtes  ! 

C'est  un  brillant  papillon  qui  voltige  sur  des  plantes 
vénéneuses,  et  qui  les  couvre  si  bien  du  velouté  de 
ses  ailes  qu'on  les  croit  inoffensives,  alors  même  qu'il 
nous  dit  le  poison  qu'elles  recèlent  ! 

C'est  un  dramatique   de   boudoir,   et   toutes  ses 
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œuvres  sont  parfumées  et  poudrées  avec  le  plus  grand 
soin.  On  voit  de  suite  à  quel  sexe  il  s'adresse,  de 
quels  yeux  il  veut  tirer  des  larmes,  quels  cœurs  il 
veut  gonfler  de  soupirs  ! 

Il  y  a  telles  de  ses  comédies  qu'on  a  comparées  à 
des  toilettes  de  bal  :  des  flots  de  velours,  de  soie  et 
de  dentelle,  des  falbalas,  des  rubans,  des  perles,  des 
fleurs,  des  parfums.  Mais,  défiez-vous,  cette  toilette 
plus  où  moins  décente  recouvre  une  incomprise 
mariée  que  vous  ferez  bien  de  ne  pas  trop  fréquenter. 

Les  héroïnes  de  M.  Feuillet  ont  toujours  à  la  main 
leur  éventail  et  leur  flacon  d'essences  ;  mais  surtout, 
elles  ont  au  cœur  des  quintessences  de  sentiment,  et 
de  lyriques  aspirations  qu'il  est  toujours  fort  diflicile 
à  un  mari  de  satisfaire. 

Il  en  résulte  que  ce  mari  est  trompé,  et  que 

c'est  sa  faute  ! 

M.  Feuillet  a  donc  imité  ses  confrères  du  théâtre, 
et  non  seulement  il  a  voulu  comme  eux  excuser  les 
déchirures  faites  au  contrat  de  mariage  ;  mais  il  les 
a  suivis  sur  un  autre  terrain  plus  immoral  encore  ! 

Vous  n'ignorez  pas  les  eff'orts  que  les  écrivains  du 
jour  ont  faits  pour  réhabiliter  aux  yeux  des  honnêtes 
gens  ces  malheureuses  femmes  qui  composent  le 
demi-monde.  C'est  la,  thèse  que  soutiennent  Victor 
Hugo  dans  Marion  Delorine,  Alexandre  Dumas  dans 
la  Dame  aux  Camclias  et  plusieurs  autres  dramatur- 
ges. Kh  bien,  ^F.  Feuillet  a  vouhi  tenter  aussi  sa 
petite  réha])ilitati()n  de  la  courtisanue.  Cliacun  de 
ces  auteurs  a  sou  pnx^édé   ]M)ur  arriv(M*  à  ce  résultat. 
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INFais  tous  semblent  s'accorder  à  vouloir  <;uérir  par 
riioinéopathie  cette  effroyable  maladie  sociale  qui  se 
nomme  la  prostitution,  ("est  l'amour  ([ui  a  jeté  cette 
femme  dans  la  débauche,  c'est  l'amour  qui  l'en  reti- 
rera, ])ensent-ils,  et  voicîi  leur  canevas  ordinaire  : 

Lorscpi'une  femme  a  1)U  jusqu'à  la  lie  la  coupe  des 
amours  coupables,  le  dégoût  et  l'ennui  s'emparent 
soudainement  de  son  cœur,  et  le  hasard  jetant  sur 
son  passage  un  homme  aussi  blasé  qu'elle,  il  en  ré- 
sulte tout  à  coup  un  réveil  de  sentiments  plus  ou 
nioins  hoimetes,  et  elle  est  sauvée  !  Ce  n'est  pas  plus 
compliqué  que  cela  ! 

Vous  pensiez  sans  doute  qu'ai)rès  des  années  de 
débauche,  Madeleine  devait  se  frapper  la  poitrine, 
courir  vers  Jésus,  arroser  de  ses  larmes  ses  pieds  di- 
vins, les  essuyer  de  ses  cheveux,  donner  ses  biens  aux 
pauvres  et  passer  ses  jours  et  ses  nuits  dans  la  prière 
et  la  pénitence  ? 

C'est  l'enseignement  de  l'Evangile. 

Mais  M.  Feuillet  a  la  miséricorde  plus  facile,  et  sa 
Madeleine  n'a  pas  besoin  de  tant  de  sacrifices  pour 
être  pardonnée.  Dans  une  pièce  dont  le  titre  même, 
Rédemption,  me  senihla  une  profanation  d'un  des  plus 
adorables  mystères  de  notre  religion,  il  nous  repré- 
sente Madeleine  roulant  sur  la  route  du  crime  jusqu'à 
la  satiété,  puis  s'éprenant  subitement  d'un  amour 
éthéré,  avec  une  candeur  de  jeune  pensionnaire  pour 
un  mirliflore  qui  cherche  des  distractions.  Mais 
comme  ce  nouvel  amant  doute  de  sa  sincérité — ce  qui 
n'est  pas  étonnant — elle  se  désespère,  se  verse  un 
24 
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verre  d'une  liqueur  empoisonnée,  et  le   vide   d'un 
trait. 

Puis,  souriant  d'un  air  égaré: 

— "  C'est  la  mort  que  je  viens  de  boire,  dit-elle,  me 
"  crois-tu  maintenant  ?  " 

— Ce  n'est  pas  la  mort,  reprend  Maurice,  c'est  la 
vie!  c'est  l'amour  !  c'est  le  salut  !  Je  te  crois......  Je 

t'aime! 

Alors  il  lui  découvre  que  la  fiole  qu'elle  vient  de 
vider  n'est  pas  du  poison.  Il  en  a  furtivement  changé 
le  contenu. 

Et  pendant  que  défaillante  d'émotion,  son  éventail 
à  la  main,  elle  se  laisse  cheoir  dans  un  fauteuil,  il  lui 
crie  :  "  Oui  je  te  crois,  oui  je  t'aime  !  —  jamais  épouse 
"  ne  reçut  d'un  homme  au  pied  des  autels  plus  de  foi 
"  et  plus  de  respect  que  ton  amant  ne  t'en  consacre  à 
^''  la  face  du  ciel " 

Ce  ra})prochemcnt  entre  l'époux  et  l'amant  est  tout 
simplement  horrible.  C'est  le  mariage  de  la  religion 
de  l'avenir,  de  cette  foi  nouvelle  où  le  mystère  de  la 
Rédemption  sera  la  rencontre  fortuite  d'une  prostituée 
lasse  et  d'un  débauché  blasé,  qui  se  marieront  non 
})as  au  pied  des  autels,  mais  à  la  face  des  étoiles  ! 

A  vrai  dire,  le  mariage  à  la  face  des  étoiles  ne  vaut 
guère  monis  ([uv  celui  (pie  l'on  fiit  tous  les  jours  à 
Paris  devant  M.  le  maire  de  l'arrondisscMuent. 


XV 

LA  FILLE  DE  KOLAND. 

'  ^^|h  H  !  quoi,  donc,  me  disais-je,  en  entendant 
r?  les  pièces  que  je  viens  de  critiquer  et  d'au- 
tres beaucoup  moins  bonnes,  est-ce  bien 
y  ainsi  que  se  divertit  maintenant  la  fille 
'(^  aînée  de  l'Eglise  ?  Les  questions  qui  l'in-_ 
>^  téressent  présentement  sont-elles  donc  uni- 
quement de  savoir  si  Maurice  épousera 
Madeleine,  si  Gabrielle  sera  fidèle  à  Julien,  si  M. 
Faure  continuera  de  chanter  au  grand  Opéra,  ^^>  si 
Mlle  Colombier  éclipsera  la  Taglioni  comme  dan- 
seuse. 

Ces  réflexions  m'affligeaient. 

Un  soir,  cependant,  la  grande  scène  de  la  Comédie 
Française  changea  d'aspect,  et  j'y  vis  apparaître  la 
France  des  grands  siècles,  la  France  catholique,  tri- 
omphante et  glorieuse  ! 

Au  lieu  d'un  boudoir  de  coquette  et  de  courtisanne, 
j'avais  sous  les  yeux  la  Cour  très  noble  d'un  très 


(1;  Le  Figaro  publiait  alors  des  articles  intitulés  :  la  question 
Faure. 
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noble  empereur,  des  murs  sévères  couronnés  de  cré- 
naux,  un  palais  superbe  au  large  perron  d'acier,  un 
donjon  où  planait  le  grand  aigle  d'or,  une  chapelle 
gothique  décorée  avec  art  ;  c'était  Aix-la-Chapelle. 

Sous  le  dais  royal  un  majestueux  vieillard,  souve- 
rain d'un  vaste  empire  conquis  par  ses  armes,  arbitre 
des  destinées  du  monde  alors  civilisé,  entouré  de 
chevaliers  et  de  barons,  caressait  de  la  main  la  garde 
de  sa  vaillante  épée  qui  porte  dans  l'histoire  le  nom 
fameux  de  Joyeuse;  c'était  le  grand  empereur  Charle- 
magne. 

La  poésie  dramatique  avait  donc  ce  soir-là  remonté 
les  âges  jusqu'à  l'époque  la  plus  glorieuse  de  l'his- 
toire de  France  ;  elle  avait  remué  les  cendres  des 
anciens  preux  qui  ont  façonné  cette  illustre  nation, 
et  elle  s'était  arrêtée  au  héros  fameux  dont  le  nom  a 
traversé  les  siècles,  dont  la  légende  a  fait  un  demi- 
dieu,  et  que  les  poètes  allemands,  français,  espagnols, 
provençaux,  italiens,  ont  tour  à  tour  chanté. 

La  France  possède  dans  sa  poésie  du  moyen-âge 
des  richesses  artistiques  inappréciables,  qui  pendant 
des  siècles  ont  dormi  dans  l'oubli  et  qui  reparaissent 
maintenant  au  jour,  comme  on  voit  surgir  du  sol 
italien  les  superbes  monuments  de  Pompéï. 

C'est  de  ce  trésor  poétique  que  M.  le  \'ic()mte  Henri 
de  Bornier  a  tiré  son  beau  drame  de  La  Fille  dcRolandj 
qui  m'a  semblé  un  réveil  de  la  poésie  catholique  en 
France,  et  qui  m'a  convaincu  (U^  l'immortelle  vita- 
lité de  l'art  dans  ce  beau  pays. 

Roland  a  été  vraiment  un  personnage  historique; 
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il  ;i  ('!('  pour  la  France  rv  (iirAfliillc  :i  <'t6  i)our  hi 
(livc'c  et  la  poésie  a  elianté  sa  mort  comme  elle  a 
chante  la,  colère  d'Achille,  mais  h  sujet  du  driime 
api)artient  à  l;i  lé<j:ende  plutôt  (ju';\  l'histoire.  Per- 
mettez moi  (Tcn  faire  l'analyse: 

Par  la  trahison  de  Ganclon,  un  corps  d'armée  de 
Charlemaojne  dans  lequel  cond)attait  Roland  a  été 
surpris  dans  un  étroit  vallon  des  Pyrénées,  et  écrasé 
par  les  Sarasins  d'Espagne,  comme  \v  fut  la  garde 
impériale  à  VVaterlo.  Roncevaux,  le  funeste  vallon, 
est  devenu  le  tomheau  de  Roland  et  des  plus  illustres 
chevaliers  de  Franc(\ 

A  cette  nouvelle,  la  belle  Aude,  épouse  de  Roland, 
est  tombée  morte,  laissant  une  enfant  nommée  Berthc. 

La  Uière  de  Roland  était  sœur  de  Cbarlemagne  ; 
elle  avait  épousé  en  premières  noces  Milon,  Duc  de 
Bretagne,  qui  fut  père  de  Roland,  et  en  secondes 
noces  Ganelon,  le  traître  !  En  apprenant  la  mort  de 
son  fils  par  la  trahison  de  son  mari  elle  mourut  de 
douleur,  laissant  un  fds  de  Ganelon  encore  à  la 
mamelle.  Le  traître  fut  mis  en  jugement  et  condamné. 
On  le  lia  à  un  cheval  fougueux  qu'on  chassa  dans  les 
bois,  et  qui  devait  l'écarteler,  livrer  ses  membres  en 
pâture  aux  bêtes  fauves.  On  le  crut  mort  et  son  nom 
devint  l'objet  de  l'exécration  universelle,  comme 
celui  de  Judas.  Quant  à  son  fils,  il  avait  disparu,  on 
ne  savait  comment. 

Or  Ganelon  n'était  pas  mort.  Des  moines  avaient 
rencontré  dans  la  forêt  le  cheval  qui  devait  être  son 
bourreau,  et  ils  avaient  emporté  Ganelon  mourant 
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dans  leur  monastère.  Après  l'avoir  guéri,  ils  avaient 
réussi  un  jour  à  le  convertir  en  lui  présentant  son 
fils,  et  vingt  ans  après,  Ganelon  ayant  pris  le  nom  de 
Comte  Amaury,  vivait  inconnu  dans  le  château  de 
Montblois  avec  son  fils  Gérald,  dont  il  avait  fait  un 
modèle  d'iionneur,  de  vertu,  de  vaillance  ! 

C'est  ici  que  le  drame  commence,  et  si  vous  voulez 
en  bien  saisir  tout  l'intérêt,  ne  perdez  pas  de  vue  les 
relations  qui  existent  entre  les  principaux  personna- 
ges— Berthe,  fille  de  Roland,  mort  à  Roncevaux  par 
la  trahison  de  Ganelon — Gérald,  fils  de  ce  même  Ga- 
nelon, qui  porte  le  nom  d 'Amaury. 

Gérald  ignore  sa  véritable  origine  et  le  vrai  nom  de 
son  père;  mais  Amaury  ne  l'a  pas  oublié,  lui,  et  ce 
souvenir  est  le  tourment  de  sa  vie. 

Il  est  des  crimes  tels. 

Que,  même  l'arbre  mort,  ses  fruits  sont  immortels  ! 

Comment  ne  pas  voir  dans  son  fils  le  frère  de  sa 
victime  ?  Et  dès  lors  la  vue  même  de  ce  qu'il  aime 
le  plus  au  monde  lui  rappelle  constamment  sa  honte. 
Ce  fils  qu'il  adore  est  un  remords  vivant  qui  se  meut 
sous  ses  yeux,  qui  le  regarde,  qui  lui  parle,  qui  exalte 
la  mémoire  de  Roland,  qui  pleure  sa  mort  funeste,  et 
qui  sans  le  savoir  retourne  sans  cesse  le  glaive  dans  le 
cœur  de  son  père. 

Tout  son  cœur  bondit  d'effroi,  quand  il  songe  que 
son  fils  pourrait  un  jour  lui  dire  : 

Manière 

Fut  celle  de  Roland;  qu'as-tu  fait  de  mon  frère? 
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Ot'rald  qui  ainio  àmiorroyor  contre  losonnomis  do. 
la  P^ranco,  taille  eu  pièces  une  troupe  de  Saxons,  f;iit 
leur  chef  prisonnier,  et  délivre  une  jeune  fille  fran- 
çaise qu'ils  ennnenaient  cai)tive.  11  conduit  l;i  belle 
étranj^'èrc!  au  cliâteau,  et  vous  comprendrez  son  émo- 
tion, et  l'émotion  bien  plus  grande  encore  de  son  père, 
lorsque  la  jeune  fille  leur  apprend  qu'elle  se  nomme 
Btîrthe,  fille  de  Roland,  élevée  à  la  ("our  de  Charle- 
magne  ! 

Roland  !  s'écrie  Gérald  enthousiasmé, 

"  Roland  fut  mon  héros,  mon  idéal  suprême  ; 
"  Il  me  semblait — -je  sens  mon  orgueil  au.jourd'hui — 
"  Que  quelque  chose  en  moi  me  rapprochjiit  de  lui  ; 
"  Dans  mes  rêves  d'enfant  en  lui  je  croyais  vivre  ; 
"'  Il  me  seniblait  du  moins  le  voir,  l'aimer,  le  suivre, 
"  Dans  sa  gloire  éclatante  et  dans  ses  fiers  travaux; 
"  Et  comme  lui  tomber  aux  Champs  de  Roncevaux  ! 
"  Ah  !  vous  l'avez  bien  dit  tout  à  l'heure  >  sa  fille, 
"  Nous  la  saurons  défendre,  et,  dans  notre  famille, 
"  Parmi  nos  gens,  mon  père,  et  dans  notre  maison, 
"  Elle  ne  trouvera  jamais  de  Ganelon  !  " 

Je  vous  laisse  à  juger  des  blessures  j^rofondes  que 
ces  paroles  du  fils  rouvrent  dans  le  cœur  du  père  ;  il 
se  retire  plein  d'angoisses,  et  tous  les  jours  ce  sont 
de  nouvelles  tortures,  au  souvenir  de  l'ancien  crime. 
Un  soir,  dans  un  banquet  donné  par  Amaury,  on 
boit  à  Charlemagne,  et  à  Roland,  puis  toutes  les 
mains  se  lèvent,  celles  de  Gérald  avec  les  autres,  jjour 
maudire  Ganelon  ! 

Mais  la  douleur  d'Amaury  grandit  encore,  quand 
au  moment  de  repartir  pour  Aix-la-Chapelle,  Berthe 
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vient  avec  Gérald  lui  déchirer  leur  mutuel  amour. 
Ce  noble  et  pur  sentiment  de  la  fille  de  Roland  pour 
le  fils  de  Cxanelon  lui  paraît  horrible  à  lui  ;  mais  à 
eux  qui  ne  savent  rien,  que  leur  dire  ?  Comment  les 
détourner  de  cet  entraînement  funeste? 

Amaury  objecte  la  distance  sociale  qui  les  sépare, 
et  la  souveraine  autorité  de  Charlemagne  ;  mais  Bertlie 
lui  répond. 

"  Comte,  croyez-vous  donc  que  je  n'y  songeais  pas  ? 
"  Charlemagne  lui-même,  en  un  sujet  si  grave, 
"  N'a  jamais  à  mon  choix  imposé  nulle  entrave. 
"  Il  me  connaît!  Ni  lui,  ni  moi,  n'avions  trouvé 
"  L'époux  au  cœur  vaillant  tel  que  je  l'ai  rêvé  ; 
"  Gérald,  lui  seul,  parmi  les  hommes  du  même  âge, 
"  Des  héros  d'autrefois  m'a  retracé  l'image. 
"  Mais  il  faut  plus  encore,  il  faut  que  mon  époux 
"  Même  dans  le  passé,  soit  le  premier  de  tous  ; 
"  — Qu'il  ne  me  suive  pas  à  la  Cour  ;  je  i)réfère 
"  A  ce  que  je  ferais  pour  lui  ce  qu'il  doit  faire  ! 
"  Parmi  tous  les  seigneurs  autour  de  moi  pressés 
"  Il  serait  un  égal,  et  ce  n'est  point  assez  ! 
"  Pour  vous,. pour  moi,  Gérald,  voici  mon  espérance: 
"  Vous  savez  quels  exi)loits  les  paladins  de  France 
"  Ont  accomi)lis  jadis  ;  par  eux  le  ciel  a  fait 
"  Ce  que  le  monde  a  vu  do  })lus  grand,  en  effet! 
"  Vous  le  savez  encore,  on  k;  sait  trop:  la  vavv 
"  De  ces  héros  s'en  va  ; — Kctrouvez-en  la  traci»! 
"  Partez   comme   (nix,   ('lici'clicz  coiiuiu'  eux,   faites 

[comme  eux  ; 
"  Poursuivez  les  méchants,  les  criminels  fanu>ux. 
"  Les  tyrans,  conime  on  tracpie  au  bois  la  bête  fauve, 
"  Soyez  le  juste  armé  (pii  châtie  ou  <[ui  sauve; 
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"  Et  no  sonjjjoîint  à  moi  qu'en  songcint  au  devoir, 
"  Rendez-nous  un  Roland — avant  de  ithî  revoir  ! 
"  Eh  bien,  comte,  à  présent  me  blâmez-vous  enc(n'e  ? 
"  Vous  rcste-t-il  au  conir  des  craintes  que  j'ignore? 
"  Je  vous  ])rends  votre  iils  ;  mais,  pour  dernier  adieu, 
"  Je  le  donni,^  à  la  France^,  à  Cliarlemagne,  à  Dieu  !  " 

Aninurv  comprend  que  toute  résistance  est  impos- 
sible, et  pendant  que  Bertlie  retourne  au  palais  d'Aix- 
la-Chapelle,  (Terald  se  met  en  campagne  pour  aller 
conquérir  de  nouveaux  lauriers  et  de  nouvelles  pro- 
vinces. 

Un  an  s'écoule,  et  des  événements  douloureux  s'ac- 
com})lissent  à  Aix-la-Chapelle.  Un  chef  Sarrazin  s'est 
présenté  à  la  porte  du  palais,  brandissant  dans  sa 
main  Darandal,  l'épée  de  Roland,  prise  le  jour  de 
Ronce  vaux,  et  il  a  offert  de  la  rendre  à  qui  pourra  la 
prendre  ;  mais  depuis  trente  jours  trente  barons  fran- 
çais sont  tombés  sous  les  coups  de  l'infidèle,  et  Du- 
randal  brille  toujours  à  son  bras. 

Cliarlemagne  est  accablé  de  douleur,  et  malgré 
son  grand  âge  il  veut  aller  combattre  le  païen  lui- 
même  ; 

"  Quand  ils  n'ont  plus  la  gloire,  il  reste  aux  rois  la 

[mort  !  " 

s'écrie-t-il,  et  il  veut  aller  mourir,  lorsque  tout-à-coup 
la  cloche  d'argent  résonne,  cette  cloche  qui  annon- 
çait le  retour  de  quelque  chevalier. 

C'est  Gérald  qui  revient  victorieux  d'Afrique,  et 
qui  pour  première  faveur  demande  à  combattre  le 
sarrazin. 
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Charlemagne  sent  renaître  l'espoir,  et  pour  aller, 
prendre  Durandal,  il  offre  à  Gérald  Joyeuse,  sa  grande 
épée.  Le  combat  est  rude,  mais  Gérald  revient  vain- 
queur et  il  remet  à  l'empereur  Joyeuse  et  Durandal. 
Charlemagne  pleure  de  joie  en  revoyant  Tépée  de 
Roland,  et  il  l'embrasse  avec  transport  ;  puis  se  tour- 
nant vers  Gérald,  et  lui  montrant  Berthe,  il  lui  dit  : 

"  Gérald,  voici  le  prix  que  ta  valeur  réclame  : 
"  La  fille  de  Roland  demain  sera  ta  femme  !  " 

Mais  hélas  !  Gérald  en  venant  à  Aix-la-Chapelle  a 
amené  avec  lui  son  père,  qui  n'a  pu  refuser  de  le 
suivre.  Au  reste,  vingt  ans  de  larmes  et  de  pénitence 
ont  changé  son  visage  autant  que  son  cœur,  et  Ga- 
nelon  est  bien  convaincu  que  personne  ne  saura  le 
reconnaître  dans  le  Comte  Amaury. 

Tout  tremblant  d'émotion,  il  est  entré  dans  ce 
palais  où  chaque  pas  lui  rappelle  sa  honte  ;  il  a  revu 
ses  anciens  compagnons  d'armes,  et  aucun  ne  l'a 
reconnu — Après  le  triomphe  de  Gérald,  il  est  resté 
seul  dans  une  salle  du  palais,  et  il  se  parle  à  lui-même 
de  l'unique  objet  de  son  amour,  de  son  fils; 

"  Mon  iils  !  mon  fils  ;  ô  joie  !  ô  merveille  !  ô  bonheur! 
"  O  iils,  qui  de  son  i)ère  a  recréé  l'honneur  ! 
"  Jusc^u'ici  je  sentais,  h\,  mon  crime  incurable 

"  C^ui  me  rongeait  le  sein  Sois  guéri,  misérable! 

"  Mon  Jiinl  vient  de  mourir  î  -le  \\v  suis  plus  ici 
''  Que  ton  père,  Gérald!  ()  mon  (lérald,  nuM'ei  ! 
"  C'est  de  toi  (jue  me  vient  ce  souille  de  clémence  1 
"  Mon  fils,  c'est  l'avenir  ;  mon  fils,  c'est  le  |)ardon  ; 
"  O  mon  fils,  mon  Gérald,  sois  béni!" 
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Mais  i)on(lnnt  cv  monologuo,  Cliarleniagnc  est  entre  ; 
vu  i\\)VYvvyAnt  Ainaury  (lej)r()fil  et  entendant  sa  voix, 
il  recule  eoninie  à  la  vue  d'un  serpent,  et  s'écrie  : 
Ganelon  ! 

"  ("est  le  malheur  des  rois  de  reconnaître, 

''  Et  tro})  tard  bien  souvent,  le  visage  d'un  traître  ! 
"  Oui,  c'est  lui,  Ganelon  !  l'homme  de  Roncevaux  ! 
"  Il  sort  donc  de  l'enfer  i)our  des  crimes  nouveaux  ! 
"  Quoi  !  cet  homme,  sauvé  par  quelque  noir  prodige 
"  Quand  nos  gloires  semblaient  refleurir  aujourd'hui. 
"  Quoi  !  cet  homme  revient  !  C'est  bien  lui  !  c'est  bien 

[lui  ! 
"  — Tantmieux!  Puisqu'autrefois  il  trompa  ma  colère, 
"  Le  second  châtiment  sera  plus  exemplaire. 
"  Roland  méritait  bien  d'être  vengé  deux  fois  ! 
"  Oui,  dans  ce  même  lieu  qu'épouvante  ta  voix, 
"  Ganelon,  où  jadis  ma  noble  sœur,  ta  femme, 
"  Mourut  de  honte  après  ta  trahison  infâme, 
''  Où  la  belle  Aude  apprit  la  fin  de  son  époux, 
"  De  Roland,  et  tomba  morte,  là,  devant  nous, 
"  Sous  ces  murs  indignés,  traître  qui  fus  mon  frère, 
"  Tu  vas  périr  enfin  !  " 

L'empereur  épuisé  met  fin  à  ses  imprécations,  et 
Ganelon  à  genoux  lui  raconte  son  histoire  et  celle  de 
Gérald,  son  fils — A  ce  nom,  le  cœur  de  Charlemagne 
bondit  : 

"  Son  fils  !  son  fils  !  Par  quel  miracle,  justes  cieux  ! 
"  Le  fils  de  Ganelon,  étant  né  d'un  tel  père, 
"  A-t-il  si  noble  cœur?  " 

Sire,  reprend  Ganelon,  vous  oubliez  sa  mère  1 
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Les  sentiments  les  plus  contraires  se  heurtent  dans 
le  cœur  de  Charlemagne.  Ganelon  et  Roland  !  Gérald 
et  Berthe  !  Il  y  a  rlans  ces  quatre  noms  un  double  et 
sombre  problème  qui  le  plonge  dans  une  insondable 
perplexité  ! 

Ganelon  a  livré  Roland,  mais  son  fils  Ta  vengé  ! 
Gérald  a  Ganelon  pour  père  ;  mais  la  sœur  de  Char- 
lemagne est  sa  mère,  Roland  est  son  frère,  et  il  vient 
de  sauver  l'honneur  de  la  France  !  Que  faire  ?  Que 
décider  ? 

Charlemagne  réfléchit,  hésite,  et  prie  le  ciel  de 
l'éclairer.  Enfin  il  juge  que  (Térald  épousera  Berthe.  et 
que  Ganelon  s'en  ira  finir  ses  jours  dans  quelque  soli- 
tude de  la  Palestine,  et  dira  à  son  fils  qu'il  a  fait  ce 
vœu  pendant  qu'il  combattait  le  Sarrazin  et  pour 
obtenir  son  triomphe. 

Mais  pendant  la  cérémonie  des  fiançailles  voilà  que 
le  prisonnier  saxon,  qui  a  tout  découvert,  révèle  le 
vrai  nom  du  Comte  Amaury  devant  toute  la  Cour. 
L'infortuné  Gérald  est  anéanti  sous  ce  coup  qui  le 
frappe,  et  croit  que  Dieu  l'a  maudit. 

Cependant  Charlemagne  veut  ranimer  ses  espé- 
rances :  il  convoque  les  grands  de  sa  Cour,  et  leur 
demande  conseil.  Tous  s'accordent  à  vouloir  le  ma- 
riajze,  et  Jk-rthe  elle-m»'nie  v  consent. 

Mais  ici,  la  scène  grandit  et  le  génie  du  pi)ête  se 
révèle  ;  car  c'est  (Jérald  <iui  ne  veut  plus. 

"  Sire,  je  vous  bénis  dans  mon  âme  confuse, 
"  Mais  ce  dernier  bienfait,  sire,  je  le  refuse. 
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" i^aissez-inui  iir('X|»li(|iU'r  devant  vous. 

"  Dovaiit  l'(Mn])(Mrur,  PxM-thc,  ainsi  (jue  devant  tous  : 
"  Oui,  sin^  ce  l)i(Mdait,  cette  faveur  insigne, 
"  C'est  en  les  refusant  (jUe  j'en  puis  être  digne  ! 
"  J'entends  là  cette  voix  qui  ne  saurait  mentir: 
"  Je  suis  le  fils  du  crime,  et  non  du  repentir! 
"  Afin  (|u'aux  yt'ux  de  tous  la  leçon  soit  plus  haute, 
Je  veux  que  le  malheur  soit  plus  grand  que  la  faute  ! 
Et  le  père  sera  d'autant  mieux  pardonné, 
Que  le  fils  innocent  se  sera  condamné  ! 
Sans  cela  l'on  dirait,  en  citant  mon  exemple, 
Que  l'expiation  ne  fut  point  assez  ample, 
Et  j'aime  mieux  briser  mon  cœur  en  ce  moment, 
Que  d'être  un  jour  témoin  de  votre  étonnement  ! 
Oui,  vous-mêmes,  vous  tous  qui  plaignez  mes  souf- 

[frances, 
Vous  qui  me  consolez  dans  mes  horribles  transes, 
Peut-être  cet  élan  de  vos  cœurs  généreux. 
S'arrêterait  bientôt  à  me  voir  plus  heureux  ! 
Mon  père  s'exilait  ;  nous  partirons  ensemble  ; 
Il  sied  que  le  destin  jusqu'au  bout  nous  rassemble. 
— Que  mon  malheur  du  moins  serve  à  tous  de  leçon  : 
Pour  mieux  vaincre  à  jamais  l'esprit  de  trahison. 
Songez  à  vos  entants  !  Songez  que  d'un  tel  crime, 
Votre  race  serait  l'éternelle  victime, 
'  Et  que  tous  les  remords,  tous  les  pleurs  d'ici  bas, 
'  Toutes  les  eaux  du  ciel  ne  l'effaceraient  pas  !  " 

Charlemagne  comprend  que  Gérald  a  raison,  et 
prenant  la  grande  épée  de  Roland  il  la  lui  remet  en 
disant  : 

"  Je  veux  que  Durandal  désormais  t'appartienne, 
"  Car  la  main  de  Roland  la  mettrait  dans  la  tienne  ! 
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"  La  noble  épée  a  soif  du  sang  de  l'étranger  ; 
"  Toi,  sort  libérateur,  mène  la  se  venger." 

Et  pendant  que  Gérald,  portant  Durandal  levée, 
passe  au  milieu  des  Seigneurs  de  la  Cour,  Charle- 
magne  dit  : 

"  Barons,  princes,  inclinez-vous 
"  Devant  celui  qui  part  :  il  est  plus  grand  que  nous  !  " 

Tel  est  le  dénoûment  plein  de  grandeur  de  ce  beau 
drame,  et  je  félicite  l'auteur  de  n'avoir  pas  permis  le 
mariage  entre  le  fils  de  l'assassin  et  la  fille  de  la  vic- 
time ;  c'est  digne  d'un  grand  poète  et  d'un  chrétien. 
On  oublie  trop  de  nos  jours  cette  grande  loi  mor-de 
de  la  solidarité  qui  existe  entre  les  enfants  et  leurs 
pères. 

La  Fille  de  Roland  n'est  pas  absolument  sans  tache  ; 
mais  il  me  semble  que,  tout  considéré,  c'est  l'œuvre 
dramatique  la  plus  parfaite  que  la  poésie  française 
ait  produite  dans  ce  siècle.  Ce  n'est  pas  une  statue 
antique,  taillée  dans  un  bloc  de  marbre  antique, 
comme  les  grandes  tragédies  de  Corneille  et  de  Ra- 
cine. C'est  une  statue  moderne,  taillée  dans  un  de 
ces  blocs  de  marbre  du  moyen-âge  qui  ont  servi  d'as- 
sises à  l'Europe  chrétienne,  et  drapée  dans  le  plus 
beau  style  des  grands  poètes  romantiques.  Le  fond 
est  essenticîllement  français  et  chrétien,  et  la  forme 
en  est  biillaiile,  imagée,  harmonieuse. 

Ce  (lui  en  fait  surtout  la  beauté,  c'est  qu'un  souille 
patriotique  et  catholique — ce  qui  est  tout  un  en 
France — nnimc  et  vivifie  ses  pages,  et  1(\^  franvais, 
en  l'entendant,  doivent  se  sentir  plus  tiers  et  nieil- 
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IcMirs.  Tous  les  principaux  ])t'r.s()nna<(c.s  sont  de 
livauds  et  nobles  caractères  dont  la  fréquentation  fait 
du  bien,  et  Ganelon  lui-inônie,  converti  et  repentant, 
y  devi(Mit  sous  la  main  du  })retre  un  véritable  héros. 

On  aur;i  beau  dire,  c'est  dans  la  vérité  catholique 
que  se  trouve  la  source  de  la  véritable  poésie,  qui 
n'est  vraiment  grande  que  lorsqu'elle  y  va  })uiser  ses 
inspirations. 

Il  y  a  dans  la  Mignon  de  Goethe  une  allégorie  tou- 
chante qui  n'était  pas  sans  doute  dans  l'intention  du 
poète,  mais  qui  n'en  est  pas  moins  saisissante. 

Cette  suave  Mignon,  exilée,  voyageuse,  en  compa- 
pagnie  d'êtres  méprisables  sur  une  terre  étrangère, 
chantant  au  milieu  de  ses  larmes,  cherchant  un  pljjet 
digne  de  son  amour,  et  se  souvenant  toujours  du  j)ays 
oîi  fleurit  l'oranger^  n'est-ce  pas  en  efïet  l'âme  hu- 
maine ? 

N'est-ce  pas  nous  qui  nous  en  allons,  errant  de  ri- 
vage en  rivage,  laissant  ça  et  là  quelques  lambeaux 
de  nos  cœurs,  cherchant  àétancher  notre  soif  de  bon- 
heur à  mille  sources  empoisonnées,  mais  sentant 
toujours  au  fond  de  notre  être  un  vide  immense,  un 
vide  profond  que  rien  ne  peut  renijolir,  et  nous  sou- 
venant malgré  nous  de  cette  })atrie  céleste  d'où  notre 
âme  est  venue  et  vers  laquelle  elle  veut  remonter  ? 

Mais  ne  pouvons-nous  pas  aussi  bien  appliquer 
cette  allégorie  de  Mignon  à  la  Poésie,  sortie  de  sa 
sphère,  courant  après  le  succès  et  la  fortune,  et  ne  se 
ressouvenant  qu'à  de  rares  intervalles  de  la  vérité 
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chrétienne  qui  fut  son  ciel  d'Italie,  et  de  l'Eglise  Ca- 
tholique qui  fut  son  palais  Cypriani,  ou  son  berceau? 

Oui,  la  poésie  contemporaine  est  atteinte  de  la 
nostalgie  céleste.  Mais,  un  jour  peut-être,  comme 
Mignon,  courant  soudain  à  sa  fenêtre  pour  regarder 
le  ciel  :  comme  Mignon,  vidant  fiévreusement  le 
coffret  qui  contient  ses  souvenirs  d'enfance,  cherchant 
au  fond  de  sa  mémoire  tout  ce  passé  évanoui,  et  ne 
retrouvant  sa  noble  origine  que  lorsqu'elle  tombe  à 
genoux  en  redisant  ses  prières  d'enfant,  comme  Mi- 
gnon, la  Poésie  française  retrouvera  sa  véritable  gran- 
deur en  se  prosternant  devant  le  Christ,  et  en  élevant 
les  regards  au  ciel,  ce  pays  où  fleurit  la  Vérité  ! 


XVI 

UN  MOT  DE  POLITIQUE. 

N  théâtre  que  je  n'ai  pas  manqué  de 
fréquenter,  c'est  celui  de  l'ancienne  Cour 
à  Versailles.  Certes,  il  était  bien  digne 
d'intérêt  par  l'importance  des  drames 
qu'on  y  jouait  et  par  la  qualité  des  acteurs, 
])uisque  c'était  la  Chambre  des  Députés 
qui  y  tenait  ses  séances. 

Le  Président,  les  greffiers  et  l'orateur,  à  la  tribune, 
occupaient  la  scène.  Les  fauteuils  des  musiciens 
étaient  remplis  par  les  ministres,  et  les  députés  encom- 
braient le  parterre.  Les  balcons  et  les  loges  étaient 
ouverts  au  public. 

J'ai  passé  plusieurs  semaines  à  Londres  sans  aller 
voir  le  Derhy^  et  plusieurs  mois  à  Paris  sans  assister 
aux  courses  de  Longchamp  ;  mais  les  courses  d'hom- 
mes m'intéressaient  beaucoup  plus  que  celles  des 
chevaux,  et  j'ai  passé  bien  des  heures  à  la  Chambre 
des  Députés,  à  Versailles.  J'y  ai  vu  des  pur-sang, 
comme  on  en  voit  au  Derby,  mais  qui  s'ennuient  de 
l'être,  et  qui  voudraient  bien  boire  un  peu  le  sang 
impur  du  pouvoir  et  des  honneurs  !  C'est  à  quoi  ils 
songent  quand  ils  chantent  : 

Qu'un  sang  impur  inonde  nos  sillons  ! 
25 
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J'y  ai  entendu  plusieurs  hommes  remarquables  ; 
chaque  parti  en  compte  quelques-uns.  Mais  ils  sont 
entourés  de  beaucoup  de  petits  hommes  et  de  grands 
enfants.  Quelques-uns  de  ces  grands  enfants  se  sont 
révélés  dans  le  dépouillement  du  scrutin  pour  l'élec- 
tion des  Sénateurs,  choisis  par  l'Assemblée  :  on  y  a 
trouvé  cinq  voix  pour  Abd-el-Kader,  une  pour  Fra- 
Diavolo,  et  deux  pour  le  roi  Vlan  du  Voyage  dans  la 
lune  !  Au  reste,  il  y  a  de  ces  grands  enfants  dans  tous 
les  parlements. 

Le  spectacle  des  Chambres  françaises  est  ce  qu'on 
peut  imaginer  de  plus  vivant,  mais  en  même  temps 
de  plus  tumultueux.  Un  mot  piquant,  une  parole 
un  peu  vive,  une  attaque  animée  contre  le  gouverne- 
ment y  soulèvent  des  tempêtes.  La  liberté  de  la 
tribune  n'y  existe  pas,  et  ceux  qui  veulent  critiquer 
les  actes  du  gouvernement  sont  obligés  de  recourir  à 
mille  précautions  oratoires. 

Il  est  étonnant  de  voir  comme  on  entend  mal  la 
liberté,  et  comme  on  ne  sait  pas  en  régler  l'exercice, 
chez  ce  peuple  qui  a  tant  lutté  pour  la  liberté.  Vaine- 
ment la  république  a  succédé  tantôt  à  la  monarchie, 
tantôt  à  l'empire  ;  elle  n'a  pas  établi  la  liberté.  Au 
contraire,  clic  y  a  toujours  apporté  de  nouvelles  en- 
traves, et,  î)ar  une  contradiction  inexplicable,  il  est 
arrivé  qu'en  France  le  régime  républicain  a  toujours 
été  le  plus  despotique. 

Son  motto  que  je  lis  gravé  dans  la  pierre  au  frontis- 
pice de  tous  les  grands  "^édifices  :  "liberté,  égalité, 
"  fraternité,"  est  pourtant  \)\vÂn  de  promesses.  Mais 
c'est  une  illusion,  je  suis  tenté  de  dire  une  dérision  ! 
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Lji  liberté,  à  Paris,  c'est  un  mythe;  l'égalité  c'est 
un  mot  sonore  ;  In  frnternité,  c'est  le  merle  blanc. 

T.a  li})erté,  c'est  l'éblouissant  météore  qui  passe  à 
l'horizon  de  Paris,  et  qui  n'y  jette  qu'un  rayon  pour 
aller  éclairer  d'autres  latitudes.  C'est  le  mirage  dé- 
cevant qui  montre  de  temps  en  temps  aux  parisiens 
sur  la  mer  sociale  et  politique  de  puissants  navires 
qui  ne  sont  en  réalité  que  des  bâtons  flottants  : 

De  loin  c'est  quelque  chose,  et  de  près  ce  n'est  rien  ! 

Il  y  a  cependant  une  liberté  que  la  plupart  des 
gouvernants  français  paraissent  admettre  et  favoriser, 
c'est  celle  de  l'erreur,  et  la  marche  que  l'erreur  suit 
est  toujours  la  même. 

Elle  commence  par  se  plaindre  d'être  proscrite,  ou 
gênée  par  les  lois.  Elle  pose  en  victime,  elle  affirme 
que  la  vérité  et  la  vertu — qu'elle  nomme  erreur  ou 
préjugé — sont  libres  à  ses  côtés,  tandis  qu'elle  est 
dans  les  chaînes  ;  elle  réclame  alors  sa  place  au  soleil, 
tantôt  avec  des  gémissements  qui  q^ttend rissent,  tantôt 
avec  des  menaces  qui  épouvantent.  Elle  affiche  de 
la  bonne  foi,  et  répond  à  ses  adversaires  :  "  Vous  pré- 
tendez que  je  suis  l'erreur,  mais  je  crois  être  la  vérité, 
et  j'ai  le  droit  de  vivre." 

On  finit  par  lui  accorder  ce  qu'elle  demande  ;  c'est- 
à-dire  la  liberté  la  plus  entière,  et  elle  s'organise  alors 
formidablement.  Une  fois  établie,  elle  devient  enva- 
hissante, elle  étend  son  influence,  agrandit  son  action, 
et  travaille  à  modeler  les  intelligences  sur  son  tji:>e 
favori  afin  de  s'emparer  du  gouvernement  général. 
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Le  moment  vient  où  la  vérité  la  gêne,  et  elle  prend 
ses  mesures  pour  la  supprimer.  C'est  alors  que  s'opère 
cette  singulière  transformation  de  programme  que 
l'on  observe  à  diverses  époques  dans  presque  tous  les 
gouvernements  parlementaires.  Les  libéraux,  les  dé- 
mocrates à  tous  crins  deviennent  subitement  autori- 
taires et  proclament  l'omnipotence  de  l'Etat,  tandis 
que  les  défenseurs  ordinaires  de  l'autorité  se  font  les 
avocats  de  la  liberté  et  chantent  ses  bienfaits! 

Ah  !  lorsque  l'on  étudie  un  peu  les  événements 
européens,  on  est  tenté  de  pousser  ce  cri  de  douleur 
que  Donoso  Cortès  fit  entendre  un  jour  du  haut  de 
la  tribune  espagnole,  et  qui  retentit  dans  toute  l'Eu- 
rope :  "  la  liberté  est  morte  !  Elle  ne  ressuscitera,  ni  le 
"  troisième  jour,  ni  la  troisième  année,  ni  peut-être  le 
"  troisième  siècle  !  " 

Et  la  fraternité  ?  Où  donc  est-elle  ?  Parmi  ces  adver- 
saires acharnés  à  se  détruire,  au  milieu  de  ces  nom- 
breux partis,  divisés  en  groupes,  de  tous  ces  chefs 
d'écoles,  de  tous  ces  sectaires,  de  tous  ces  ambitieux 
représentants  des  nouvelles  couches  sociales,  où  trou- 
verai-je  des  frères  ? 

Qu'est-ce  que  cette  fraternité  qui  produit  la  guerre 
civile,  regorgement  dans  les  rues,  les  incendies,  les 
fusillades,  i)uis  la  proscrii)tion  (hms  les  îles  lointaines  ? 
C'est  la  fraternité  révolutionnaire,  qu'on  a  si  bien 
comparée  à  celle  d'Etéocle  et  de  Polynice. 

Mais  l'égalité  ?  N'a-t-on  ])as  réussi  à  la  faire  régner 
enfin?  Eh  !  bien,  non  ;  ajjrès  les  luttes  sanglantes  et 
les  immenses  calamités  que  ce  mot  magique  et  troju- 
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peur  a  engendrées,  l'in{îg{ilit6  subsiste,  plus  arrogante 
et  plus  impérieuse  que  jamais. 

Vainement  l'on  a  eliangé  les  formes  de  gouverne- 
ment, substitué  les  unes  aux  autres  les  diverses  cou- 
ches sociales,  placé  en  haut  ce  qui  doit  être  en  bas, 
on  n'a  pas  produit  l'égalité,  pareeque  l'égalité,  telle 
que  prêchée  par  Li  Révolution,  est  contraire  à  la  nature 
même  des  choses.  Dans  le  ciel,  comme  sur  la  terre, 
et  dans  l'immensité  de  la  création,  l'inégalité  existe, 
et  elle  existera  aussi  longtemps  que  le  monde.  Tou- 
jours il  y  aura  dans  l'humanité  inégalité  de  talents, 
inégalité  de  positions,  inégalité  de  fortunes. 

Toutes  les  théories  économiques  et  financières,  tous 
les  systèmes  d'organisation  du  travail,  tous  les  régi- 
mes politiques  n'y  pourront  rien,  il  y  aura  toujours 
à  côté  d'un  homme  qui  s'élève  ou  qui  fait  fortune,  un 
autre  homme  qui  végète  ou  qui  s'appauvrit;  et  c'est 
ce  que  prévoyait  l'Homme-Dieu  quand  il  disait  : 
"  Vous  aurez  toujours  des  pauvres  au  milieu  de  vous." 

Y  a-t-il  un  remède  à  cet  état  de  choses  ?  Y  a-t-il 
une  organisation,  une  institution  qui  puisse  rétablir 
dans  une  certaine  mesure  une  vraie  égalité  dans  la 
société,  et  relever  le  niveau  des  déshérités  de  ce 
monde  ? 

Oui,  cette  organisation  existe,  mais  on  la  chercherait 
vainement  en  dehors  du  Christianisme.  Elle  n'est 
que  là,  et  elle  est  fondée  sur  cette  loi  universelle' et 
obligatoire,  que  le  Christ  a  donnée  au  monde,  qui  est 
plus  efficace  que  toutes  les  lois  économiques,  et  qui 
s'appelle  la  loi  de  charité. 
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Lorsque  la  Révolution  voulut  faire  l'égalité,  elle 
résolut  d'abattre  toutes  les  têtes  qui  dépassaient  les 
autres,  et  elle  pensa  que  ce  nivellement  sanglant  suf- 
firait. Mais  à  peine  les  têtes  de  Louis  XVI  et  de 
quelques  nobles  étaient-elles  tombées  qu'il  en  surgit 
d'autres,  sortant  du  peuple.  Elle  décida  de  les  cou- 
per :  Vergniaud  et  les  autres  Girondins  moururent. 
Mais  aussitôt  elle  s'aperçut  que  les  têtes  des  Héber- 
tistes  dépassaient  le  niveau  commun  :  celles-ci  tom- 
bèrent encore  ;  et  dans  le  moment  de  silence  et  de 
stupeur  qui  suivit,  la  Révolution  pensa:  enfin,  j'ai 
fait  l'égalité.  Mais  l'instant  d'après,  Danton,  Camille 
Desmoulins  et  leurs  partisans  s'élevaient  au-dessus 
de  la  foule.  Il  fallut  les  abattre  ;  et  après  eux,  Ro- 
bespierre et  Saint  Just;  et  pendant  longtemps  la 
guillotine  faucha  les  têtes,  et  se  promena  sur  la 
France  pour  produire  l'égalité,  jusqu'à  ce  qu'un 
homme  iirovidentiel,  se  dressant  au-dessus  de  la  na- 
tion, prit  l'échafaud,  le  transforma  en  plafond  d'ai- 
rain, le  23osa  sur  les  têtes  et  monta  dessus. 

Enfin,  l'égalité  était  donc  faite,  sauf  pour  un  seul 
homme,  chargé  de  la  maintenir  ?  Eh  !  bien,  non  ;  cet 
empereur  (|ui  avait  remplacé  les  rois,  ce  demi-dieu 
qui  avait  remplacé  Dieu  dont  la  France  ne  voulait 
plus,  }>rit  ses  frères  et  il  en  fit  des  rois,  il  prit  ses 
soldats  et  il  en  fit  des  princes,  il  prit  ses  valets  et  il 
en  fit  des  diuis  !  Et  c'est  ainsi  que  la  sanglante  opéra- 
tion (jui  (h'vait  produire  l'égalité  aboutit  à  l'inégalité 
la  plus  révoltante  et  en  môme  temps  à  la  tyrannie! 

Ah!  c'est  bien  autrement  (juc  le  Christianisme  pro- 
cède. Il  n'abat  [nis  les  têtes  élevées,  ni;iis  il  les  ('ourl)e 
soUB  le  joug  de  l'iiuinilité,  en  môme  tenii)s  (pTil  relève 
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les  petits  par  la  main  de  la  charité.  Il  dit  au  riche: 
fais-toi  petit,  fais-toi  i)aiivr(',  si  tu  veux  parvenir  au 
royaunu^  descieux  ;  et  en  même  temps  il  dit  au  pau- 
vre, eourhé  sous  le  travail  :  courage,  relève  la  tête  et 
regarde  les  cieux  ;  il  y  a  là  pour  toi  des  espérances 
éternelles.  Sois  bon,  et  j'obligerai  le  riche  à  te  faire 
une  i)art  de  ses  biens.  La  charité  d'un  côté  et  la 
reconnaissance  de  l'autre  feront  de  vous  tous  des 
frères,  marchant  ensemble  vers  la  demeure  de  votre 
Père  commun,  unis  dans  la  sainte  fraternité  du  bap- 
tême ! 

La  voilà,  la  seule  égalité  possible,  la  vraie,  la  bonne 
égalité,  que  la  charité  chrétienne  peut  seule  réaliser. 

Au  surplus,  c'est  au  christianisme  que  la  Révolu- 
tion a  emprunté  toute  cette  formule  sociale  :  liberté, 
égalité,  fraternité.  Mais  elle  n'a  pris  que  les  mots, 
et  elle  a  détruit  les  biens  qu'il  représentent,  à  tel  point 
qu'un  grand  orateur  a  pu  s'écrier  avec  raison  :  à  cette 
république  qui  s'est  appelée  la  république  des  trois 
vérités,  je  donne  un  démenti  :  elle  est  la  république 
des  trois  mensonges. 

Comment  s'étonner  après  cela  de  l'état  social  de  la 
France  ?  Comment  ne  pas  s'expliquer  les  divisions 
profondes,  les  haines  sourdes  ou  éclatantes,  les  ambi- 
tions inassouvies,  qui  placent  la  nation  dans  un  état 
permanent  de  guerre  sociale  et  d'instabilité? 

L'autre  soir,  je  me  suis  arrêté  sur  le  pont  de  la 
Concorde,  et  voici  le  spectacle  que  j'ai  contemplé. 

En  face  de  moi,  dans  un  lointain  sombre,  j'aperce- 
vais au  fond  de  la  rue  Royale  la  belle  et  grande 
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église  de  la  Madeleine.  Derrière  moi,  tout  près  de  la 
Seine,  le  Corps  Législatif  dressait  ses  lourdes  colonnes. 
A  droite,  au-dessus  des  grands  arbres,  surgissaient 
les  Tuileries  abandonnées  et  partiellement  démolies  ; 
à  gauche  le  Palais  de  l'Industrie  où  se  faisait  une 
exposition  industrielle. 

Ce  qui  animait  ce  tableau,  c'était  la  multitude  de 
lumières  qui  scintillaient  partout.  Les  unes  s'allon- 
geaient en  lignes  symétriques  à  perte  de  vue  de  l'Ile 
de  la  Cité  jusque  sur  les  hauteurs  de  Passy  ;  d'autres 
s'étendaient  en  groupes  épars  sur  la  Place  de  la  Con- 
corde et  dans  les  Champs  Elysées.  Les  unes  étaient 
immobiles  comme  les  étoiles  fixes  du  firmament,  les 
autres  marchaient,  couraient,  se  croisaient  dans  toutes 
les  directions  et  sillonnaient  l'obscurité  de  leurs 
rayons  rouges,  bleus,  verts  ou  blancs. 

Il  me  sembla  que  ce  tableau  était  une  image  par- 
faite de  l'état  social  du  peuple  français  et  de  presque 
toutes  les  nations  modernes. 

La  Madeleine,  c'était  l'Eglise  Catholique  ;  le  Corps 
Législatif,  c'était  l'Etat.  Les  deux  ])ouvoirs  étaient 
en  face  l'un  de  l'autre,  mais  au  lieu  d'être  unis  comme 
ils  devraient  l'être  dans  une  société  bien  organisée, 
je  les  voyais  séparés  ])ar  un  tlcuvo,  que  les  préjugés, 
les  passions  et  les  vices  avaient  creusé.  La  sé})aration 
pourtant  n'é'tait  pas  comi)lète,  et  le  pont  jc^té  sur  le 
fhiuve  pour  les  réunir  nu;  rappehi  le  Concordat:  Il 
en  portait  presque  le  nom. 

Les  réverbères  iinmobih's  synil)()lisaient  les  vérités 
de  lii  foi,  ]vH  (l()<iynes  catlioliipU's,  (|ui,  s;ins  varier, 
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éclîiinnit  toujours  ceux  (j^ui  no  ferment  pas  obstine- 
luont  les  yeux. 

Les  lauaux  îinibuhuits  et  de  couleurs  diverses, 
c'étaient  les  opinions  des  hommes,  leurs  systèmes, 
leurs  utopies,  leurs  programmes.  C'étaient  les  poli- 
tiques arborant  pour  parvenir  à  leur  but,  tantôt  une 
couleur,  tantôt  une  autre,  et  tantôt  plusieurs  couleurs 
à  la  fois. 

La  Place  de  la  Concorde,  c'était  bien  l'endroit  où 
ils  devaient  se  rencontrer.  Mais  qu'ils  étaient  loin 
de  s'entendre,  et  que  leurs  langages  étaient  différents  ! 
La  Concorde  !  J'en  voyais  bien  la  place,  mais  je 
cherchais  vainement  la  chose. 

Je  ne  la  trouvais  ni  entre  l'Eglise  et  l'Etat,  ni  entre 
les  gouvernants  et  les  gouvernés,  les  classes  dirigeantes 
et  les  classes  ouvrières,  que  les  Tuileries  et  le  Palais 
de  l'Industrie  me  semblaient  représenter  ! 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  La  guerre  sociale  est  encore 
aggravée  et  compliquée  par  les  luttes  des  partis  poli- 
tiques, luttes  ardentes,  acharnées,  et  dans  lesquelles 
aucun  des  combattants  ne  voudrait  céder  un  pouce 
de  terrain.  C'est  un  des  spectacles  qui  affligent  le  plus 
les  vrais  amis  de  la  France,  que  de  voir  combien  sont 
profondes  ses  divisions  politiques. 

Il  y  a  dans  les  divers  partis  monarchiques,  et  parmi 
les  républicains,  une  proportion  plus  ou  moins  grande 
d'hommes  de  bonne  volonté  et  de  bonne  foi,  amis  de 
l'ordre  social,  de  la  gloire  et  de  la  prospérité  de  leur 
patrie.  Mais  ces  hommes,  qui  sont  animés  des  mêmes 
sentiments  patriotiques,  et  qui  tendent  énergique- 
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ment  vers  un  but  commun,  sont  profondément  divi- 
sés sur  les  moyens  qui  doivent  leur  procurer  la  réali- 
sation de  leurs  espérances.  Ils  se  déchirent  entre 
eux,  ils  usent  leurs  talents  et  leur  influence  à  se  com- 
battre mutuellement,  et  ils  suivent  des  routes  paral- 
lèles qui  ne  se  rejoignent  jamais. 

Il  y  a  plus  encore.  Tous  ces  grands  partis  qui 
luttent  pour  la  domination  et  le  triomphe  de  leurs 
idées  sont  eux-mêmes  fractionnés  et  subdivisés.  Des 
divergences  d'opinion  dans  les  détails,  des  nuances 
de  couleurs,  des  questions  personnelles,  le  souvenir 
d'anciennes  luttes,  quelques  préjugés,  suffisent  à 
former  dans  chaque  parti,  divers  groupes  auxquels 
manque  l'unité  d'action. 

En  tout  cela,  je  ne  blâme  personne,  je  constate  seu- 
lement un  fait,  où  plutôt  un  mal,  auquel  il  est  peut- 
être  impossible  d'apporter  remède  dans  l'état  actuel 
des  choses.  Si  vous  entendez  les  chefs  de  ces  diffé- 
rents groupes,  si  vous  prenez  connaissance  de  leurs 
griefs,  vous  serez  tenté  de  croire  qu'ils  ont  tous  raison. 
Mais  en  même  temps,  cette  incertitude  démontre  que 
les  sphères  politiques  sont  aussi  profondement  trou- 
blées que  les  couches  sociales. 

Quel  homme,  où  quel  parti  pourra  jamais  refaire 
l'ordre  dans  cette  société  bouleversée  ?  C'est  le  secret 
do  Dieu. 

Un  jour,  (loiii  nous  ne  voyons  pas  encore  l'aurore, 
le  Dieu  (jui  d'une  les  Francs  jettera  dans  ce  chaos 
social  son  cri  :  Fiat  Lux!  Et  la  lumière  se  fera,  et 
(luehjuc  mniu  ])r()vi(l('nti(^ll(>  remettra  les  hommes  et 
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l(^s  cliosL's  à  leur  place,  et  r(';tal)lira-  l;i    paix  et   la 
stabilité. 

Car,  quels  que  soient  les  périls  de  l'heure  présente, 
quel(iue  menaçant  que  paraisse  l'avenir,  il  ne  faut  pas 
désespérer  de  la  France.  Il  y  a  encore  trop  de  foi 
dans  ce  beau  pays,  trop  de  saintes  âmes  qui  prient, 
trop  de  cœurs  catholiques  qui  souffrent  et  qui  travail- 
lent, pour  que  cette  grande  nation  soit  condamnée  à 
périr. 

On  ne*  peut  nier  qu'il  s'y  opère  une  réaction  reli- 
gieuse notable,  dont  les  premiers  progrès  peuvent 
être  plus  ou  moins  lents  et  les  résultats  peu  appréci- 
bles,  mais  qui  répandra  infailliblement  parmi  les 
ruines  que  la  Révolution  entasse,  une  semence  de 
vérité  dont  les  générations  futures  recueilleront  les 
fruits. 

Quand  et  par  qui  s'accomplira  ce  triomphe  de  la 
justice  que  les  catholiques  de  France  appellent  de 
leurs  vœux?  Voilà  ce  qui  dépasse  les  prévisions 
humaines. 

L'heure  semble  bien  lente  à  venir  :  mais  en  France 
les  choses  vont  vite.  Les  chances  de  la  monar- 
chie semblent  fort  problématiques;  mais  une  catas- 
trophe peut  précipiter  les  événements.  Si  cette  catas- 
trophe ne  se  produit  pas,  la  république  durera  ;  et  la 
république  sera  mauvaise  tant  que  le  corps  électoral 
ne  sera  pas  lui-même  régénéré. 

Si  Dieu  a  pesé  les  couronnes  dans  la  balance  de  son 
éternelle  justice,  et  les  a  trouvées  trop  légères  ;  s'il  a 
jugé  sévèrement  leurs  prévarications  et  les  a  condam- 
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nées,  le  salut  de  la  France  sera  opéré  par  une  démo- 
cratie nouvelle,  baptisée  dans  la  grâce  du  Christ. 

Mais  d'où  surgira  cette  nouvelle  démocratie,  quand 
la  république  qui  devrait  lui  donner  naissance  en 
reniant  la  Révolution  s'obstine  au  contraire  à  identi- 
fier sa  cause  avec  elle  ? 

Là  est  le  problème.  Mais,  un  jour  peut-être,  il  de- 
viendra inévitable  que  les  hommes  de  bonne  volonté 
de  tous  les  partis  se  coalisent  pour  constituer  et 
organiser  cette  démocratie  catholique,  en  éclairant  le 
corps  électoral,  en  ravivant  sa  foi  religieuse  et  le  ra- 
menant à  la  pratique  des  vertus  chrétiennes. 

Ce  sera  le  travail  d'un  demi-siècle. 


^^tî 


;m«;;?^^5;^^3 


XVII 


QUELQUES  AMIS. 


^V  situation  politique  de  la  France  de- 
vrait être  l'objet  de  considérations  plus 
étendues  ;  mais  je  suis  forcé  de  les  ajour- 
ner, et  j'espère  qu'elles  trouveront  place 
dans  la  suite  de  cet  ouvrage. 

Je  voudrais  aussi  parler  de  la  presse 
jDarisienne,  de  cet  immense  chœur  de 
voix  discordantes  qui  s'élèvent  soir  et  matin  de  tous 
les  coins  de  Paris,  de  toutes  les  classes,  de  toutes  les 
écoles,  de  tous  les  partis  et  de  tous  les  groupes. 

Je  voudrais  enfin  esquisser  quelques  types  de  pa- 
risiens et  de  parisiennes,  appartenant  aux  deux  Pa- 
ris que  j'ai  précédemment  indiqués,  et  qui  sont  si 
différents  l'un  de  l'autre  par  les  croyances,  par  les 
idées  et  par  les  mœurs. 

A  tous  les  degrés  de  l'échelle  sociale,  mais  surtout 
au  sommet  et  en  bas,  je  vous  montrerais  l'absence  de 
foi  et  la  soif  des  jouissances  matérielles  engendrant 
la  corruption,  et  développant  cet  antagonisme  social 
d'où  sortent  les  révolutions. 

A  côté  du  Paris  qui  croit  et  qui  espère,  mais  qui 
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ne  peut  presque  rien  contre  le  nombre,  je  peindrais 
le  Paris  officiel,  régnant  et  gouvernant  par  la  volonté 
aveugle  du  suffrage  universel.  Vous  y  verriez  quel- 
ques grands  comédiens  qui  se  drapent  dans  leurs 
phrases,  qui  se  donnent  des  attitudes,  et  qui  s'empa- 
rent de  l'influence  par  l'intrigue  et  par  l'exploitation 
des  préjugés  et  des  intérêts.  Ambitieux  habiles, 
n'ayant  ni  principes  religieux  ni  autres,  mais  par- 
leurs infatigables  possédant  une  rare  facilité  d'évolu- 
tion, des  élans  factices  et  une  verve  insolente.  Espèces 
de  phonographes  vivants,  chargés  de  mots  jusqu'à  la 
gueule,  et  que  le  peuple  s'amuse  à  mettre  en  mouve- 
ment. 

A  côté  du  bourgeois  laborieux  et  économe,  qui 
mène  une  vie  honnête  et  souvent  même  très  chré- 
tienne, je  vous  représenterais  le  bourgeois  indifférent, 
ou  à  demi  libre-penseur,  républicain  très  avancé, 
mais  qui  se  rallie  au  parti  de  l'ordre  et  devient 
même  clérical,  lorsque  la  Commune  triomphe.  Il 
faut  alors  l'entendre  :  "  le  scepticisme  railleur,  c'est 
bien  joli  et  surtout  peu  gênant  ;  mais  enfin,  il  faut 
des  principes. . .  Il  y  a  de  la  vérité  en  ce  monde. . . . 
et  puisqu'il  y  a  un  Dieu,  il  faut  qu'il  y  ait  une  reli- 
gion. . .  Moi,  je  veux  qu'on  respecte  la  religion,  et 
même...  ses  ministres.  ^[alh(>ureusement  le  respect, 
cette  grande  chose,  oui. . .  le  respect  s'en  va.  . .  il  est 
parti. . .  A])rès  tout,  le  Comte  de  Chambord  n'est  pas 
si  impossible  qu'on  le  (lit. . .  Il  j)rê('lic  un  peu  trop, 
c'est  vrai,  mais  il  y  a  du  bon  dai^s  ce  qu'il  })rêche. . .  " 

Si  le  danger  pour  la  caisse  continuait,  ce  type  de 
])Ourgcoi8  se  ferait  légitimiste.  Mais  voici  que  la 
Commune  est  vaincue,  et  qu'un  gouvernement  régu- 
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lièivinont  constitué  recoininoiico  à  faire  observer  les 
lois  et  re8i)ecter  la  propriété  :  l'évolution  religieuse 
du  bourgeois  s'arrête  ;  puis  il  rétrograde,  et  retombe 
])vu  à  ])eu  dans  la  connnode  tranquillité  de  l'indiffé- 
rence religieuse. 

Il  y  a  d'autres  portraits  encore  que  je  veux  insérer 
dans  cet  ouvrage,  entre  autres,  ceux  du  parisien  à 
l'étranger,  duboulevardier,  et  delà  parisienne,  femme 
du  monde.  Mais  je  suis  arrivé  à  la  limite  que  j'ai 
fixée  à  ce  premier  volume,  et  ces  esquisses  sont  for- 
cément ajournées  à  la  publication  du  second. 

Il  me  reste  à  clore  celui-ci  par  quelques  souvenirs 
personnels  dont  je  ne  voudrais  pas  différer  plus  long- 
temps l'expression.  C'est  un  bonheur  pour  moi,  et 
presque  un  devoir  de  reconnaissance,  de  présenter 
ici  aux  lecteurs  canadiens,  pour  qui  seuls  cet  ou- 
vrage est  d'ailleurs  fait,  quelques-uns  des  amis  que 
j'ai  fréquentés  à  Paris. 

A  tout  seigneur,  tout  honneur  :  je  commence  par 
le  roi  des  écrivains  de  ce  siècle,  M.  Louis  Veuillot. 
Ceux  qui  ont  lu  mes  Causeries  du  Dimanche  connais- 
sent la  vive  admiration  que  j'ai  éprouvée  pour  le 
génie  de  cet  homme,  dès  longtemps  avant  que  je  l'aie 
connu.  Elle  n'a  pas  diminué,  lorsque  je  l'ai  rencon- 
tré à  Paris,  et  les  témoignages  d'amitié  qu'il  m'a  don- 
nés, les  heures  que  j'ai  passées  chez  lui,  comptent 
parmi  mes  plus  chers  souvenirs  de  voyage. 

Je  l'ai  trouvé  tel  que  mon  imagination  me  le  re- 
présentait, après  la  lecture  de  ses  ouvrages  :  l'es25rit 
le  plus  brillant  et  le  plus  élevé,  à  la  fois  sarcastique 
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et  bienveillant,  tantôt  profond  et  tantôt  léger,  parfois 
mélancolique  et  parfois  très  gai,  toujours  débordant 
de  pensées  qu'il  revêt  des  formes  les  plus  saisissantes 
et  les  plus  originales.  C'est  le  causeur  le  plus  aima- 
ble et  le  plus  sympathique,  et  je  suis  convaincu  que 
ses  adversaires  les  plus  acharnés  seraient  devenus  ses 
amis  s'ils  avaient  pu  causer  avec  lui  de  temps  en 
temps.  Il  y  a  des  hommes  dont  les  écrits  sont  mo- 
dérés et  conciliants,  mais  qui  sont  intolérants  dans  la 
conversation  et  qui  prennent  feu  à  la  moindre  con- 
tradiction. M.  Louis  Veuillot  est  tout  le  contraire  : 
c'est  sa  plume  qui  prend  feu  en  courant  sur  le  pa- 
pier, qui  se  grise  en  quelque  sorte,  et  lance  aux  con- 
tradicteurs des  sarcasmes  que  sa  bouche  n'aurait  pas 
proférés. 

On  se  plait  à  voir  toujours  en  lui  le  grand  polé- 
miste, et  l'on  semble  n'y  pas  voir  les  autres  faces  de 
son  tempérament  d'écrivain.  On  lui  reproche  sa 
violence,  et  je  suis  sûr  que  lui-même  ne  se  juge  pas 
irréprochable  sous  ce  rapport.  ^lais  il  faudrait  tenir 
compte  des  circonstances  dans  lesquelles  il  s'est 
trouvé  placé,  de  l'inévitable  entraînement  de  la  lutte 
et  de  ses  représailles,  des  excès  de  ses  adversaires. 

Il  faut  surtout,  pour  bien  juger  M.  Louis  Veuillot, 
ne  pas  perdre  de  vue  la  variété  des  facultés  de  son 
immense  talent.  Sans  doute,  son  rôle,  son  influence, 
sa  vie,  ses  œuvres,  révèlent  surtout  chez  lui  le  polé- 
miste incomparable.  Mais  s'il  eût  vécu  à  une  autre 
éi)oque  et  dans  d'autres  circx)nstances,  peut-être  eût-il 
écrit  bien  différemment. 

11  était  né   écrivain  ;  c'était   bien  là  sa  vocation. 
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Mais  dans  cotte  carri^iro  doux  voies  lui  étaient  ou- 
vort(>s  :  l'une  ])l(nne  de  Heurs,  de  rêves,  do  senti- 
ments, de  méditations  et  de  visions  poétiques  :  l'autre 
))loine  (Tobslacles  et  de  danuers,  de  rouées  et  d'éi)i- 
ncs,  de  luttes  et  de  l)lessures,  de  minutes  de  triom- 
j)lie  et  de  jours  d'accablement,  d'exaltations  et  de 
déboires,  d'api)laudissem(Mits  et  de  mépris. 

Les  circonstances — (pii  ne  turent  pas  l'oaivre  du 
hasard,  mais  de  la  Providence — le  poussèrent  dans 
cette  dernière  voie,  et  il  y  a  usé  sa  vie.  Mais  comme 
il  était  bien  doué  pour  entrer  aussi  dans  l'autre  voie, 
et  quelles  œuvres  délicieuses  son  génie  poétique  y 
eût  laissées  ! 

C'est  quand  je  relis  Çà  et  Là  ou  Corbin  et  d^ Aube- 
court,  ou  les  Historiettes  et  Fantaisies  que  je  me  sur- 
prends à  regretter  que  le  courroux  ait  enflammé  ce 
cœur,  si  bien  fait  pour  aimer,  et  que  tant  de  paroles 
de  colère  soient  tombées  de  ces  lèvres,  si  bien  faites 
pour  chanter.  Mais,  comme  il  l'a  dit  lui-même,  il 
fallait  bien  forger  et  manier  des  armes  quand  des 
bandes  brutales  se  ruaient  sur  la  justice  et  sur  la  vé- 
rité. 

Hélas  !  "  ce  livre  paisible  et  joyeux,  dont  je  lui  em- 
prunte la  description,  ce  livre  jeune,  plein  de  lu- 
mière et  d'ombre,  plein  de  paroles  sages  et  d'inno- 
centes chimères  ;  ce  livre  heureux,  cette  promenade 
sur  l'herbe  au  bord  des  fontaines,  dans  la  senteur  des 
aromates  sauvages  ;  ce  doux  livre,  où  la  brise  des 
montagnes  et  la  brise  de  mer  auraient  caressé  les  le- 
çons de  l'expérience  indulgente  et  la  flamme  des  der- 
26 
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nières  illusions  ;  ce  poëme  de  couleurs,  de  parfums, 
de  larmes  et  de  sourires,  il  ne  l'a  pas  fait,  il  pe  pour- 
rait plus  le  faire."  Mais  Çà  et  Là  nous  dit  assez  quels 
chefs-d'œuvre  cette  âme  de  poète  et  cette  main  d'ar- 
tiste eussent  produits  ! 

Lorsque  j'ai  connu  le  grand  journaliste,  il  ne  res- 
sentait encore  que  les  premières  atteintes  de  cette 
espèce  de  paralysie  qui  l'étreint  maintenant,  et  son 
intelligence  brillait  dans  tout  son  éclat.  Mais  la  ma- 
ladie lui  apportait  des  heures  d'abattement  et  de 
tristesse  sombre. 

Je  l'ai  vu  quelquefois  dans  ces  heures,  et  il  me 
parlait  alors  de  la  France,  les  larmes  aux  yeux  et  le 
désespoir  au  cœur.  "  Il  n'y  a  plus  de  peuple,  il  n'y 
a  plus  d'aristocratie,  il  n'y  a  plus  de  roi,  me  disait- 
il  ;  tout  est  désorganisé,  et  quand  vous  reverrez  votre 
pays,  dites-lui  que  la  France  se  meurt  !  "  Puis  sa 
parole  devenait  amère,  et  il  ajoutait  :  il  n'y  a  plus 
en  France  que  deux  partis  politiques,  les  .repus  et 
les  affamés  ;  il  faut  que  ceux-ci  mangent  ceux-là  et 
qu'ils  en  crèvent  !  Quand  ce  sera  fait,  peut-être  pour- 
rons-nous espérer  un  retour  au  bien.  Mais  ce  n'est 
pas  nous  qui  le  verrons. 

"  Vous  connaissez  l'Exode  ?  Vous  savez  que  tous  les 
hébreux  sortis  de  l'Kgypte,  sont  morts  dans  le  désert 
sîms  voir  la  Terre-Promise  ?  Pourquoi  ?  Parce  qu'ils 
avaient  tous  nuingé  des  oignons  (l'Kgyi)te,  et  qu'ils 
les  regrettaient  !  Kli  bien,  l'oignon  d'Fgypte  moder- 
ne, c'est  le  libéralisme,  et  nous  en  avons  tous  mangé. 
Si  les  générations  futures  n'en  mangent  ])as,  elles 
seront  sauvées  ;  mais  la  génération  actuelle  ne  verni 
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l)as  le  salut,  ni  son  aurore Ce  ^oût  do  l'oignon 

est  maintenant  dans  notre  nature  ;  supposez  que 
nous  tous,  qui  nous  croyons  de  bons  catholiques, 
allions  fonder  une  colonie  dans  votre  bon  Canada,  je 
vous  prédis  que  nous  n'y  serions  pas  dix  ans  sans 
connnencer  à  y  planter  de  l'oignon  !  " 

Ces  })ropos,  que  M.  Veuillot  n'aurait  peut-être  pas 
voulu  écrire,  il  me  semble  intéressant  de  les  repro- 
duire ici  dans  leur  forme  familière  et  pittoresque,  et 
j'ose  espérer  qu'il  ne  s'en  offensera  pas  si  jamais  ces 
lignes  arrivent  jusqu'à  lui. 

D'autres  jours,  il  lui  semblait  que  l'avenir  se  fai- 
sait moins  sombre,  et  que  l'espérance  dorait  l'horizon. 
"  Pour  nous  sauver,  disait-il  alors,  il  nous  ftiut  un 
homme.  Qui  sera-t-il  ?  Nous  n'en  savons  rien,  mais 
nous  croyons  fermement  qu'il  viendra.  Il  y  a  trente 
ans  que  nous  le  demandons  à  Dieu  :  il  faut  bien  qu'il 
nous  le  donne,  et  cet  homme-là  ne  fera  pas  le  bon- 
heur de  l'Allemagne." 

Souvent,  le  rédacteur-en-chef  de  V  Univers  aban- 
donnait ces  domaines  austères  de  la  politique,  et  se 
mettait  à  discourir  gaîment  sur  mille  et  un  sujets. 
De  quelles  causeries  scintillantes  il  éblouissait  alors 
ses  hôtes  !  Quelle  gerbe  de  traits  nous  aurions  pu  y 
glaner,  s'il  nous  en  avait  donné  le  temps  !  Mais  c'é- 
■taitunjet  continu  d'étincellements  qui  nous  émer- 
veillait ! 

Je  rencontrais  généralement  chez  lui  son  frère  Eu- 
gène, plus  jeune  mais  plus  grave,  excellent  polémiste 
aussi,  très  érudit,  doué  d'une  intelligence  droite  et 
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ferme  à  l'abri  des  entraînements.  Moins  brillant 
que  son  frère,  mais  écrivain  de  premier  ordre,  que 
la  colossale  réputation  de  son  aîné  a  un  peu  jeté 
dans  l'ombre. 

Là  venaient  encore  M.  Auguste  Roussel  et  M. 
Arthur  Loth,  deux  plumes  habiles  que  les  lecteurs 
de  V Univers  connaissent;  M.  Ph.  Serret,  jurisconsulte 
éminent  et  polémiste  remarquable.  De  tous  les  rédac- 
teurs du  grand  journal  catholique,  M.  Serret  est  celui 
dont  le  st3de  se  rapproche  le  plus  de  la  manière  du 
maître  :  simple,  nerveux,  original,  spirituel,  sarcas- 
tic^ue,  et  tout-à-fait  supérieur  dans  le  portrait. 

Parfois,  le  salon  de  jVI.  Louis  Veuillot  devenait 
cosmopolite,  et  je  me  souviens  qu'un  soir  sept  ou 
liuit  nationalités  différentes  s'y  trouvaient  représen- 
tées— ce  qui  fit  dire  à  notre  amphytrion  en  s'atta- 
blant  :  nous  avons  Vimivers  à  table  ! 

11  y  a  deux  autres  salons  dont  j'ai  souvent  franchi 
le  seuil,  et  je  n'oublierai  jamais  les  charmantes  soi- 
rées que  j'y  ai  passées.  Je  ne  connais  pas  d'inté- 
rieurs où  l'hospitalité  prenne  un  visage  j)lus  riant 
(jue  cliez  M.  Henri  Lasserre  et  ]\L  Léon  Gautier.  C'e 
sont  (k'Ux  amis  assez  liés  })our  posséder  les  mêmes 
amis,  (iuel  sympathique  accueil  nous  faisaient  tou- 
jours CCS  hôtes  bienveillants  !  Kt  i)uis,  quelle  grâce, 
quel  esprit,  quel  <'linnn(>  chez  les  liôtesses  !  .l'ai  déjà 
consacré  (pielques  pages  à  M.(i;iuticr,  mais  je  n'ai 
encore  rien  dit  de  son  ;nni. 

M.  Henri  liassern;  est  né  en  Dordogne.  où  il  est 
retounn'  i-ésidcr  depuis  l;i  mort  de  son  pèi'e  ;   mais  il 
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liabitait  Paris  lorsque  j'y  ai  passe  riiivcr.  Taille  au- 
dessus  (le  lîi  moyenne,  belle  tête  solidement  assise 
sur  de  fortes  épaules,  large  front  dénude,  traits  ex- 
l)ressifs  que  des  yeux  vifs  et  brilhints  illuminent, 
sourire  fin  et  eaiistique,  tel  est  M.  Lasserre  au  phy- 
sique. 

C'est  un  causeur  et  surtout  un  conteur  plein  de 
verve,  qui  sait  donner  une  couleur  attrayante  aux 
choses  sérieuses  et  mêler  de  graves  réflexions  aux 
récits  les  plus  légers.  Il  a  été  pendant  quelques  an- 
nées dans  le  journalisme  militant,  et  s'il  n'avait  pas 
écrit  Notre-Dame  de  Lourdes^  s'il  ne  devait  pas  conti- 
nuer cette  prodigieuse  histoire  que  lui  seul  peut 
faire,  je  regretterais  qu'il  n'y  fût  pas  resté.  P]sprit 
souple  mus  ferme,  nature  indéi)endante  et  coura- 
geuse, i)lume  alerte  et  finement  taillée,  âme  pleine 
de  foi,  il  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  être  journaliste. 

Son  Evangile  selon  Renan,  le  Treizième  Apôtre,  les 
SerjWîits,  Paatear  du  Maudit  sont  des  œuvres  de  polé- 
mique remarquables.  Lorsqu'il  aborde  un  sujet,  il 
ne  se  contente  pas  de  l'effleurer.  Il  s'en  rend  maître, 
il  l'étudié  sous  toutes  ses  faces,  il  le  creuse,  il  n'en 
laisse  rien  dans  l'ombre,  il  l'épuisé,  et  quand  il  dé- 
pose la  plume  c'est  qu'il  a  dit  tout  ce  qu'il  fallait 
dire. 

Son  histoire  de  Notre-Dame  de  Lourdes  en  est  un 
exemple  frapi)ant,  et  quand  on  l'a  lue  on  se  dit  : 
voilà  une  histoire  qui  n'est  plus  à  faire,  elle  est  faite 
et  parfaite. 

C'est  un  livre  étonnant,  à  la  fois  simple  et  orné, 
sérieux  et  plein  d'attraits  ;  œuvre  polémique,  scien 
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que,  historique,  mystique,  qui  touche,  qui  émeut,  qui 
charme  et  qui  produit  chez  tout  lecteur  sans  préjugés 
une  inébranlable  conviction.  Aussi  son  succès  a-t-il 
été  merveilleux.  Il  a  eu  plus  de  cent  éditions,  sans 
compter  les  éditions  canadiennes  que  l'auteur  ignore, 
j'en  suis  sûr,  et  il  a  été  traduit  dans  un  grand  nom- 
bre de  langues. 

Nous  devions  reparler  de  M.  Lasserre,  lorsque 
nous  arriverons  à  Lourdes,  mais  je  veux  nommer  ici 
parmi  les  habitués  de  son  salon  que  j'ai  eu  le  plaisir 
de  connaître  :  Mgr  Isoard,  jeune  et  brillant  esprit, 
dont  j'ai  beaucoup  admiré  les  conférences,  pour  la 
forme  nouvelle  dont  il  revêtait  la  doctrine  catholi- 
que, et  qui  est  maintenant  évêque  d'^Annecy  ;  M. 
Ernest  Hello,  moraliste  profond  et  grand  philosophe, 
qui  a  brisé  avec  les  idées  reçues  et  la  convention  lit- 
téraire, et  qiii,  malgré  quelques  pages  un  peu  nua- 
geus^es,  est  l'un  des  maîtres  de  la  critique  moderne. 
Ses  ouvrages  sont  connus  et  appréciés  en  Canada. 

Au  nom])re  des  hommes  qui  m'ont  fait  bon  ac- 
cueil à  Paris,  et  dont  je  conserve  le  souvenir,  je  veux 
mentionner  encore  : 

M.  LePlay,  l'éminent  auteur  de  la  Réforme  Sociale, 
dont  les  livres  sont  fort  réi)andus  dans  toute  l'Euro- 
pe, et  qui  à  la  tête  d'une  n()nil)reuse  j)halange  d'éco- 
nomistes et  d'écrivains  travaille  à  rc^constituer  sur 
leur  anti(|ue  base  chrétienne  les  sociétés  européennes. 

M.  Lucien  l^run,  qui  est  i)eut-être  le  plus  remar- 
quable; (U's  chefs  légitimistes,  comme  jurisconsulte  et 
comme  orateur;  M.  le  Mar<j[uis  de  lieaucourt,  le 
président  si  émiuent  et  si  dévoué  de  la  .Société  Bibli- 
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ographiiiuc  ;  M.  Iv.  Comte  de  Kicheiiiout,  séiKitcur, 
fils  (le  l'ancien  gouverneur  des  Indes  françaises,  et 
publiciste  qui  témoigne  le  plus  grand  intérêt  pour 
notre  pays  ;  M.  le  Général  Baron  de  Cliarette,  le 
])orte-drapeau  et  la  vaillante  épée  de  la  monarchie 
légitime  ;  enfin,  deux  hommes  que  je  Rencontrais 
(pielquelbis  chez  M.  LePlay — M.  Coquille,  l'excellent 
rédacteur  du  Monde,  et  M.  Antonin  Rondelet,  auteur 
d'un  grand  nombre  d'ouvrages  fort  estimés,  et  profes- 
seur de  philosophie  à  l'Institut  Catholique. 

Je  n'oublierai  })aB  M.  Rameau,  le  plus  canadien 
des  Français.  Quelle  reconnaissance  ne  lui' devons- 
nous  pas  pour  s'être  imposé  la  tâche  difficile  d'atti- 
rer l'attention  de  la  France  sur  le  Canada  !  Aussi, 
quelle  popularité  s'est  attachée  à  son  nom,  parmi 
nous  ! 

J'ai  réservé  mon  dernier  mot  pour  un  autre  fran- 
çais-canadien que  nous  connaissons  mieux  encore, 
et  dont  le  passage  dans  notre  pays  a  laissé  les  souve- 
nirs les  plus  vivaces,  à  tel  point  qu'il  me  suffit  de 
prononcer  son  nom  lorsque  je  veux  être  applaudi 
dans  un  discours.  Ce  n'est  que  justice  d'ailleurs  ; 
car  nous  saluons  en  M.  Claudio  Jannet  l'ami  le  plus 
sincère  et  le  plus  dévoué  des  canadiens-français  à 
Paris. 

Mais  que  vous  en  dirai-je,  lecteurs,  que  vous  ne 
sachiez  déjà  ?  Vous  connaissez  en  lui  l'orateur,  vous 
l'avez  entendu,  et  vous  n'avez  pas  oublié  ses  accents 
chaleureux.  Quel  talent  commande  plus  l'attention  ? 
Quelles  convictions  inspirent  plus  de  confiance  ? 
Quelle  parole  ardente  emporte  mieux  les  suffrages  ? 
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Vous  connaissez  aussi  l'écrivain  ;  car  vous  avez  lu 
ses  principaux  ouvrages,  et  sXirtout  son  beau  livre 
sur  les  Etats-Unis.  J'ai  déjà  loué  ailleurs  ce  style 
sobre  et  correct,  cet  ordre,  cette  méthode,  cette  clarté 
qui  le  distinguent.  Sans  théories  creuses,  sans  phra- 
ses sonores,  sans  tableaux  à  effet,  l'écrivain  va  droit 
à  son  but  comme  un  observateur  austère,  et  s'élève 
aux  plus  hautes  sphères  de  la  science  sociale  et 
politique. 

Chez  lui,  l'économiste  est  avant  tout  catholique, 
et  toutes  ses  théories  économiques  sont  subordonnées 
aux  doctrines  chrétiennes.  Chez  lui,  le  jurisconsulte 
reconnaît  comme  base  et  source  de  tout  droit  la  loi 
naturelle  et  divine,  et  il  considère  le  Décalogue 
comme  le  Code  par  excellence  de  l'humanité. 

Brillante  intelligence,  servie  par  de  vastes  et  cons- 
tantes études,  esprit  vigoureux  d'où  la  pensée  jaillit 
sans  cesse  et  n'attend  jamais  Texpression,  caractère 
viril  (pli  a  le  sentiment  du  devoir  et  de  l'honneur, 
âme  d'élite  qui  renouvelle  ses  forces  dans  la  pratique 
constante  de  sa  religion,  il  cond)at  dans  les  premiers 
rangs  de  cette  phalange  de  catholiques  qui  ne  voient 
le  salut  de  leur  })atrie  que  dans  un  retour  à  l'ordre 
social  chrétien,  et  qui  ne  s'attachent  à  la  monarchie 
légitime  que  parce  qu'ils  y  trouvent  plus  de  garan- 
ties sous  ce  rapport. 


FIN    DU    rilKMIKK    V()I,UMK 


TABLE  DES  MATIERES 


An  IcH'teur ; 6 

LA  TRAVEKSÉE. 

I.  A  bord  (lu  Sarmatian î' 

II.  La  mer 15 

m.  Le  navire 19 

IV.  La  boussole 23 

L'IRLANDE 

1.  L'émerande  des  mers 29 

IL  La  chaussée  du  Géant 33 

III.  Belfast  et  Armagh 39 

IV.  La  Capitale 43 

V.  Histoire  d'unestatue 51 

VI.  Kn  javnting  car 55 

VIL  Sur  la  mer  d'Irlande 61 

L'ECOSSE 

I.  LaCl3'de... 67 

IL  Lacs  et  Bruyères 73 

III    Edinibourt; 83 

IV.  Holyrood  et  Marie  Stuart 93 

L'AN(4LETEERE 

1.  De  Manchester  à  Londres....  105 

IL  Premier  coup-d'œil  sur  Londres 109 

III.  Deux  églises 117 

TV.  Westminster 123 

V.  Promenade  historique 1 29 

VI.  La  Tour 141 


410 


TABLE    DES    MATIERES 


VII.  Courses  quotidiennes 141» 

VTII.  Les  palais  du  peuple loô 

IX.  Les  palais  royaux 163 

X.  Chemin  faisant 171 

XI.  Les  institutions  et  l'avenir" 181 

XII.  lia  position  des  catholiques 189 

PAEIS 

I.  En  route 201 

IL  Première  promenade 209 

III.  Journées  parisiennes 217 

IV.  Le  dimanche  à  Paris 225 

V.  Histoire  de  Paris 283 

VL  A  vol  d'oiseau 247 

VIL  Notre-Dame 261 

VIIL  Le  Panthéon  et  la  Madeleine 271 

IX.  Palais  et  musées 283 

X.  La  chaire  catholique 299 

XL  Deux  écoles 309 

XII.  Les  cercles  catholiques  d'ouvriers 323 

XIII    Le  théâtre 339 

XIV.  La  morale  dramatique 355 

XV.  La  Fille  de  Roland 371 

XVI.  Un  mot  de  politique 385 

XVII.  (Quelques  amis 397 


c^Ô=  Ê;^  ^5  ^^^^"^^^ 


TRAVERS  L'EUROPE 


Enrejçistr^î  conformément  à  l'acte  du  Parlement  du  Caniul»,  en 

l'année  ISSIi,  piir  A.  B.  Ivoithikii,  au  bureau  du 

Ministre  de  l' Agriculture,  à  Ottawa 


TRAVE1I8  L'EUROPE 


IMPRESSIONS  ET  PAYSAGES 


PAR 


A.    B.     ROUTHIER 


Docteur  es  Lettres  de  l'Université  Laval 


TOME  SECOND 


QUEBKC 

TYPOGRAPHIE  DE  P.-G.  DELISLE 

1888 


f 


< 


PARIS 


SIX  ANS  APRES. 


UAND  j'écrivais,  en  souvenir  de  mes 
amis  de  Paris,  les  dernières  pages  du 
premier  volume  de  cet  ouvrage,  j'étais 
loin  de  penser  que  j'allais  bientôt  revoir 
la  Capitale  de  la  France.  Ce  plaisir 
imprévu  m'a  été  donné  pourtant:  j'ai 
revu  Paris. 

Sauf  quelques  changements  que  je  vais  indiquer, 
sa  physionomie  générale  est  restée  la  même  :  il  est 
toujours  le  bizarre  assemblage  de  toutes  les  contradic- 
tions, le  centre  où  convergent  à  la  fois  les  travailleurs 
de  la  pensée  et  les  oisifs.  Le  rendez-vous  des  sinis- 
tres conspirateurs  et  des  viveurs  insouciants,  un  foyer 
de  vertus  et  un  enfer  de  corruptions. 

A  l'extérieur,  il  est  toujours  souriant,  aimable, 
expansif  et  gai,  courant  à  ses  plaisirs  sans  regarder 
derrière  lui,  fermant  les  yeux  sur  les  ruines  qui 
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bordent  sa  route  et  sur  les  abîmes  qui  s'ouvrent 
devant  lui,  répondant  à  ceux  qui  l'en  avertissent  : 
bah  !  qu'est-ce  que  cela  fait? 

Ville  étrange  en  vérité,  puissante  et  faible,  rieuse 
et  terrible,  folle  et  grave,  apte  à  tous  les  dévoûments, 
à  toutes  les  folies,  à  tous  les  crimes  !  Coupe  immense 
où  la  liqueur  humaine  est  toujours  en  fermentation, 
et  dont  le  fond  monte  à  la  surface.  De  temps  en 
temps  une  secousse  se  produit  et  l'écume  est  jetée 
par-dessus  bord,  mais  la  fermentation  continue  et 
l'écume  monte  toujours.  La  coupe  est  belle,  artisti- 
quement travaillée,  colorée,  parfumée  ;  mais  la  liqueur 
est  empoisonnée. 

Pendant  quelques  semaines  encore,  j'ai  pu  sillonner 
en  tous  sens  les  boulevards,  les  avenues,  les  quais, 
les  jardins  de  la  grande  ville,  revoir  les  endroits  fré- 
quentés naguère  et  peuplés  de  mes  souvenirs,  admirer 
de  nouveau  sa  persistante  jeunesse  et  son  incontes- 
table beauté. 

Avec  une  émotion  que  j'exprimerais  difficilement, 
mais  que  l'on  comprendra,  j'ai  voulu  visiter  la  maison 
que  j'habitais  en  1876  avec  ma  femme  et  mon  dernier 
enfant — qui  y  était  né  et  qui  est  mort  depuis. —  Je 
l'ai  retrouvée  telle  que  nous  l'avions  laissée,  avec 
Bon  petit  jardin  planté  d'arbustes  et  de  fleurs,  où  j'ai 
tant  de  fois  promené  mes  rêveries  ;  mais  nos  hôtes 
d'alors  n'y  sont  plus. 

Notre  hôtesse  était  une  femme  encore  jeune,  jolie, 
et  florissante  de  santé.  Son  mari  était  un  vieillard 
chétif,  malingre,  que  sa  femme  faisait  vivre,  et  qui 
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so  plai<xna.it  sans  cesse.  En  la  voyant  toujours  séinil- 
lant'\  alerte  et  gaie,  à  côte  de  son  vieux,  morose  et 
aj)})uyé  sur  sa  canne,  nous  nous  disions  souvent  : 
elle  l'enterrera  bientôt,  et  s'en  consolera  avec  un  plus 
jeune. 

Eh  bien  !  je  n'ai  pas  été  plus  prophète  à  l'étranger 
que  dans  mon  pays  :  c'est  le  contraire  qui  est  arrivé. 
La  jeune  femme  est  morte,  et  c'est  le  vieux  barbon 
qui  est  remarié... avec  une  jeune  fille!  Proh  pudor  ! 
Il  demeure  maintenant  à  Versailles. 

La  topographie  de  Paris  a  peu  changé,  si  ce  n'est 
qu'elle  a  encore  quelque  peu  rajeuni.  C'est  le  propre 
des  villes  de  progrès,  comme  des  femmes  mondaines, 
de  ne  pas  vieillir.  Mais  cette  jeunesse  des  femmes 
ne  peut  durer  bien  longtemps,  en  dépit  de  leurs 
efforts,  tandis  que  celle  des  villes  de  progrès  semble 
être  éternelle.  Paris  avait  encore  quelques  rides 
vénérables  ;  il  ne  lui  en  restera  bientôt  plus. 

L'avenue  de  l'Opéra,  le  Boulevard  St-Germain,  à 
peine  commencés  en  1876,  sont  aujourd'hui  termi- 
nés, et  forment  de  grandes  rues  bien  éclairées  et  bor- 
dées de  superbes  boutiques.  Il  y  avait  dans  l'ancien 
foubourg  St-Germain,  rue  St-Dominique,  certaines 
maisons  que  je  fréquentais  ;  je  ne  les  ai  pas  retrou- 
vées. L'œuvre  de  démolition  se  poursuivra,  et  le 
jour  n'est  pas  éloigné  où  tout  le  vieux  Paris  dormira 
au  cimetière  comme  ses  défunts  habitants  ;  le  cime- 
tière lui-même  sera  neuf  et  jeune. 

Ah  !  si  l'on  ne  démolissait  que  les  maisons,  nous 
élèverions  à  peine  une  plainte  ;  mais  ce  sont  les  ins- 
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titutions  qu'on  démolit,  et  quand  on  aura  fait  table 
rase  des  principes  et  des  doctrines  qui  servent  de 
base  aux  sociétés  chrétiennes,  je  me  demande  où  sera 
la  sécurité  publique,  et  ce  que  deviendront  le  droit  et 
la  justice. 

Les  nouveaux  quartiers  de  Paris,  sillonnés  de  lar- 
ges avenues,  ne  permettant  guère  de  démolitions,  on 
se  contente  d'en  débaptiser  les  rues.  Pourquoi  pas  ? 
puisqu'on  débaptise  la  France  elle-même. 

Les  anciennes  dénominations  rappelaient,  les  unes 
le  temps  de  l'Empire,  d'autres  certaines  gloires  delà 
Monarchie,  d'autres  enfin  le  passé  religieux  de  la 
France.  C'était  intolérable  ;  car  il  faut  que  tout  cela 
soit  oublié,  enterré.  Il  faut  que  la  France  sache  enfin 
que  son  histoire  glorieuse  date  vraiment  de  la  Révo- 
lution, et  que  tout  ce  qui  a  précédé  soit  honni,  renié, 
effacé  de  la  mémoire  des  hommes. 

11  y  avait  une  rue  du  Luxembourg,  rappelant 
le  fameux  maréchal  de  Louis  XIV,  qui  revenait  tou- 
jours vainqueur,  et  qui  avait  couvert  les  voûtes  de 
la  catliédrale  de  dra})eaux  conquis  sur  l'ennemi. 
C'était  assez  pour  (|ue  ce  nom  tombât  dans  la  dis- 
grâce du  conseil  municipal,  et  il  a  été  remplacé  par 
celui  de  Cambon,  ministre  de  la  Révolution. 

Il  y  avait  une  rue  qui  se  nommait  Saint-Arnaud, 
et  le  vaincpieur  de  l'Aima  devait,  ce  semble,  mériter 
ce  mince  honneur.  Mais  il  avait  pris  part  au  coup 
d'Etat  du  2  décembre  ;  n'était-ce  pas  assez  pour  que 
sa  mémoire  fût  exécrée  ?  (\'tte  rue  s'appelle  mainte- 
nant Volney. 
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11  y  (Ml  avait  une  autre  (lui  hononiit  la  mémoire 
(le  la  famille  Ahbatueei,  dont  les  pères  et  les  fils 
avaient  versé  leur  sang  pour  la  France  ;  mais  ce  nom 
avait  le  tort  grave  de  rappeler  en  même  t(imps  le 
ministre  de  la  justice  lors  du  coup  d'Etat:  qu'il  soit 
rayé,  a  décrété  le  conseil  municipal,  et  remplacé  par 
La  Boëtie,  qui  a  fait  une  si  bonne  critique  des  abus 
de  la  royauté  dans  son  Discours  de  la  servitude  volon- 
taire. 

Il  y  avait  deux  rues  de  la  Visitation.  Ce  nom,  par 
trop  clérical,  a  été  remplacé,  par  ceux  de  St-Simon 
et  Paul-Louis-Courrier,  (|ui,  comme  on  sait,  n'étaient 
pas  des  calottins. 

Les  avenues  de  l'Impératrice,  du  Roi-de-Rome,  de 
la  Reine-Hortense,  Joséphine,  et  quelques  autres,  ont 
également  reçu  d'autres  noms  au  nouveau  baptême 
que  leur  a  conféré  M.  Hérold.* 

Parmi  les  changements  opérés  depuis  1876,  il  en 
est  un  qui  m'a  fait  plaisir,  c'est  la  reconstruction  de 
l'Hôtel-de-ville,  que  la  Commune  avait  incendié.  Je 
n'ai  pas  vu  l'ancien,  et  je  ne  saurais  dire  s'il  était 
préférable  à  celui  que  l'on  termine  en  ce  moment. 
Mais  celui-ci  est  certainement  magnifique,  et  j'ai  été 
charmé  de  voir  étinceler  ses  pavillons  de  marbre  et 
ses  statues,  à  ce  même  en(iroit  où  je  n'avais  vu  qu'un 
amas   de  décombres  lors  de  mon  premier  voyage. 


■'^  Cette  manie  de  rayer  les  noms  d'un  passé  qui  ne  fut  pourtant 
pas  sans  gloire  se  manifeste  aussi  dans  d'autres  villes  de  France, 
et  j'apprends  qu'à  Montpellier,  patrie  de  Montcalm,  on  a  remplacé 
ce  nom  illustre  par  celui  d'un  Conseiller  municipal.  Marquis  de 
Montcalm  a  été  jugé  un  nom  trop  aristocratique  et  monarchique. 
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Malheureusement  ces  statues  honorent  les  héros  de  la 
Révolution. 

Les  changements   que  je  viens   d'indiquer   n'ont 

aucune  importance  si  je  les  compare  à  ceux  qui  se 

sont  opérés  dons  l'ordre  politique  et  social.     C'est 

.  dans  cette  voie  que  Paris  et  la  France  ne  restent  guère 

stationnai  res. 

Les  idées  ont  marché,  et  le  mouvement  de  la  Révo- 
lution s'accélère.  La  France  a  franchi  la  distance 
qui  séparait  Mac-Mahon  de  Grévy,  et  Buffet  de  Jules 
Ferry.  Elle  a  expulsé  les  religieux,  laïcisé  l'ensei- 
gnement, ruiné  le  prestige  et  l'autorité  de  la  magis- 
trature, désorganisé  l'armée. 

Elle  a  passé  ()ar  (lambetta,  et  ce  petit  dieu  s'est 
trouvé  trop  grand  pour  elle  :  elle  n'a  pu  le  contenir. 
('Ot  homme,  grâce  à  la  complaisance  de  la  France, 
avait  pris  des  proportions  (pii  élisaient  craquer 
l'édifice  social. 

Kllc  a  maintenant  M.  Jules  Ferry,  qui,  comme 
}iomnH^  de  gouvernement,  est  probablement  plus 
}ial)ile  et  plus  fort  (pie  Gambetta,  mais  qui  ne  durera 
pas  très  lon^^tomps  parce  que  rum  ne  dure  en  France. 

Déjà  ('atilina  est  aux  portes  de  Rome,  et  Jules 
FcTry  ne  sera  })as  aussi  puissant  (\uv  (Mcéron. 

Il  va  sans  dire  que  (-atilina  n'est  pas  le  Comte  de 
Clianilxtrd,  ni  aucun  autre  prince. 

Le  ('atilina  français,  c'est  le  peuple,  (pie  la  nation 
a  cent  fois  proclamé  souverain,  et  (pi'elle  ne  couronne 
jamais. 


•Ains  V) 


Il  commence  î\  trouver  qu'on  met  bien  du  temj)s 
î\  ('har|)ontor  les  marches  de  son  trône.  Il  est  las 
d'attendre  dans  la  rue,  exposé  à  toutes  les  intempé- 
ries de  l'air  et  de  la  nuit,  pendant  que  ses  ministres 
reluisent,  jouissent  et  s'engraissent  dans  l'opulence 
et  le  luxe  des  palais. 

C'est  juste  ;  puisqu'il  est  roi,  pourquoi  le  laisse-t-on 
à  la  porte  ?  Partout  ailleurs  les  rois  ne  sont-ils  pas 
logés  et  nourris  ?  N'a-t-il  pas  droit  d'avoir  aussi,  lui, 
sa  liste  civile?  N'a-t-il  pas  joué  assez  longtemps  le 
rôle  de  dupe?  Lui  foudra-t-il  servir  de  marchepied 
à  tous  les  ambitieux  que  produit  la  France  ?  Mais 
alors  il  n'aura  jamais  son  jour  ! 

Oui,  l'on  a  trop  abusé  de  la  crédulité  de  Catilina, 
et  l'heure  approche  où,  franchissant  les  portes  de 
Rome,  et  enfonçant  celles  du  Palais  Bourbon,  il  criera 
aux  gouvernants  :  trêve  de  rhétorique  et  de  phrases, 
donnez-moi  du  pain  ! 

Oui,  le  flot  révolutionnaire  monte,  et  l'inondation 
socialiste  est  imminente.  Quelle  digue  pourra  la 
contenir  ? 

La  division  est  plus  profonde  et  plus  accentuée 
que  jamais  entre  les  divers  groupes  politiques.  Mais 
au-dessus,  ou  plutôt  au-dessous  delaguerredes  partis, 
se  poursuivent  avec  acharnement  la  guerre  sociale  et 
la  guerre  religieuse.  Cette  dernière  surtout  est  terri- 
ble, parce  qu'elle  sert  de  point  de  ralliement  aux 
groupes  ennemis. 

Opportunistes  et  intransigeants,  républicains  et 
radicaux,  patrons  et  ouvriers,  bourgeois   et  proie- 
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taires,  autocrates  et  libéraux,  vainqueurs  et  vaincus 
se  donnent  la  main  quand  il  s'agit  de  combattre  le 
Catholicisme. 

Les  hommes  politiques  disent  :  l'Eglise  est  une 
institution  sociale,  une  puissance  occulte,  l'ennemie 
naturelle  de  tout  ce  que  nous  faisons  ! 

Les  savants  s'écrient  :  en  face  de  ses  dogmes,  de 
sa  morale,  de  sa  discipline,  de  sa  hiérarchie,  la  science 
n'est  pas  libre  ! 

Les  radicaux  murmurent  entre  eux  :  nous  voulons 
détruire  l'autorité,  la  propriété,  la  famille,  et  elle  les 
défend  :   c'est  l'ennemi  ! 

Voilà  le  mot  d'ordre  lancé,  et  tous  le  connaissent. 
En  l'entendant,  ils  oublient  leurs  antipathies,  leurs 
haines,  leurs  griefs  ;  ils  ajournent  leurs  ambitions  et 
leurs  espérances  ;  ils  sacrifient  leurs  opinions,  leurs 
programmes,  leurs  intérêts,  et  ils  s'élancent  en  criant  : 
sus  au  cléricalisme  ! 

Et  la  France?  vont  me  dire  mes  chers  lecteurs 
canadiens-français,  qui  lui  conservent  encore  une 
tendresse  vraiment  filiah\  que  fait-elle  donc? 

Ecoutez.  J'ai  vu  à  Londres  un  grand  tableau  de 
Gustave  Doré  représentant  le  Songe  de  la  femme  de 
Pilatc.  Somtiambulo  inspirée,  elle  est  descendue  de 
son  lit,  et  se  tient  debout  au  (;hevet,  la  figure  transfi- 
guré(î  par  l'émotion  (jue  lui  causent  et  ce  qu'elle  voit 
et  ce  qu'elle  entend.  Ce  qu'elle  entend,  ce  sont  les 
inspirations  que  lui  soufïie  à  l'oreille  un  ange  dessiné 
par  l'artiste  dans  l'ombre  des  rideaux.  Ce  qu'elle  voit, 
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c'est  une  porU;  eiitrehriilléc^  sur  h;  prétoire,  (;t  par 
bupK^lle  plonge  son  rej^ard,  e'est  le  Christ  se  tenant 
debout  dans  tout  l'éclat  de  la  Divinité  en  présence  du 
Gouverneur,  c'est  Pilate,  son  mari,  se  lavant  les  mains 
en  ])ron()n(;ant  la  condamnation  du  Juste. 

Eh  bien  !  lecteurs,  ce  tableau  me  semble  une  image 
parfaite  de  l'attitude  de  la  France.  Comme  la  femme 
de  Pilate,  elle  ne  voit  la  persécution  de  son  gouver- 
nement contre  le  Christ  qu'à  travers  une  espèce  de 
cauchemar,  et  dans  l'assoupissement  qui  l'accable 
elle  est  impuissante  à  l'empêcher.  De  temps  en 
temps,  elle  paraît  s'éveiller,  et  faisant  un  mouve- 
ment elle  dit  à  Pilate  :  ne  vous  embarrassez  point 
dans  l'affaire  de  ce  Juste.  Mais  Pilate  ne  l'écoute 
pas,  et  il  ne  se  lave  pas  même  les  mains  ! 

Il  a  prononcé  la  sentence  contre  l'Eglise,  et  si  elle 
pouvait  mourir,  elle  mourrait  de  sa  main.  Mais  le 
sang  du  Christ  l'a  faite  immortelle  ! 

C'est  Pilate  qui  mourra,  et  la  femme  de  Pilate  se 
convertira,  et  elle  vivra  ! 


y. 
ï 


II 


AU  PALAIS  BOUKBON. 


ES  espérances  de  rénovation  sociale  que 
j'entretiens  pour  la  France  sont  ap- 
puyées sur  des  fondements  que  je  crois 
solides  ;  mais  je  dois  avouer  que  ce  n'est 
pas  au  Palais  Bourbon  que  je  les  ai  con- 
çues. Les  deux  séances  auxquelles  je 
viens  d'assister  seraient  plutôt  de  nature 
à  les  ébranler. 


Dans  la  première,  j'ai  entendu  toute  la  gauche 
vociférer  parce  que  M.  de  la  Bassetière,  l'éminent  et 
courageux  député  de  la  Vendée,  osait  parler,  en  levant 
la  main  vers  le  ciel,  des  espérances  d'une  vie  meilleure. 

Dans  la  seconde,  c'était  le  fougueux  Madier  de 
Monjau  qui  s'écriait  du  haut  de  la  tribune  :  '*  On 
me  demande  pourquoi  je  ne  veux  pas  que  les  prêtres 
enseignent?  La  raison  en  est  bien  simple,  c'est  qu'ils 
n'ont  pas  le  droit  d'exister  !  " 

Tout  ce  que  j'ai  vu  et  entendu  dans  ces  deux 
séances  m'a  convaincu  des  progrès  incontestables 
qu'a  faits  la  Révolution  depuis  mon  premier  voyage. 

Je  me  souviens  d'avoir  assisté  plusieurs  fois  aux 
débats  de  l'Assemblée  qui  siégeait  à  Versailles  dans 
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l'hiver  de  1875-1876,  et  je  n'y  ai  jamais  observé  ces 
explosions  de  haine  contre  la  religion  catholique 
et  ses  ministres,  que  la  chambre  actuelle  ne  peut 
réprimer. 

Les  séances  n'étaient  pas  moins  orageuses,  et  j'en 
ai  vu  de  terribles  à  la  fin  de  décembre  1875  ;  mais 
elles  n'avaient  pas  le  même  caractère,  et  la  majorité 
respectait  les  sentiments  religieux  et  défendait  l'ordre 
social. 

M.  Buffet,  alors  premier  ministre,  ne  plaisait  réel- 
lement ni  à  la  droite  ni  à  la  gauche,  et  ceux  qui  le 
soutenaient  loyalement  ne  formaient  qu'une  minorité. 
Sa  chute  paraissait  imminente,  et  cependant,  à  la 
veille  des  élections,  il  rallia  la  majorité,  parce  qu'il 
sut  évoquer  habilement  le  spectre  du  péril  social. 

Il  s'agissait  d'un  projet  de  loi  relatif  à  l'état  de 
siège  et  cà  la  presse,  et  la  discussion  dura  deux  jours. 
Ce  fut  un  spectacle  à  la  fois  curieux  et  intéressant 
pour  moi,  et  je  veux  l'esquisser  pour  mes  lecteurs 
canadiens-français,  qui  ne  sauraient  se  faire  une  idée 
juste  des  orages  dont  l'enceinte  parlementaire  est 
souvent  le  théâtre  en  France. 

C'est  quelque  chose  d'indescriptible,  et  ce  qui  m'é- 
tonne toujours,  c'est  qu'on  n'en  vienne  pas  aux  coups. 
Les  parties  se  ])rennent  corps  à  corps,  se  disputent  la 
tribune,  et  sous  forme  d'interruptions  se  lancent  des 
ilèches  en  si  grand  nombre  (jue  le  ciel  en  est  obscurci, 
comme  dans  les  combats  décrits  par  Homère. 

Lo  premier  jour,  ce  fut  M.  Alb(>rt  (îrévy  (lui,  dans 
un  discours  rude  et  froid,  vint  demander  au  gouver- 
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nement  de  lever  d'abord  l'état  de  sitigc,  et  de  faire 
ensuite  une  loi  séparée  sur  la  presse.  Mais  le  gou- 
vernement, qui  vo3'ait  dans  l'état  de  siège  des  grandes 
villes,  comme  Paris,  Lille,  Lyon,  Bordeaux,  Marseille, 
un  gage  de  sécurité  pour  les  élections  qui  appro- 
chaient, ne  voulait  pas  faire  cette  concession,  et  M. 
Buffet  devait  expliquer  et  justifier  sa  résistance. 

Son  discours  eut  un  grand  succès,  et  il  devait  en 
avoir,  puisqu'il  n'y  a  plus  guère  en  politique  que  des 
formules  et  des  expédients.  Il  était  plein  d'allusions 
voilées,  de  réticences,  de  sous-entendus,  de  menaces 
indirectes,  de  promesses  vagues,  et  de  déclarations 
plus  ou  moins  formelles.  Mais  au  milieu  de  tout 
cela,  il  y  avait  une  affirmation  qui  devait  faire  oublier 
tout  le  reste.  Il  y  avait  un  fait  habilement  mis 
en  relief,  qui  allait  décider  la  majorité  à  se  grouper 
encore  une  fois  autour  du  gouvernement  :  c'était  que 
l'ordre  social  était  en  péril. 

Vainement  M.  Laboulaye,  qui  parla  avec  le  ton 
calme  et  mielleux  d'un  pasteur  calviniste,  M.  Jules 
Favre,  qui  fit  un  bon  plaidoyer  d'avocat,  M.  Louis 
Blanc,  l'enfant  terrible  de  la  France,  que  j'ai  trouvé 
éloquent,  montèrent  successivement  à  la  tribune  pour 
démolir  le  discours  du  Premier  Ministre. 

Tous  leurs  efforts  furent  inutiles.  Ils  soulevèrent 
des  applaudissementê,  des  murmures,  des  cris,  du 
tumulte.  Mais  M.  Buffet  avait  trouvé  le  mot  de  la 
situation,  et  la  majorité  se  disait  :  il  y  a  péril  social  ; 
sauvons  la  société. 

Deux  jours  après,  la  lutte  recommença.  M.  Raoul 
Duval  alluma  le  feu,  et  l'incendie  gagna  tous  les 
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bancs  comme  si  le  parquet  eût  été  arrosé  de  pétrole. 
M.  Dufaure,  M.  de  Broglie,  M.  Ernest  Picard  f)aru- 
rurent  tour  à  tour  à  la  tribune,  et  l'agitation  fut  à 
son  comble. 

— Votre  langage,  crie  M.  Picard  à  M.  de  Broglie, 
est  le  langage  de  l'ambition  déçue  ! 

— Et  le  vôtre,  interrompt  M.  de  Ravinel,  est  celui 
de  l'ambition  repue  ! 

>[M.  Jules  Favre  et  de  Valon  se  provoquent,  s'at- 
taquent, se  dénoncent  avec  une  violence  inouïe,  et 
des  cris  de  rage  s'élèvent  tantôt  de  la  droite,  tantôt 
de  la  gauche,  tantôt  des  centres. 

M.  Haëntjens  s'élance  à  la  tribune  et  soulève  une 
tempête.  Le  tapage  devient  épouvantable.  Un  grand 
nombre  de  députés  sont  debout  et  vocifèrent.  Le 
Président  frappe  à  coups  redoublés  sur  la  sonnette 
et  crie  vainement:  A  l'ordre,  messieurs...  A  l'ordre!... 
Personne  ne  l'écoute.  Il  supplie  M.  Haëntjens  de 
descendre  de  la  tribune  ;  mais  celui-ci  gesticule 
comme  un  énergumène,  et  fait  d'inutiles  efforts  pour 
se  faire  entendre.  M.  Gambetta  monte  sur  son  siège, 
et  mugit  d'une  voix  puissante  :  "  L'ordre  du  jour... 
l'ordre  du  jour... l'ordre  du  jour..." 

Et  ce  tumulte  dure  au  moins  vingt  minutes  ! 

l^nfin,  (le  guerre  lasse,  M.  Haëntjens  descend  de 
la  trihune,  exténué,  sans  avoir  })U  se  faire  entendre  ; 
et  la  séance  reprend  son  cours  avec  plus  de  calme. 

Les  débats  auxqiuîls  j'ai  ])U  assister  cette  année 
(1882)  étaient  un   \)v\.i    moins   bruyants    i)eut-étre  ; 
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mais  je  n'ai  plus  ivtroiivo  cotte  majorité  conservatrice 
(|iii,  en  décembre  1875,  avait  la  frayenr  salutaire  du 
péril  social. 

i^cs  groupes  nionar('ln(|ues  sont  encore  là,  pleins 
de  courage,  d'énergie,  et  même  d'espérance.  Ils  ont 
des  orateiu's,  des  écrivains,de  grand  noms  et  de  grands 
talents;  mais  la  m  [ijorité  républicaine  les  écrase  de  sa 
masse,  et  ce  n'est  qu'en  volant  quelquefois  avec  l'ex- 
trême gaucbe  qu'ils  deviennent  une  puissance. 

J'ai  été  témoin  d'un  de  ces  spectacles  étranges  où 
l'extrême  droite,  conduite  par  Mgr  Freppel  et  M.  de 
Mun,  et  l'extrême  gauche  menée  au  combat  par 
Clemenceau  et  ^ladier  de  Montjau,  s'unissaiçnt 
pour  combattre  le  gouvernement.  Quand  je  dis 
qu'elles  s'unissaient  je  m'exprime  mal  ;  elles  demeu 
raient  profondément  désunies,  et  tout  en  poussant 
le  même  cri,  leurs  voix  restaient  discordantes. 

Qu'on  en  juge.  Toutes  deux  disaient  :  "  le  projet 
de  loi  imposant  à  ceux  qui  veulent  enseigner  l'obli- 
gation de  subir  un  examen  devant  un  comité  et  d'en 
obtenir  un  certificat  d'aptitude  pédagogique,  sera, 
entre  les  mains  du  gouvernement,  un  instrument 
tyrannique  et  une  entrave  à  la  liberté." 

Mais,  de  ces  prémisses  communes,  la  droite  et  la 
gauche  tiraient  des  conclusions  contradictoires.  Mgr 
Freppel  et  M.  de  Mun  soutenaient  que  le  gouverne- 
ment, armé  de  cette  loi,  ferait  mille  embarras  aux 
prêtres  qui  voudraient  enseigner,  et  leur  refuserait  le 
certificat  requis.  "  Bien  au  contraire,  reprenait  M. 
Madier  de  Montjau,  avec  cette  loi  le  gouvernement 
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rouvre  la  porte  aux  religieux  que  nous  venons  d'ex- 
pulser ;  or  ce  que  je  réclame  c'est  l'élimination  abso- 
lue de  la  prêtraille." 

M.  Jules  Ferry,  niinistre  de  l'Instruction  Publique, 
a  répondu  par  un  discours  peu  sincère  mais  fort 
habile,  sorte  de  balançoire  entre  la  gauche  et  la 
droite.  Une  période  respirant  la  persécution  reli- 
gieuse, était  suivie  d'une  autre  pleine  d'onction  pour 
le  catholicisme.  Un  éloge  bien  senti  de  certains 
savants  religieux  servait  d'accompagnement  aux 
calomnies  lancées  contre  les  monastères.  En  un  mot, 
tout  son  discours  pouvait  se  résumer  dans  deux 
phrases  et  deux  attitudes.  En  se  penchant  vers  la 
gauche  il  disait:  notre  politique  sera  anti-cléricale  ; 
puis  se  tournant  vers  la  droite,  il  ajoutait  :  elle  ne 
sera  pas  anti-religieuse. 

('e  d()u])le  jeu  a  séduit  les  cc^ntres,  et  donné  la  ma- 
majorité  nu  gouveruement. 

J'ai  été  charmé  d'entendre  Mgr  F'reppel,  et  j'ai 
(constaté  qu'il  commande  l'attention  en  chambre. 
S'il  ne  réussit  pas  à  faire  accepter  ses  doctrines,  il  se 
fait  au  moins  écouter,  et  l'on  respecte  sa  parole 
IVinu  lie,  h;irdi(",  parfois  sarcastiipie  et  toujours  élo- 
<|Ucnte. 

M.  (h'  Mun  s\;st  montré,  comme  toujours,  le  type 
de  l'élégance  et  de  la  distinction  ;  mais  il  a  manqué 
de  chaleur  et  d'entraînement.  La  Chambre  l'écîoute 
avec  une  attitude  |>leine  de  (h'féreiice. 

M.  Madier  (h'  Montjau  m'a  vivement  intéressé. 
Outre  qu'il  est  éloquent,  j'étais  curieux  d'entendre  ce 
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farouche  républicain  donner  cours  à  sa  haine.  Il  ne 
sVst  }):isgené,  ot  il  a  attaqué  le  clergé  non  seulement 
dans  l'école,  mais  encore  dans  la  chaire  et  au  confes- 
sionnîd.  Il  a  parlé  avec  un  emportement  et  une 
violence  extrêmes,  et  la  gauche  l'a  applaudi  avec 
enthousiasme. 

Le  triomphe  remporté  par  le  gouvernement  ce  jour- 
là  n'a  retardé  sa  chute  que  de  quelques  jours,  et  deux 
ou  trois  ministères  lui  ont  succédé  depuis,  sans  faire 
plus  long  séjour  au  pouvoir. 

Le  malaise  est  extrême,  et  la  confiance  n'est  nulle 
part.  Tont  le  monde  est  mécontent  ;  chacun  se  plaint, 
et  dit  qu'il  faut  un  changement. 

Mais  quel  changement  apportera  remède  à  la  si- 
tuation ?  C'est  le  secret  de  Dieu. 

La  République  pourra-t-elle  enrayer  le  socialisme, 
et  maintenir  la  paix  sociale  ?  Je  ne  le  crois  pas. 
Mais  quand  elle  aura  bien  prouvé  son  imj)uissance, 
vers  qui  se  tournera-t-on  ?   Voilà  le  problème. 

Le  comte  de  Chambord,  debout  sur  la  terre  étran- 
gère, regarde  par-dessus  la  frontière  ce  qui  se  passe 
dans  sa  patrie;  mais  il  ne  bouge  pas,  il  attend.  De 
temps  en  temps  sa  voix  s'élève  et  semble  dire  à  la 
France  :  "  sto  ad  ostium  et  pulso,  je  suis  à  la  porte  et 
je  frappe;  quand  tu  voudras,  ô  France,  ouvre-moi, 
la  parole  est  à  toi." 

Puis,  il  ajoute  :  l'heure  est  à  Dieu  ;  et  il  attend 
que  le  ciel  lui  donne  un  signe.     Or  il  semble  que  les 
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signes  se  multiplient,  et  que  la  Providence  lui  apla- 
nit visiblement  le  chemin  du  trône. 

La  mort  du  Prince  impérial,  celle  de  Gambetta,  la 
persécution  dirigée  contre  les  princes  d'Orléans,  sont 
autant  d'étapes  qui  le  rapprochent,  et  le  jour  de  son 
avènement  sera  celui  où  l'anarchie  sera  plus  forte 
que  la  République. 

Il  fut  un  temps  où  toutes  les  préventions  et  tous 
les  préjugés  se  coalisaient  contre  le  Roi  ;  mais  il 
semble  que  ces  préjugés  tombent,  et  la  noble  con- 
duite de  l'héritier  des  Bourbons,  dans  ces  temps  où 
Pambition  et  l'intrigue  se  disputent  le  pouvoir,  im- 
pose le  respect  à  tous. 

Les  radicaux  eux-mêmes  sont  forcés  de  s'incliner 
quand  ils  s'arrêtent  à  contempler  cette  grande  figure 
d'un  glorieux  passé.  Ecoutez  ces  vers  que  publiait 
dans  V Intransigeant  en  juillet  dernier  (1882)  M. 
Clovis  Hugues,  le  farouche  député  de  l'extrême 
irauche  : 
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"  Oh  !  ({uand  je  pense  à  ce  fantôme, 
A  ce  descendant  de  nos  rois 
(^ui  préféra  perdre  un  royaume 
Plutôt  que  de  tronquer  ses  droits  ; 
J'envie  au  lis  mort  sur  sa  tige. 
J'envie  aux  J^ouvres  sans  prestige, 
J'envie  à  ce  sceptre  brisé 
L<'  lloi  qui  du  moins  a  su  faire 
A  ses  ancêtres  uii  suaire 
De  leur  dra.i>ejiu  llcnnh^lisé  ! 
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''  Avoir  vu  la  Royauté  veuve, 
Ljisso  (1(^  pleurer  à  f];enoux, 
Déployer  une  pourpre  neuve 
Sur  le  lit  préparé  pour  vous  ; 
Dans  la  nuit  ({ui  vous  environne 
Avoir  senti  qu'une  couronne 
Sur  votre  tête  descendait, 
Et  qu'on  faisait  dans  le  mystère 
Germer  lentement  sous  la  terre 
Un  trône  qui  vous  attendait  ; 

"  Ke})résenter  la  vieille  Gaule, 
Debout  sur  le  char  triomphal  ; 
Avoir  déjà  sur  une  épaule 
La  moitié  du  manteau  royal  ; 
Puis,  parce  qu'on  ferme  les  portes 
Aux  couleurs  des  royautés  mortes. 
S'éloigner  en  les  adorant, 
Et,  suivi  de  sa  seule  gloire. 
S'en  aller  écouter  l'Histoire 
Applaudir  dans  l'ombre — c'est  grand  ! 

"  C'est  grand,  parce  que  nos  poitrines, 
Sans  foi,  sans  souffle  et  sans  vigueur, 
Ne  tiennent  plus  par  des  racines 
L'arbre  sacré  du  vieil  Honneur  ! 
Parce  que  tout  se  prostitue  ! 
Parce  que  la  minute  tue 
Nos  audaces  de  peu  de  sang  ! 
Parce  que  l'amour  et  la  haine, 
Semblables  à  la  lune  pleine. 
S'en  vont  toujours  en  décroissant  ! 
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"  Parce  qu'on  a  dans  la  fournaise 
Pris  un  fer  rouge  pour  crever 
L'œil  du  Géant,  Quatre-vingt-treize  ! 
Parce  qu'on  ne  sait  plus  rêver  ! 
Parce  que  nous  n'avons  au  ventre, 
— Tigres  chatouillés  dans  leur  antre — 
Que  de  morbides  appétits  ! 
Parce  que  nos  cœurs  ont  des  râles  ! 
Parce  que  nos  vertus  sont  pâles  ! 
Parce  que  nous  sommes  petits  !" 

Au  milieu  de  tout  ce  lion  flon,  il  n'y  a  pas  seule- 
ment de  beaux  vers,  mais  il  y  a  la  preuve  que  le 
comte  de  Chambord  commande  l'admiration  même 
à  ses  ennemis.  Dès  lors,  pourquoi  son  retour  serait- 
il  impossible  ? 

Mais,  objectera-t-on,  la  Chambre  des  Députés,  le 
Sénat,  le  Gouvernement  ayant  l'armée  sous  ses  or- 
dres, sont  des  obstacles  insurmontables  ? — Oui,  jus- 
qu'à ce  que  la  Commune  les  ait  renversés  et  balayés. 

Mais,  dira-t  on  encore,  le  peuple  n'en  veut  pas  ? 
— Un  grand  penseur  va  répondre  pour  moi,  et  je  lui 
cèd(;  la  parole.  On  croirait  que  ces  lignes  de  Joseph 
de  Mîiistre  ont  été  écrites  hier  : 

"  Fa\  formant  des  hypothèses  sur  la  contre-révo- 
"  lution,  on  commet  trop  souvent  la  faute  de  raison- 
"  ner  comme  si  cette  contre-révolution  devait  être  et 
"  ne  jK)Uvait  être  que  le  résultat  d'une  délibération 
"  populaire.  Le  peuple  craint,  dit-on  ;  le  peuple  veuty 
"  le  peuple  ne  consentira  jamais,  il  ne  convient  pas  au 
"  peuple,  etc.,  ete.    Quelle  pitié  !  le  i)euple  n'est  plus 
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"  rion  dans  les  r^'wolutions,  on  dn  moins,  il  n'y  entre 
"  qne  eonime  in.strnnicnt  passif.  Quatre  ou  cinq 
"  personnes,  peut-être,  donneront  un  roi  à  la  France. 
*'  Des  lettres  de  Paris  annonceront  aux  provinces  que 
"  la  France  a  un  roi,  et  les  provinces  crieront  :  Vive 
"  le  Roi  !  A  Paris  même,  tous  les  habitants,  nioins 
"  une  vingtaine,  peut-être,  apprendront  en  s'éveil- 
"  lant  qu'ils  ont  un  roi.  Est-il  possible,  s'écrieront- 
"  ils,  voilà  qui  est  d'une  singularité  rare  !  Qui  sait 
"  par  quelle  porte  il  entrera  ?  Il  serait  bon,  peut-être, 
"  de  louer  des  fenêtres  d'avance,  car  on  s'étouffera. 
"  Le  peuple,  si  la  Monarchie  se  rétablit,  n'en  décrè- 
*'  tera  pas  plus  le  rétablissement  qu'il  n'en  décrétera 
"  la  destruction  ou  l'établissement  du  gouvernement 
"  révolutionnaire. 

"  Je  supplie  qu'on  veuille  bien  appuyer  sur  ces 
"  réflexions,  et  je  les  recommande  surtout  à  ceux  qui 
"  croient  la  révolution  impossible,  parce  qu'il  y  a 
"  trop  de  Français  attachés  à  la  République,  et 
"  qu'un  changement  ferait  souftrir  trop  de  monde. 
"  Scilicet  is  superis  labor  est  f  On  peut  certainement 
"  disputer  la  majorité  à  la  République  ;  mais  qu'elle 
"  l'ait  ou  qu'elle  ne  l'ait  pas,  c'est  ce  qui  n'importe  . 
''  point  du  tout  :  l'enthousiasme  et  le  fanatisme  ne 
"  sont  point  des  états  durables.  Ce  degré  d'éréthis- 
"  me  fatigue  bientôt  la  nature  humaine  ;  en  sorte 
"  qu'à  supposer  même  qu'un  peuple,  et  surtout  le 
"  peu^^le  français,  puisse  vouloir  une  chose  long- 
"  temps,  il  est  sûr  au  moins  qu'il  ne  saurait  la  vou- 
"  loir  avec  passion.  Au  contraire,  l'accès  de  fièvre 
''  l'ayant  lassé,  l'abattement,  l'apathie,  l'indifférence, 
"  succèdent  toujours  aux  grands  efforts  de  l'enthou- 
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siasme.  C'est  le  cas  où  se  trouve  la  France,  qui 
ne  désire  plus  rien  avec  passion,  excepté  le  repos. 
Quand  on  supposerait  donc  que  la  République  a 
la  majorité  en  France  (ce  qui  est  indubitablement 
faux),  qu'importe  ?  Lorsque  le  Roi  se  présentera, 
sûrement  on  ne  comptera  pas  les  voix,  et  personne 
ne  remuera  ;  d'abord  par  la  raison  que  celui-là 
même  qui  préfère  la  République  à  la  Monarchie, 
préfère  cependant  le  repos  à  la  République  ;  et 
encore  parce  que  les  volontés  contraires  à  la  royau- 
té ne  pourront  se  réunir. 

"  En  politique,  comme  en  mécanique,  les  théories 
trompent,  si  l'on  ne  prend  en  considération  les 
différentes  qualités  des  matériaux  qui  forment  les 
machines.  Au  premier  coup-d'œil,  par  exemple, 
cette  proposition  paraît  vraie  :  le  consentement 
préalable  des  Français  est  nécessaire  au  rétablisse- 
ment de  la  Monarchie.  Cependant  rien  n'est  plus 
faux.  Sortons  des  théories,  et  représentons-nous 
des  faits. 

"  Un  courrier  arrivé  à  Bordeaux,  à  Nantes,  à  Lyon, 
etc.,  etc.,  apporte  la  nouvelle  que  le  Roi  est  recon- 
nu à  Paris  ;  qu'une  faction  quelconque  (qu'on 
nomme  ou  qu'on  ne  nomme  pas)  s'est  cmi)arée  de 
l'autorité,  et  a  déclaré  (qu'elle  ne  la  possède  qu'au 
nom  du  Roi,  qu'on  a  dépêché  un  courrier  au  Sou- 
verain, qui  est  attendu  incessamment,  et  que  de 
toutes  parts  on  arbore  la  cocarde  blanche.  La 
renommée  s'empare  de  ces  nouvelles,  et  les  charge 
do  mille  circonstances  imposantes.  Que  fera-t-on  ? 
Pour  donner  plus  beau  jiMi  à  la  T\épubli(|ue,  je  lui 
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"  accorde  la  majorité,  et  môme  un  c()ri)S  de  troupes 
''  républicaines.  C^es  troupes  prendront,  peut-être, 
•'  dans  le  i)remier  moment,  une  attitude  mutme  ; 
"  mais  ce  jour-là  même  elles  voudront  dîner,  et  com- 
"  menceront  à  se  détacher  de  la  puissance  qui  ne 
"  paye  plus." 
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LE  PARFUM  DE  PARIS. 


OUS  l'avons   dit   dans   notre   premier 

volume,  il  y  aurait  un  livre  à  faire 

sous  ce  titre,  et  nous  désirons  qu'une 

plume  compétente  le  fasse.     Il  suffirait 

à  justifier  notre  confiance  dans  le  salut 

de  la  France. 

Car,  lors  même  que  la  restauration  mo- 
narchique ne  s'accomplirait  pas,  nous  ne 
voudrions  pas  croire  encore  à  la  décadence  finale  de 
ce  beau  pays,  parce  que  la  France  qui  prie,  qui 
souffre,  et  qui  travaille  à  la  rénovation  sociale,  devra 
sauver  la  France  qui  blasphème.  Nous  sommes 
convaincu  que  le  relèvement  de  la  patrie  française 
se  ferait  plus  vite  et  plus  sûrement  avec  le  Roi. 
Mais  s'il  ne  vient  pas,  ce  seront  les  catholiques  et 
leurs  œuvres  de  dévouement  qui  la  sauveront.  Seule- 
ment il  est  bien  à  craindre  qu'alors  elle  doive  passer 
par  une  longup  série  d'épreuves  douloureuses. 

Nous,  Canadiens-Français,  aimons  à  prôner  bien 
haut  nos  vertus  et  notre  foi.  Mais  je  n'hésite  pas  à 
dire  qu'il  y  a  un  grand  nombre  de  Parisiens  qui  sont 
meilleurs  catholiques  que  nous,  et  qui  ont  plus  de 
mérite  à  l'être. 

Chez  eux,  la  foi  (avec  les  œuvres)  ne  demande  pas 
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seulement  du  courage  ;  elle  exige  de  l'abnégation  et 
elle  impose  des  sacrifices  parfois  très  durs.  La  per- 
sécution les  poursuit,  et  comme  elle  a  à  sa  disposi- 
4;ion  la  puissance  et  les  richesses  de  l'Etat,  la  résis- 
tance des  catholiques  est  fort  pénible  et  onéreuse. 

Pendant  qu'ils  paient  à  l'Etat  des  impots  énormes 
pour  un  enseignement  athée  que  leur  foi  leur  inter- 
dit, ils  sont  obligés  de  se  taxer  eux-mêmes  pour  fon- 
der et  soutenir  des  écoles,  des  collèges  et  des  uni- 
versités. Pendant  qu'ils  voient  grandir  le  budget 
des  théâtres,  ils  voient  diminuer  celui  des  cultes, 
des  hospices,  des  établissements  de  charité,  et  il  leur 
faut  combler  ce  déficit  par  des  souscriptions  volon- 
taires. 

On  a  supprimé  les  congrégations,  on  a  proscrit  les 
religieux.  Vite  les  catholiques  ont  dû  s'imposer  une 
taxe  nouvelle  appelée  le  Denier  des  Expulsés. 

Dans  un  jour  de  repentir,  la  France,  par  ses  repré- 
sentants, a  fait  vœu  d'élever  une  église  en  l'honneur 
du  Sacré-Cœur  pour  obtenir  le  pardon  de  ses  préva- 
rications ;  mais  qui  a  payé  les  millions  que  cette 
(euvre  nationale  a  déjà  coûté  ?  —  Les  catlioliques 
seuls. 

La  propagîinde  du  mai  est  partout  organisée  sa- 
vamment et  somptueusement,  le  plus  souvent  avec 
les  deniers  de  l'Etat.  L'erreur  a  ses  trompettes  qui 
l'acclament  et  la  répandent  dans  toutes  les  classes. 
Tj'irréligion  a,  gagné  les  classes  ouvrières  ;  la  science 
sans  Dieu  pervertit  la  jeunesse,  (^ue  faire  ?  ('om- 
un)ui  résister  à  cet  envahissement  univcrsc^l  et  puis- 
sant du  mal  ? 
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Los  catlioliqucs  se  sont  mis  à  l'(i'UvrL',(ît  au  milieu 
do  dinioultos  sans  nombre  ils  ont  imite  autant  que 
})ossil)le  les  moyens  d'îiction  de  leni's  adversaires. 
(Inlce  à  des  sacrifiées  généreux  et  incalculables,  ils 
ont  fondé  des  Cereles  eatholiijues  d'ouvriers,  la  So- 
ciété Bibliographique,  ITnion  de  la  Faix  Sociale, 
dos  Cercles  Littéraires  et  cent  autres  associations. 
Ils  ont  établi  l'œuvre  des  Bons  Livres  ;  ils  encoura- 
gent et  soutiennent  la  Presse  religieuse  et  les  li})rai- 
ries  catholiques. 

Ils  bâtissent  des  églises  et  ils  leur  créent  des  reve- 
nus. Ils  envoient  partout  des .  missionnaires  aux 
peuples  infidèles,  et  ce  n'est  pas  seulement  de  leurs 
deniers  qu'ils  aident  largement  à  la  propagation  de 
la  Foi,  ils  lui  payent  l'impôt  du  sang — comme  ils 
savent  le  payer  à  la  i)atrie  lorsqu'elle  le  réclame. 

Ils  contribuent  toujours  généreusement  au  Denier 
de  Saint-Pierre  ;  et,  malgré  toutes  ces  contributions 
à  un  Budget  que  l'Etat  n'a  pas  le  souci  de  secourir, 
leurs  bourses  sont  encore  ouvertes  pour  soutenir 
dans  Paris  toutes  sortes  d 'œuvres  de  charité. 

Ajoutez  à  ces  sacrifices  pécuniaires  l'espèce  d'os- 
tracisme qui  les  atteint,  qui  nuit  à  leur  avancement 
dans  toutes  les  carrières,  qui  interdit  à  leurs  enfants 
tels  emplois  publics  ou  telles  situations  honorables 
et  lucratives,  et  vous  aurez  une  idée  du  mérite  qu'ils 
ont  à  rester  de  fervents  catholiques. 

Oui,  certes,  je  me  fais  un  devoir  de  le  reconnaître, 
la  foi  des  Parisiens  catholiques  est  plus  ardente,  plus 
zélée,  plus  dévouée  que  la  nôtre,  parce  qu'elle  se  re- 
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trempe  sans  cesse  dans  la  lutte  et  le  sacrifice.  Oh  ! 
quelles  leçons  édifiantes  ils  nous  donnent  !  Mais 
combien  nous  devons  nous  estimer  heureux  d'être 
à  l'abri  des  épreuves  et  des  souff'rances  qui  les  acca- 
blent !  Comme  nous  devons  remercier  Dieu  d'avoir 
encore  la  paix  religieuse  et  sociale,  dont  jouissent 
aujourd'hui  si  peu  de  nations. 

Je  pensais  à  ces  choses  hier  en  gravissant  les  flancs 
escarpés  de  Montmartre.  Parvenu  au  sommet,  j'ai 
visité  la  crypte  de  l'immense  basilique  en  construc- 
tion, vouée  au  Sacré-Cœur,  et  dont  les  chapelles  sou- 
terraines sont  autant  d'églises  ;  puis,  je  me  suis 
avancé  jusqu'au  bord  de  l'escarpement,  et  j'ai  con- 
templé Paris,  tout  entier  à  mes  pieds. 

Tous  les  bruits  de  la  grande  ville  montaient  jus- 
qu'à moi  comme  une  rumeur  sourde  et  confuse,  et 

de  la  vaste  plaine  où  ses  toits  innombrables  s'efi'a- 

çaient  dans  une  commune  uniformité,  se  dégageaient 

les  clochers,  les  tours  et  les  coupoles. 

J'étais  seul  sur  cette  crête  silencieuse  que  les 
rayons  du  soleil  couchant  caressaient  encore,  et 
(|uand  je  me  tournais  vers  la  gauche  j'apercevais  la 
campagne  s'étendant  au  loin  depuis  les  Buttes-Chau- 
mont  jusqu'à  Saint-Denis. 

Mais  ce  magnifi(iue  panorama  ne  pouvait  me  dis- 
traire de  mes  pensées,  et  je  songeais  toujours  à  cette 
noble  et  courageuse  j)halange  de  Parisiens  et  de  Pa- 
risi(Mnies  qui  se  dévouent  généreusement  au  salut  de 
la  France,  et  qui  lui  (consacrent  leurs  talents,  leurs 
travaux,  leui^vi(3  et  une  partie  dv  leur  fortune. 
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Oui,  sans  doute,  me  disais-je,  il  y  a  dans  ce  l'aris 
bien  (ies  spectacles  qui  afTIii^ent,  mais  il  y  en  a  d'au- 
tres qui  consolenl  ;  et  ])ai'nii  les  odeurs  de  corrup- 
tion et  d'impiété  qui  s'en  élèvent,  je  sens  monter  vers 
Dieu  des  i>arrums  de  vertu  et  de  foi. 

Il  y  a  là  de  nombreux  autels  où  le  sang  du  Christ 
coule  une  grande  partie  du  jour,  t>t  demande  misé- 
ricorde ;  il  y  a  là  des  sanctuaires  où  des  milliers  de 
cierges  brûlent,  où  des  ex-voto  brillent,  où  des  fidè- 
les se  pressent,  et  d'où  s'élancent  des  hymnes  et  des 
cantiques  pour  faire  oublier  les  lazzis  et  les  paroles 
<ibscènes. 

Il  y  a  des  vierges  sans  tache  qui  ont  fait  va^u  de 
n'avoir  jamais  d'autre  époux  que  le  Christ  ;  il  y  a  de 
saints  prêtres,  quelques-uns  revêtus  de  la  robe  monas- 
tique, qui  ont  juré  de  n'avoir  pas  d'autre  épouse  que 
l'Eglise.  Toutes  ces  âmes  pures,  unies  à  mille  autres, 
disséminées  dans  tous  les  rangs  de  la  société,  s'offrent 
en  holocauste  pour  le  salut  de  la  France. 

Il  y  a  des  pères  et  des  mères  de  familles  qui  dé- 
fendent énergiquement  contre  les  empiétements  de 
l'Etat  les  âmes  et  le  salut  de  leurs  enfants,  et  qui,  dans 
le  silencf^  du  foyer  domestique,  forment  une  généra- 
tion chrétienne  qu'ils  donneront  bientôt  à  la  France 
et  à  l'Eglise. 

A  côté  de  ces  collèges  de  l'Etat,  où  sont  enseignées 
tant  de  doctrines  irréligieuses,  il  y  a  des  chaires  li- 
bres où  la  vérité  se  fait  entendre,  où  la  science  s'har- 
monise avec  la  foi.  Il  a  fallu  lutter  bien  des  années 
])our  les  établir  ;  car  dans  la  France  révolutionnaire 
il  faut  combattre  pour  avoir  le  droit  de  faire  le  bien, 
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et  quand  le  droit  est  conquis,  il  faut  s'imposer  des 
sacrifices  pour  procurer  aux  œuvres  du  bien  le  pain 
de  chaque  jour.  Mais  enfin  l'enseignement  supérieur 
est  aujourd'hui  plus  ou  moins  libre,  et  il  faut  espé- 
rer qu'on  laissera  subsister  le  fait  accompli. 

A  côté  des  palais  de  l'agiotage,  il  y  a  les  humbles 
salles  où  les  Conférences  de  la  Société  St- Vincent-de- 
Paul  poursuivent  leur  charitable  mission. 

A  côté  des  idoles  de  chnir  devant  lesquelles  la 
foule  se  prosterne,  il  y  a  les  statues  et  les  images  des 
Saints,  auxquels  des  milliers  d'âmes  pieuses  vont 
offrir  chaque  matin  leur  vénération  et  leur  hommage. 

Dans  ce  palais  Bourbon,  où  la  Révolution  fait  la 
guerre  à  tout  ce  qui  touche  au  divin,  il  y  a  de  fer- 
vents catholiques  qui  demandent  pardon  pour  la 
tribune  française  des  blasphèmes  dont  elle  retentit 
quelquefois,  et  qui  répètent  à  Dieu  du  fond  de  leurs 
cœurs  cette  généreuse  parole  du  Christ  en  croix: 
pardonnez-leur,  car  ils  ne  savent  ce  qu'ils  font. 

Dans  ce  palais  du  Luxembourg,  où  le  Sénat  se 
montre  trop  souvent  empressé  de  ratifier  les  projets 
de  persécution  et  les  lois  impies  de  la  Chambre  des 
Députés,  il  y  a  des  intelligences  d'élite,  servies  par 
une  foi  ferme,  qui  jettent  le  (;ri  d'alarme,  et  qui  font 
entendre  d'éloquentes  protestations. 

Non,  la  Franç(^  n(^  |)érira  pas. 

Cette  basilique  quv,  l'on  éU^vc  sur  le  viont  des  mar- 
tyrs n'est  pas  un  temple  ordinaire,  aux  proportions 
colossah'S.     Elle  est  l'image  et  le  symbole  de  la  ré- 
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édification  de  hi  nation  très  chrétienne,  et  (^uand  le 
dôme  reposera  comme  une  couronne  sur  ces  piliers 
«gigantesques,  il  abritera  tout  un  peuple  régénéré. 

Pendant  (pie  d'une  })art  les  charpentiers  et  les  ma- 
çons bâtissent  ici  dans  la  solitude  ces  murailles 
épaisses,  les  ouvriers  des  âmes  et  des  intelligences 
relèvent  de  leurs  ruines  les  institutions,  les  traditions 
et  les  œuvres  de  la  vieille  France.  Les  architectes 
de  Dieu  sont  à  l'œuvre,  et  chacun  apporte  sa  pierre 
à  la  restauration  de  l'édifice. 

Le  jour  viendra  où  la  double  entreprise  recevra 
son  couronnement  dans  la  splendeur  de  la  gloire 
divine  et  du  bonheur  d'un  peuple. 

Les  pierres  de  ce  temple  auront  poussé  jusqu'au 
ciel  le  cri  d'expiation  de  la  France,  et  le  pardon  qui 
en  sera  descendu  aura  consommé  la  rédemption 
nationale. 


ta^"   ^  *SJ  (^ '***'"'^ji^ 
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CKOQUIS  PAKISIEN. 


ST-CE  un  linguiste  qui  n  prétendu  que  le 

nom  des  Gaulois  vient  du  latin  galli  (coqs)? 

Je  ne  l'affirme  pas  ;.  mais  il  est  certain  qu'il 

^F  y  a  des  Parisiens,  descendants  des  Gaulois, 

qui  font  penser  à  cette  étymologie. 


C'est  pour  cela,  sans  doute,  que  Voltaire 
a  représenté  Paris  comme  "  une  grande 
basse-cour,  composée  de  coqs-d'Inde  qui  font  la  roue, 
et  de  perroquets  qui  répètent  les  paroles  sans  les 
comprendre."  Une  injure  aussi  grossière  méritait  un 
châtiment,  et  beaucoup  de  Parisiens,  soucieux  de  leur 
dignité,  lui  en  ont  tenu  compte.  Mais  d'autres — et 
ils  sont  nombreux — ont  récompensé  l'insulteur  et  lui 
ont  élevé  une  statue.  J'en  conclus  qu'ils  ont  jugé 
cette  peinture  vraie,  et  que  le  portrait  leur  a  paru 
ressemblant.  C'est  à  cette  classe  de  Parisiens  que  je 
veux  consacrer  quelques  coups  de  crayon. 

La  plupart  sont  boulevardiers,  ou  l'ont  été.  Ils 
sont  disséminés  dans  la  presse,  dans  la  politique, 
dans  les  théâtres,  dans  la  littérature,  et  ailleurs.  De 
fait,  on  les  rencontre  un  peu  partout,  et  si  l'on  tient 
compte  de  toutes  les  variétés  de  l'espèce,  on  peut 
dire  que  leur  nom  est  :  Légion. 

Ce  n'est  donc  pas  un  individu  que  je  veux  croquer. 
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c'est  une  multitude  ;  c'est  un  type  qui  pose  pour  la 
personnification  de  Paris,  qui  se  croit  l'auteur  ou  le 
héros  de  tout  ce  que  fait  Paris,  qui  jouit  des  succès 
de  Paris,  qui  se  revêt  des  gloires  de  Paris,  qui  se  pa- 
vane sous  les  plumes  de  Paris,  et  qui  croit  très  ingé- 
nument que  Paris  ne  serait  rien  sans  lui. 

Que  dis-je  ?  Paris  ?  C'est  trop  peu,  en  vérité.  Ce 
type  est  profondément  convaincu  que  l'Europe  en- 
tière est  attentive  à  chacune  de  ses  paroles,  et  ne 
prend  pas  la  liberté  de  penser  avant  lui  ;  qu'elle  lui 
emprunte  toutes  ses  idées,  et  que  sans  lui  elle  serait 
un  corps  sans  âme. 

L'humble  homme  !  C'est  sa  conviction  qu'il  est  l'âme 
de  l'Europe  ;  mais  il  n'est  pas  bien  convaincu  d'avoir 
une  âme  lui-même.  Car,  au  nom  de  la  liberté,  il  a 
brisé  ce  qu'il  appelle  les  chaînes  de  la  foi  ;  il  a  ren- 
versé les  murailles  du  dogme  ;  il  s'est  affranchi  des 
croyances  de  dix-huit  siècles  de  Christianisme. 

Cette  indépendance  religieuse  absolue  ne  lui  a  pas 
donné  la  paix,  ni  le  bonheur  qu'il  espérait.  Au  fond 
de  sa  philosophie,  il  s'avoue  parfois  à  lui-même  qu'il 
y  a  beaucoup  de  vide,  et  qu'en  réalité  elle  lui  impose 
aussi  une  espèce  de  servitude.  Il  y  a  même  des  heu- 
res où  il  s'estimerait  heureux  de  reprendre  ses  an- 
ciennes chaînes,  qui  lui  ai)portaient  certains  rayons 
de  lumière  et  de  joie  !  Il  y  a  des  jours  où  son  âme 
jmmortcUe  souffre  de  ne  pouvoir  plus  aimer,  croire 
et  adorer. 

Comme  Alfred  de  Musset,  l'un  de  ses  poètes  favo- 
ris, comme  Alexandre  Dumas,  fils,  son  dramaturge 
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de  i)re(lilection,  iiiu»  sorte  de  sentimentalisme  reli- 
gieux rcnvabit,  et  lui  fait  trouver  des  attraits  à  la 
V(M-tu  et  des  charmes  à  la  foi.  Mais  il  voudrait  que 
Dieu  se  montrât  à  lui  pour  lui  prouver  qu'il  existe. 
Il  lui  semble  que  Dieu  lui  doit  cette  attention,  et 
que  son  im[)ortance  et  son  rôle  dans  le  monde  méri- 
tent que  Dieu  se  donne  cette  peine,  dans  l'intérêt 
même  de  la  religion. 

Aussi  lui  paraît-il  absurde  de  croire  que  la  sainte 
Vierge  se  soit  montrée  à  une  petite  paysanne  de 
Lourdes,  et  ne  daigne  pas  apparaître  dans  une  séance 
de  l'Académie,  ou  de  la  Chambre  des  Députés.  Dans 
son  opinion,  croire  à  l'apparition  de  Lourdes,  c'est 
donner  à  penser  que  la  mère  de  ce  Jésus — qu'il  es- 
time un  grand  homme — n'est  pas  une  femme  intelli- 
gente et  n'a  pas  à  cœur  les  intérêts  de  son  fils. 

C'est  un  peu  pourquoi  il  se  retranche  dans  son 
scepticisme.  Mais  ce  sceptique  ne  doute  que  de  la 
vérité.  Il  croit  à  tout  le  reste,  et  madame  de  Girar- 
din  a  eu  raison  d'écrire  : 

Ce  n'est  que  pour  le  faux  que  Paris  est  crédule  : 
Qui  ne  croit  pas  en  Dieu  peut  croire  aux  charlatans. 

A  défaut  de  croyances  religieuses,  le  Parisien  du 
Boulevard  a  le  sentiment  de  l'honneur  développé  à 
un  haut  degré,  comme  tous  les  Français  d'ailleurs. 
Ce  noble  sentiment  l'empêche  de  commettre  certaines 
fautes  dans  lesquelles  tombent  souvent  des  gens  qui 
valent  mieux  que  lui.  Mais  il  s'y  mêle  une  dose 
énorme  d'orgueil,  qui  est  fatale  au  gouvernement  de 
Paris.  Comment  en  effet  serait-il  facile  de  gouverner 
des  gens  qui  se  croient  tous  nés  pour  être  empereurs  ? 
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Au  reste,  l'honneur,  sans  humilité  et  sans  foi,  fait 
perdre  la  notion  de  la  justice,  et  pousse  à  des  exagé- 
rations déplorables.  Ainsi  compris,  l'honneur  n'em- 
pêchera pas  un  journaliste  de  publier  une  calomnie, 
et  de  donner  ensuite  un  coup  d'épée  au  calomnié 
qui  osera  demander  une  réparation.  Moins  encore  se 
gên.era-t-il  de  diffamer  un  prêtre,  ou  une  pauvre  reli- 
gieuse. Son  honneur  ne  lui  inspire  pas  même  la 
pensée  que  ces  gens-là  aient  droit   à  leur  réputation. 

En  outre,  l'homme  (^ui  met  l'honneur  au-dessus  de 
la  vertu  n'est  pas  toujours  fier,  et  c'est  pourquoi  il 
arrive  à  notre  Parisien  de  faire  quelquefois  litière  de 
ses  principes,  et  de  subir  même  quelques  affronts 
pour  arriver  à  un  poste  d'honneur,  ou  obtenir  une 
décoration.  Les  crachats  dorés  sur  sa  poitrine  effa- 
cent les  autres. 

Mors  ces  cas  intéressés,  il  est  très  exigeant  en  fait 
d'égards  et  de  considération — ce  qui  n'est  pas  la 
preuve  d'un  mérite  réel.  Car  le  vrai  mérite  aime  la 
vertu  pour  elle-même  et  non  pour  les  faveurs  qu'elle 
raj)porte.  Si  la  faveur  est  refusée,  la  vertu  reste  et  lui 
suffit.  Mais  il  en  est  {lutrement  pour  le  faux  mérite  : 
il  ne  lui  reste  rien  si  la  faveur  manque.  I^a  considé- 
ration est  pour  lui  comme  un  cliiffn*  indiquant  la 
valeur  de  l;i  ninrcliandise. 

C'est  p()ur([U()i  le  l»()ulevardier  aime  les  principes 
qui  coûtent  le  moins  et  qui  rapportent  le  j)lus.  TiCS 
croyances  (jui  ne  raj)})ortent  rien  et  ([ui  exigenf  des 
sacrifices  ne  trouveront  januiis  en  lui  un  serviteur 
h'wAï  fidèle.     En  faisant  un  retour  sincèn^  sur  nous- 
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mêmes,  nous  découvririons  peut-être  que  plusieurs 
Canadien.'^  sont  Parisiens  sous  ce  rapport. 


La  Fontaine  a  décoché  des  traits  fort  méchants 
contre  hi  fatuité  de  ses  compatriotes  : 

Se  croire  un  personnage  est  fort  commun  en  France. 
On  y  fait  l'homme  d'importance, 
Et  l'on  n'est  souvent  qu'un  bourgeois. 
C^ est  'proprement  le  mal  françois. 
La  sol  te  vanité  nous  est  particulière. 

Les  Espagnols  sont  vains,  mais  d'une  autre  manière  : 
Leur  orgueil  me  semble  en  un  mot 
Beaucoup  plus  fou,  mais  pas  si  sot. 

Cette  satire  est  sans  doute  exagérée — comme  toutes 
les  satires — mais  le  boulevardier  l'a  bien  méritée. 
Il  est  essentiellement  poseur.  Il  a  l'air  suffisant  et 
le  verbe  sonore,  ou  criard.  11  s'écoute  parler  avec 
autant  de  complaisance  qu'il  en  met  à  savourer  un 
motif  d'opéra — ou  un  cigare. 

Une  de  ses  nombreuses  fatuités,  c'est  de  croire  que 
Paris — c'est-à-dire  lui-même — a  tout  inventé,  et  qu'il 
n'y  a  rien  de  bon  ni  de  beau  en  dehors  de  Paris. 
Voici  comment  cette  conviction  se  forme  chez  lui. 

Sans  doute,  les  théories  nouvelles  et  les  inventions 
surgissent  de  partout.  Mais  naturellement  leurs  in- 
venteurs les  apportent  à  Paris,  parce  qu'elles  trou- 
vent là  un  piédestal  sur  lequel  on  les  apercevra  de 
loin,  et  parce  que  Paris  est  un  foyer  immense  d'où 
elles  pourront  rayonner  sur  le  monde.     Notre  Pari- 
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sien  les  examine,  les  vante,  les  nomme  et  finit  par 
croire  qu'il  les  a  inventées.  Il  trouve  si  bien  les  mots, 
qu'il  croit  avoir  trouvé  les  choses.  Ce  n'est  qu'une 
erreur  légère  :  il  n'est  point  inventeur,  mais  inventif. 

Au  surplus,  il  faut  en  convenir,  les  vrais  inven- 
teurs sont  rares.  Trouver  ce  que  personne  n'a  trou- 
vé avant  vous,  être  le  premier,  en  quoi  que  ce  soit, 
devient  de  plus  en  plus  difficile. 

C'est  la  remarque  que  me  faisait  l'autre  soir  M. 
X.,  et  il  ajoutait  :  voyez  donc  Adam  et  Eve.  Jus- 
qu'à présent  l'on  avait  toujours  cru  qu'ils  étaient 
bien  les  premiers  de  l'espèce  humaine.  Mais  voici 
que  la  science  met  en  doute  cette  primauté  elle- 
même.  Darwin  compte  de  nombreux  adeptes  parmi 
nous,  et  l'on  serait  fort  embarrassé  aujourd'hui  de 
certifier  que  le  gorille  qui  fut  le  père  d'Adam  n'était 
pas  un  homme. 

— Evidemment,  lui  ai-je  répondu.  Et  l'aïeul  et  le 
bisaïeul  d'Adam  avaient  sans  doute  aussi  leurs  pré- 
tentions A,  n'être  plus  de  l'espèce  des  singes,  surtout 
s'ils  ont  pu  prévoir  qu'un  jour  l'homme  aurait  la 
gloire  d'engendrer  le  Parisien  ! 

Mon  interlocuteur  s'est  mis  à  rire,  et  tout  en  dé- 
gustant son  café  il  a  causé  politique,  littérature  et 
surtout  théâtre  d'une  manière  cliarmante.  Car  le 
boulevardier  est  fort  aimable  et  spirituel. 

De  l'esprit,  il  en  a  presque  autant  qu'il  veut,  c'est- 
à-dire  un  pou  plus  ([u'il  ne  faut.  Il  en  a  tant  qu'il 
n'a  pas  le  sens  commun,  et,  malheureusement  pour 
lui,  c'est  le  sens  coninum  (jui  gouverne  le  monde. 
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Son  esprit  ne  seriiit  peut-être  pas  sans  fécondité, 
ni  profondeur,  s'il  n'était  pas  éparpillé  sur  tant  de 
choses.  J'en  admire  souvent  la  facilité  et  l'éclat  ; 
mais  le  boulevard  est  une  étuve  où  il  se  volatilise. 
Cerveau  singulièrement  organisé  ;  il  y  passe  beau- 
coup d'idées  parfois  originales,  rarement  justes,  mais 
aucune  n'y  reste. 


Le  boulevardier  arrive  souvent  à  une  belle  posi- 
tion. Il  débute  généralement  dans  la  petite  presse, 
et  s'il  y  fait  preuve  des  aptitudes  qui  conviennent 
à  ces  petits  carrés  de  papier,  son  avenir  est  assuré. 

Il  ne  faut  pas  qu'il  appartienne  à  la  grande  école 
qui  croit  que  le  journalisme  est  un  sacerdoce.  Mais 
il  faut  cependant  qu'il  sache  faire  le  journal,  et  ma- 
niei:  adroitement  cette  arme  légère  qui  ne  rentre  ja- 
mais au  fourreau,  et  qui  fait  mille  passes  brillantes 
sans  jamais  tuer  personne. 

Le  grand  style  n'est  pas  non  plus  de  mise.  Léger, 
grivois,  satirique,  émaillé  de  jeux  de  mots  et  de  ca- 
lembours, et  surtout  neuf,  voilà  le  style  qui  réussit. 
Il  ne  faut  pas  parler  comme  tout  le  monde,  et  moins 
encore  comme  les  classiques.  Il  faut  trouver  ces 
nouveautés  dont  Paris  raffole,  et  s'il  le  faut,  défigurer 
la  langue  par  l'abus- des  figures. 

Timothée  Trimm  était  le  modèle  du  genre.  Il  écri- 
vait :  "  elle  avait  des  cheveux  blonds,  insolents 
comme  de  l'or,  longs  comme  une  tragédie  en  cinq 
actes...  Les  roues  de  fer  de  nos  locomotives  avaient 
des  rhumatismes... 
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Je  cueille  quelques  calembours  dans  un  numéro 
du  Tintamarre  :  Une  tasse  de  chicorée,  c'est  l'amer  à 
boire...  La  politique  est  un  jeu...  de  maux.  Quand 
le  ministre  de  Vintêrieur  est  démissionnaire,  il  en  ré- 
sulte une  crise  dedans. 

Parmi  les  faits  divers  intitulés  "  Faits-Paris...  nad- 
vertance  "  :  "  toutes  les  personnes  âgées  qui  lisent  le 
Tintamarre  sont  infailliblement  déridées  ! 

Je  ne  puis  citer  que  les  mots  convenables.  Mais  si 
je  reproduisais  les  grivoiseries  qui  les  accompagnent, 
je  prouverais  qu'on  a  eu  raison  de  dire  que  la  petite 
presse  est  en  voie  d'encanailler  la  langue  française. 

Avec  cet  esprit  dont  j'ai  indiqué  le  genre,  on  va 
très  loin  dans  la  petite  presse,  et  si  l'on  veut  s'atta- 
cher à  un  groupe  politique,  on  arrive  bientôt  à  com- 
mander ces  troupes  légères  qui  harcèlent  sans  cesse 
l'ennemi,  et  l'empêchent  de  se  fortifier.  Ou  bien, 
grâce  à  quelques  articles  sérieux,  lancés  à  propos, 
on  arrive  à  la  grosse  presse.  Là,  il  est  permis 
d'être  ennuyeux  et  d'écrire  un  peu  comme  tout  le 
monde;  car  (î'est  au  milieu  des  artilleurs  traînant 
péniblement  leurs  batteries  de  cani})a«iii(*  que  l'on 
marche  à  l'assaut  des  ministères. 

Dès  lors,  le  Parisiciu  du  boulevard  ne  connaît  plus 
de  borne  à  son  ambition,  et  h;  jour  viendra  où  il  sera 
député  du  peui)lc  et  même  ministre.  Ce  qui  fait  sa 
force  c'est  de  savoir  accomplir  certaines  évolutions 
avec  conviction. 

Il  n'a  pas  précisément  d'érudition,  mais  il  connaît 
la  superficie  des  choses.  11  parle,  discute,  critique, 
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raisonne  à  perte  d'haleine  sur  mille  et  un  sujets,  et 
les  oliocs  (le  mots  lui  a]ii)ortent  des  idées,  comme  les 
rimes  en  fournissent  à  certaine  poètes.  Il  se  grise  de 
paroles,  et  bâtit  mille  systèmes  qu'il  prétend  imposer 
à  In  France.  Lui  (^ui  repousse  les  dogmes,  il  dogma- 
tise sur  tout  avec  l'absolutisme  d'un  despote. 

Ce  n'est  pas  un  piocheur,  un  bénédictin;  il  ne 
piilit  pas  sur  les  livres  ;  mais  tantôt  il  sait  écrire,  et 
tantôt  il  sait  parler.  L'art  de  la  parole  surtout  est 
tout-puissant  en  France.  Si,  comme  une  mitrailleuse, 
il  peut  partir  à  la  moindre  étincelle,  et  lancer  des 
périodes  sonores  qui  émeuvent,  qui  ébranlent,  qui 
exaltent  les  masses,  il  ira  où  il  voudra,  surtout  s'il 
sait  évoluer  en  temps  convenable. 

Mais  n'allez  pas  croire  qu'il  n'y  ait  dans  ses  évolu- 
tions que  de  la  comédie.  Non,  ce  député  phraseur  et 
poseur,  qui  sait  jouer  à  la  Chambre  autant  de  rôles 
qu'on  en  joue  au  théâtre,  n'est  pas  aussi  comédien 
que  vous  l'imaginez.  Tout  en  plaidant  le  pour  et  le 
contre,  il  est  souvent  convaincu.  Mais  il  est  léger,  et 
le  vent  l'emporte  toujours  plus  loin  qu'il  ne  veut 
aller,  soit  dans  un  sens,  soit  dans  un  autre. 

Dans  l'opposition  c'est  un  cannibale  intraitable.  Il 
a  des  haines  farouches  pour  tout  ce  qui  exerce  un 
lambeau  d'autorité.  Il  a  des  accents  terribles,  des 
dénonciations  ardentes,  des  revendications  pleines  de 
menaces  contre  l'ordre  de  choses  existant.  A  l'en- 
tendre, tout  va  mal,  ou  rien  ne  va  plus,  et  tout  est  à 
refaire. 

Mais  du  jour  qu'il  est  arrivé  au  pouvoir,  ce  tigre 
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s'apaise.  La  situation  ne  lui  paraît  plus  si  mauvaise. 
Sans  doute,  il  y  a  beaucoup  de  réformes  à  opérer  ; 
mais  il  faut  du  temps.  Qn  ne  doit  rien  brusquer...  Il 
ne  faut  pas  amonceler  des  ruines,  sans  savoir  exacte- 
ment par  quoi  on  remplacera  les  choses  renversées... 
Il  faut  tenir  compte  des  circonstances,  des  préjugés 
du  peuple...  Il  convient  d'ailleurs  de  consolider  le 
pouvoir,  afin  qu'il  puisse  réaliser  à  la  longue  et  pru- 
demment les  articles  de  son  programme... 

Il  se  réclame  alors  du  parti  de  l'ordre.  Souvent 
même  son  journal  a  la  prétention  d'avoir  toujours 
appartenu  à  ce  parti.  Mais,  pour  lui,  le  commence- 
ment de  la  sagesse,  ce  n'est  pas  la  crainte  du  Sei- 
gneur, c'est  la  crainte  de  la  guillotine. 

Il  prêche  le  principe  de  89.  Il  le  propage,  il  le 
vulgarise,  il  le  fait  triompher.  Il  en  applaudit  les 
développements  et  les  résultats  jusqu'en  90,  jusqu'en 
91,  jusqu'en  92.  Mais  lorsqu'il  voit  tout  à  coup  se 
dresser  93,  la  peur  le  saisit,  et  il  devient  conserva- 
teur. 


On  connaît  ce  vieux  proverbe  :  au  pays  des  aveu- 
gles les  borgnes  sont  rois.  Depuis  près  d'un  demi- 
siècle  les  Parisiens  du  boulevard  ont  eu  deux  bor- 
gnes pour  rois,  M.  Buloz  et  M.  Gambetta.  L'un  a 
régné  quarante  ans  et  l'autre  un  peu  plus  de  douze 
ans.  Il  me  semble  que  les  boulevardiers  devraient 
leur  faire  élever  un  tombeau  sur  lequel  serai(»nt  ins- 
crits les  vers  suivants,  variante  d'une  cpigraninie  de 
Mons(;let  : 
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Quand  nos  rois  au  tombeau  furent  près  de  descendre, 
Rien  n'est  venu  les  retarder  ; 
Ils  n'avaient  qu'un  œil  à  fermer, 
Et,  comme  on  sait,  point  d'âme  à  rendre. 

Leur  succession  est  encore  vacante.  Pourquoi  ne 
])rond-on  pas  M.  Naquet?  Après  la  dynastie  des 
borgnes,  on  aurait  celle  des  bossus. 


LES  TOUKISTES  PARISIENS. 


E  Canadien-Français  voyage  beaucoup, 
plus  même  que  l'Anglais  et  l'Américain. 
C'est  un  goût  acquis  par  ses  ancêtres  sur 
la  terre  d'Amérique,  puisque  les  Fran- 
çais de  France  ne  l'ont  pas.  Non,  le  Fran- 
çais ne  voyage  pas,  d'abord  parce  qu'il 
n'en  a  pas  le  goût,  et  ensuite  parce  qu'il 
croit  n'avoir  rien  à  apprendre  ailleurs. 

Sur  ce  dernier  point  il  a  tort.  Il  trouverait  ailleurs 
bien  des  choses  à  imiter,  et  des  enseignements  dont  il 
pourrait  faire  son  profit.  Le  contact  avec  d'autres 
peuples  le  rendrait  peut-être  à  la  fois  plus  gouver- 
nable et  plus  apte  à  gouverner. 

Ainsi — pour  ne  citer  qu'un  exemple — le  Parisien, 
qui  vient  en  Canada  et  .qui  n'est  pas  entièrement 
aveuglé  par  les  préjugés,  y  constate  forcément  deux 
faits  qui  renferment  une  leçon  salutaire  pour  sa  pa- 
trie. Le  premier,  c'est  qu'il  y  a  ici  un  petit  peuple 
qui  est  resté  français,  qui  grandit  rapidement  et  qui 
vit  heureux,  parce  qu'il  est  demeuré  fermement  atta- 
ché à  la  foi  catholique  et  à  son  clergé  ;  le  second, 
c'est  que  nous  avions  ici  le  régime  féodal,  tel  qu'il 
existait  jadis  en  France,  et  que  nous  l'avons  aboli 
sans  révolte,  sans  secousse,  et  sans  avoir  recours  aux 
fameux  principes  de  89. 
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Ces  faits,  avec  bren  d'autres,  ont  frappé  les  obser- 
vateurs intelligents  qui  nous  sont  venus  de  France 
de  temps  à  autre,  et  surtout  les  consuls-généraux  que 
la  France -nous  envoie  depuis  quelques  années.  S'il 
en  est  qui  arrivent  ici  avec  des  idées  préconçues  et 
quelques  préjugés,  ils  apprennent  bientôt  à  nous 
connaître  mieux  et  à  nous  rendre  pleine  justice.  ^^^ 

Mais  parmi  les  touristes  parisiens,  il  s'en  rencontre 
qui  sont  moins  clairvoyants,  moins  reconnaissants  et 
moins  justes  ;  et  pourtant,  ils  sont  tous  et  toujours 
les  bienheureux  au  milieu  de  nous.  Car,  il  y  a  une 
qualité  dont  nous  pouvons  nous  vanter  sans  ostenta- 
tion :  nous  avons  un  cœur  d'or,  et  ce  cœur  d'or,  nous 
le  portons  sur  la  main,  toujours  prêts  à  l'offrir  aux 
étrangers,  surtout  quand  ils  sont  français. 

Il  y  a  quelques  années  surtout,  lorsqu'un  touriste 
d'outre-mer  débarquait  à  Québec  et  disait  :  Je  suis 
Français,  cette  parole  magique  lui  ouvrait  toutes  les 
portes.  Il  devenait  l'enfant  gâté  de  la  société  qué- 
becquoise,  et  chacun  voulait  le  fêter. 

Nous  sommes  devenus  moins  empressés,  j'allais 
dire  moins  naïfs,  et  grâce*  à  quelques  visiteurs  pari- 
siens, notre  hospitalité  finira  par  être  réduite  à  de 
justes  proportions.  Ils  sont  si  spirituels,  ces  mes- 
sieurs, et  se  moquent  si  agréablement  de  nous  quand 
ils  sont  retournés  à  Paris  ? 


(1)  M.  Lefnivre,  ex-consul-général  tic  France  il  Quôbec,  a  pu- 
blit!  dans  le  Correspondant  en  1870,  je  crois,  deux  articles  syrapa- 
hiques  et  pleins  d'aperçus  élèves  sur  le  ('anada. 
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Certes,  nous  avons  à  Paris  des  amis  dévoués  ;  je 
l'ai  déjà  dit  et  j'aime  à  le  répéter.  Ce  n'est  pas  le 
lieu  ni  le  moment  de  les  faire  connaître  tous  ;  mais 
il  y  a  deux  noms  qui  se  pressent  sous  ma  plume  et 
que  je  veux  rappeler  :  M.  Rameau,  dont  les  ouvra- 
ges sont  plus  canadiens  que  français,  et  M.  Claudio 
Jannet,  qui  a  traversé  notre  pays  avec  enthousiasme, 
et  qui  a  publié,  dans  le  Correspondant,  une  étude  mar- 
quée au  coin  de  la  bienveillance  et  de  la  justice,  sur 
la  race  française  dans  V Amérique  du  Nord.  ^^^  Je  vou- 
drais être  autorisé  à  parler  au  nom  de  mon  pays 
pour  exprimer  ici  notre  reconnaissance  à  ces  deux 
vrais  amis  du  Canada. 

Comme  contraste,  je  veux  nommer  ici  deux  tou- 
ristes parisiens  qui  nous  ont  moins  admirés,  et  dont 
nous  conservons  un  souvenir  assez  désagréable.  Le 
premier  est  M.  Ernest  Duvergier  de  Hauranne,  et  le 
second  est  M.  de  Molinari. 

Les  impressions  de  voyage  de  M.  Duvergier  furent 
publiées  d'abord  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  en 
1865,  puis  réunies  en  deux  volumes  sous  le  titre 
Hait  mois  en  Amérique.  La  partie  qu'il  consacrait 
à  notre  pays  fourmillait  d'erreurs  et  d'appréciations 
injustes.  M.  Chauveau,  alors  surintendant  de  l'Ins- 
truction Publique,  en  fit  une  critique  fort  spirituelle 
et  délicate,  que  nous  regrettons  de  ne  pouvoir  citer 
en  entier.  Nous  en  détachons  seulement  les  der- 
nières lignes. 


(1)  Voir  le  Correspondant,  livraisons  de  Mai  et  de  Juin  1881. 
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M.  Duvergier  avait  écrit  :  "  Quant  à  moi,  le  Jour- 
"  nal  de  Québec  annonçait  hier  pompeusement  mon 
"  séjour  dans  cette  ville.  Me  voilà  donc  aussi  un 
"  personnage,  et  je  vais  ce  soir  honorer  de  ma  pré- 
"  sence  le  bal  des  bachelors  de  Québec." 

A  cette  citation  M.  Chauveau  ajoutait  :  "  Le  tou- 
"  riste  s'est  un  peu  exagéré  la  portée  de  ces  deux 
"  incidents.  Le  bal  des  bachelors  n'est  point  précisé- 
"  ment  de  ces  choses  qui  font  dire  ^^  Non  licet  omni- 
"  bus  adiré  Corinthiim^'"  et  le  Journal  de  Québec^  si 
"  nous  avons  bonne  mémoire,  s'était  borné  à  publier 
"  que  M.  Duvergier  était  le  fils  d'un  écrivain  distin- 
"  gué.  Tous  ceux  qui  ont  lu  VHistoire  du  gouverne- 
"  ment  parlementaire  en  France  trouveront  qu'pn  ne 
"  pouvait  rien  dire  de  moins,  de  même  qu'après 
*'  avoir  lu  Huit  mois  en  Amérique  nous  n'oserions  rien 
"  dire  de  plus." 

M.  de  Molinari,  collaborateur  nu  Journal  des  Dé- 
bats, a  fait  un  travail  plus  sérieux  (il  n'est  plus  à 
l'âge  où  l'on  peut  se  montrer  enfant  terrible),  et  plu- 
sieurs de  ses  appréciations  sont  justes.  Mais  c'est 
encore  une  étude  très  superficielle,  fort  peu  bril- 
lante dans  la  forme,  et  composée,  quant  au  fond,  de 
banalités  et  de  lieux  communs. 

Il  y  a,  dans  son  j)remier  volume  sur  les  Etats-Unis 
et  le  Canada,  des  nouveautés  (jui  amusent  beaucoup 
ses  lecteurs  canadiens.  Ainsi  il  écrit  :  (pie  le  fleuve 
8t-Laurent  n'est  (pi 'une  série  de  lacs,  d'une  largeur 
de  ('in(|  à  dix  kilomètres,  (pli  se  rétrécissent  çà  et  h\ 
et  forment  des  ra|)ides...  (^u'en  descendant  ce  fleuve 
de  Montréal  à  Québec  (à  bord  du  Citij  of  Québec),  il  a 
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traversé  les  couitéis  d'Argenteuil,  de  Belleville,  de 
Moiitniiii;n_v  ci  de  Cliarlc^voix...  (|Ue  les  remparts  de 
Québee  datent  de  Cliain[)laiii  (ô  fondateur  de  Que- 
bee,  reeonnaîtrais-tu  Vahitailun  dans  notre  eitadeJle 
et  nos  murailles?)...  que  la  ville  de  Montréal  est 
divisée  en  deux  comme  par  la  lame  d'un  couteau, 
partie  anglaise  et  partie  française,  et  que  du  côté 
français  toutes  les  rues  sont  baptisées  de  noms  de 
saints,  tandis  C[ue  du  côté  anglais  on  les  a  placées 
sous  le  patronage  des  anciens  gouverneurs...  qu'il 
n'y  a  pas  dix  canadiens-français  qui  fréquentent  la 
société  anglaise,  etc.,  etc.,  etc. 

Voilà  quelques-unes  des  jolies  découvertes  que  M. 
de  Molinari  a  faites,  et  qu'il  révèle  au  public  fran- 
çais avec  tout  l'aplomb  du  Parisien  bien  informé. 
Après  cela,  il  peut  nous  plaindre  de  vivre  dans  la 
dépendance  du  clergé  et  de  ne  pas  danser  la  valse  ; 
nous  ne  nous  en  affligerons  pas,  nous  avons  trop 
envie  de  rire. 

Si  le  savant  économiste  s'était  montré  plus  sym- 
pathique et  mieux  renseigné  après  son  second  voyage 
en  Canada,  j'aurais  volontiers  passé  l'éponge  sur  les 
erreurs  de  son  premier  ouvrage.  Car  il  arrive  à  tous 
les  voyageurs  d'en  commettre,  et  j'ai  besoin,  tout  le 
premier,  de  quelque  indulgence  sous  ce  rapport. 

Mais  M.  de  Molinari  ne  doute  de  rien,  ni  de  lui- 
même,  et  sans  s'être  donné  la  peine  de  mieux  obser- 
ver, il  recommence  à  publier  sur  notre  compte  des 
lettres  fantaisistes  dont  nous  devons  relever  quelques 
assertions. 

En  vérité,  ces  nouvelles  lettres  au  Journal  des  De- 


56  PARIS 

bats,  intitulées  "  Au  delà  de  VOc'ean,^  sont  fort  médio- 
cres et  dénuées  d'intérêt.  Mais  à  cause  de  leur  titre 
et  du  sujet  traité,  elles  sont  lues  en  France,  et  s'il  en 
est  qui  peuvent  nous  faire  du  bien,  il  en  est  d'autres 
qui  sont  de  nature  à  nous  faire  tort,  et  contre  les- 
quelles nous  devons  protester. 

Pour  ma  part,  je  suis  convaincu  que  nos  meilleurs 
amis  d'outre-mer  sont  les  catholiques  de  France.  Or 
ils  ont  dû  être  affligés  de  trouver,  sous  la  plume  d'un 
écrivain  sérieux  qui  se  dit  notre  ami,  cette  assertion 
étrange  :  "  que  le  Syllabus  n'est  accepté  au  Canada 
"  que  par  une  impuissante  minorité."  C'est  une 
accusation  dénuée  de  tout  fondement,  un  véritable 
outrage  à  la  vérité  ;  et  si  M.  de  Molinari  a  cru  faire 
notre  éloge  en  parlant  ainsi,  il  s'est  complètement 
trompé,  et  nous  lui  en  tenons  compte  comme  d'une 
sanglante  injure.  Mettre  en  doute  l'intégrité  de  notre 
foi  et  notre  parfaite  docilité  aux  enseignements  du 
Saint-Siège,  c'est  nous  blesser  dans  ce  que  nous 
avons  de  plus  cher. 

M.  de  Molinari  dit  encore  que,  d'après  les  appa- 
rences, l'élément  français  en  Canada  sera  inélucta- 
blement absorbé  par  la  race  anglaise  dans  un  avenir 
plus  ou  moins  éloigné. 

Nous  nous  expliquons  ces  tristes  prévisions  cliez 
un  homme  qui  paraît  n'avoir  vu  et  entendu  que  do 
l'Anglais  })anni  nous,  et  (pli  appelle  même  Oity  of 
Québec  notre  s])lendide  bateau  à  vapeur  si  canadien- 
français,  le  "  (Québec." 

Mais  nous  prions  nos  aniis  de  France  de  ne  pas 
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trop  s'alarmer.  Les  sombres  prédictions  de  M.  de 
"Molinari,  et  celles  de  M.  Thompson,  qu'il  cite,  ne 
pourront  ni  comprimer  nos  aspirations  généreuses 
ni  ruiner  nos  espérances  d'avenir.  Nous  croyons 
bien  ])lus  fermement  au  Syllabus  qu'à  leur  don  de 
propliétie. 

Nous  n'appartenons  pas  à  l'école  des  économistes 
utilitaires,  qui  ne  croient  pas  à  la  Providence  des  na- 
tions, et  dont  la  vue  est  par  là  même  très  courte. 
M.  de  Molinari  est  un  de  ces  myopes.  Il  peut  être 
capable  de  coter  à  leur  juste  valeur  les  actions  du 
commerce,  et  de  pronostiquer  les  fluctuations  de  la 
Bourse  ;  mais  il  n'est  pas  compétent  à  juger  des 
croyances  religieuses  d'un  peuple  et  des  nobles  espé- 
rances de  son  patriotisme.  Car  pour  être  bon  juge 
en  ces  matières,  il  faut  avoir  sur  la  religion  et  la  pa- 
trie des  idées  et  des  convictions  que  la  science  éco- 
nomique libérale  ne  donne  pas. 

Pourquoi  MM.  Claudio  Jannet  et  Rameau  nous 
■  ont-ils  mieux  jugés  ?  Parce  qu'à  travers  notre  orga- 
nisme encore  faible  mais  sain,  ils  ont  senti  notre  âme 
forte  et  virile  ;  parce  qu'ils  ont  compté  les  batte- 
ments de  notre  cœur,  éprouvé  la  chaleur  de  notre 
patriotisme,  l'ardeur  de  notre  foi  et  la  vitalité  de  nos 
espérances. 

Avant  de  prendre  congé  de  M.  de  Molinari,  je  veux 
rappeler  un  trait  de  ses  dernières  lettres. 

Il  s'est  plaint  qu'à  Québec  les  enseignes  et  les 
affiches  sont  presque  toutes  en  anglais.  Cependant  il 
a  lu  une  affiche  française  collée  sur  un  mur,  et  il  l'a 
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copiée  comme  une  curiosité.  C'était  un  entrepreneur 
qui  demandait  des  travailleurs,  et  qui  offrait  80  cents 
par  jour  pour  les  "  bons  hommes."  Jugez  si  le  Pari- 
sien a  trouvé  plaisante  cette  expression  bons  hommes, 
et  s'il  peut  avoir  des  illusions  sur  un  peuple  dont 
les  ouvriers  écrivent  ainsi  le  français  ! 

Je  crois  vraiment  que  nous  sommes  un  peu  trop 
bons  hommes  pour  ces  touristes  élégants  de  Paris.  En 
tout  cas  c'est  bien  l'opinion  qu'ils  ont  de  nous,  et  je 
tiens  pour  ma  part  à  ne  la  pas  mériter.  (^> 


Le  touriste  parisien  (je  reviens  ici  au  boulevard), 
ce  finaud  qui  sait  tout,  cet  esprit  fort  qui  s'est  affran- 
chi de  tout  respect  comme  de  toute  crainte,  a  quel- 
quefois une  grande  naïveté,  qui  ressemble  beaucoup 
à  l'ignorance.  Il  croit  que  l'univers  civilisé  s'étend 
jusqu'aux  portes  de  Paris,  mais  pas  au  delà.  Jugez 
de  ses  étonnements  quand  il  découvre  d'autres  gran- 
des villes  que  Paris,  d'autres  savants  que  les  mem- 
bres de  l'Institut,  d'autres  esprits  que  lui-même. 

Je  ne  sais  plus  quel  boulevardier  raconte  qu'il  alla 
un  jour  à  Londres  avec  quelques  amis.  Convaincus 
qu'une  fois  les  murs  franchis,  c'était  partout  la  cam- 
pagne, même  au  delà  de  la  IVlanche,  ils  n'avaient 
«emporté  que  des  paletots  et  des  feutres  mous.  Ima- 
ginez leur  (imbarras  quand   ils  se   virent  invités  à 


(1)  M.  Fiiuchcr  de  St-^hiiirice  a  publié,  dans  le  Journal  de 
Québec,  une  critique  émue  dos  Lettres  de  M.  de  Moiinari.  La 
Minerve  et  d'autres  journaux  ont  également  protesté  contre  plu- 
«ieurs  de  «es  appréciations. 
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ilîiicr,  ou  à  passer  une  soirée  au  Ihefitre  de  Sa  Ma- 
jesté ou  à  Covent  Garden.  Mais  il  faut  reconnaître 
(jue  le  parisien  se  tire  do  ces  petits  embarras  d'éti- 
quette avec  un  sans  gène  admirable,  et  de  manière  à 
faire  comprendre  que  l'étiquette  n'a  pas  été  faite 
])()ur  lui. 

Cela  me  rap})elle  une  aventure  d'un  autre  parisien 
à  Londres,  et   dont  j'emprunte  le  récit  à  Francis 

Le  spirituel  touriste,  tout  récemment  arrivé  dans 
la  métropole  anglaise,  et  voulant  courir  un  peu  la 
ville,  eut  l'idée  de  noter  sur  son  carnet  une  indica- 
tion qui  pût  lui  faire  retrouver  sa  demeure  quand 
viendrait  l'heure  de  rentrer.  Son  logement  se  trou- 
vait au  coin  de  Leicester  Square,  et  en  sortant  il  cher- 
cha du  regard  quelque  marque  particulière,  ou  une 
enseigne  qui  pût  lui  servir  de  point  de  rei)ère.  Juste- 
ment il  y  avait  un  écriteau  en  face,  et  mon  parisien 
prenant  son  crayon,  écrivit  sur  son  carnet  ces  mots, 
qu'il  n'avait  jamais  vus  sur  les  murs  de  Paris  :  Com- 
mit no  nuisance,  ne  commettez  aucun  délit.  Lâ-dessus 
il  part  tranquille.  Il  s'égare  à  plaisir  et  en  flânant 
au  milieu  des  rues  tortueuses  de  la  capitale,  et  le 
soir  venu  il  monte  dans  un  cab.  Avec  cet  air  aisé, 
capable,  d'un  homme  qui  connaît  sa  ville,  il  jette  du 
bout  des  lèvres  son  adresse  au  cocher  :  Commit  no 
nuisance.  Le  cocher  se  met  à  rire.  Cet  anglais  se 
moque  de  ma  prononciation,  se  dit  notre  héros,  et  il 
répète  la  même  adresse  sur  un  ton  un  peu  vexé,  en 
faisant  de  son  mieux  pour  prendre  l'accent  anglais. 
Le  cocher  rit  plus  fort.  Décidément  il  ne  me  com- 
prend pas,  pense  notre  parisien  ;  il  tire  donc  son 
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carnet,  et  plein  d'une  confiance  mêlée  de  mécontente- 
ment, il  montre  l'adresse  écrite  au  cocher;  celui-ci 
se  pose  les  poings  sur  les  hanches  et  se  renverse  en 
arrière  à  force  de  rire.  Le  parisien  s'indigne  et  prend 
à  témoin  les  passants,  qui,  sérieux  d'abord,  s'aban- 
donnent aux  mêmes  accès  d'hilarité  devant  le  docu- 
ment écrit.  Le  français  crie,  s'emporte,  menace  ;  on 
s'attroupe,  on  veut  s'interposer  ;  chacun  se  montre 
sympathique  d'abord,  puis,  mis  au  courant  par  le 
cocher,  se  réjouit  à  qui  mieux  mieux.  Surviennent 
les  hommes  de  police,  suprême  espoir.  Hélas  !  leur 
gaieté  ranime  bientôt  celle  de  la  foule.  Enfin  un 
gentleman  parlant  français  s'approche  et  se  rend  ar- 
bitre. Tout  s'explique,  non  sans  peine,  et  notre  pari- 
sien est  obligé  de  reconnaître  que  son  adresse  man- 
quait de  précision  et  d'exactitude. 


VI 


SILHOUETTES  FÉMININES. 


quelque   nation   qu'elle  appartienne, 
la  femme  est  toujours  un  sujet  fort 
compliqué,  qui  cause  bien  des  tribu- 
lations  au   moraliste   et  au  peintre  de 
mœurs.    Mais  quand  elle  est  Parisienne, 
il  semble  que  les  énigmes  se  multiplient, 
parce  qu'il  en  existe  peut-être  un  plus 
rand  nombre  de  variétés. 

Cependant,  malgré  son  originalité  propre,  la  Pari- 
sienne ressemble  aux  autres  femmes  sous  bien  des 
rapports,  et  dans  les  silhouettes  que  je  veux  dessiner, 
il  y  aura  certainement,  lectrices,  des  traits  que  vous 
reconnaîtrez  comme  vôtres.  Ce  n'est  pas  moi  qui  le 
dirai— surtout  s'ils  ne  sont  pas  aimables — mais  vous 
vous  le  direz  à  vous-mêmes.' 

Il  y  avait  autrefois  à  Paris  de  grandes  Dames  qui 
ne  vivaient  que  pour  le  monde  et  les  jouissances,  et 
qui  étaient  loin  de  donner  au  peuple  l'exemple  des 
vertus  chrétiennes.  Ce  sont  les  héroïnes  des  drama- 
turges et  des  romanciers  depuis  un  demi-siècle.  Mais 
aujourd'hui,  la  peinture  que  la  littérature  et  le  théâ- 
tre en  font  encore  est  une  calomnie  contre  la  no- 
blesse. 
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Le  type  des  grandes  Dames  galantes  devient  heu- 
reusement de  plus  en  plus  rare,  et,  si  la  réaction  re- 
ligieuse continue  de  s'étendre,  il  finira  par  dispa- 
raître. 

Massillon  donnait  un  enseignement  salutaire  quand 
il  appliquait  à  la  noblesse  cette  parole  qui  fut  dite 
de  Jésus-Christ  :  Celui-ci  est  né  pour  le  salut  et  pour 
la  perte  de  plusieurs.  Oui,  les  grands  perdent  et  sau- 
vent. Le  peuple  les  suit  dans  la  voie  du  bien,  comme 
dans  celle  du  mal. 

Voilà  ce  que  la  noblesse  de  France  comprend  au- 
jourd'hui, et  c'est  pourquoi  elle  travaille  à  régénérer 
la  patrie  en  se  régénérant  elle-même.  En  tête  des 
œuvres  de  rénovation  sociale  qui  s'organisent  par- 
tout sur  le  sol  français,  on  voit  marcher  aujourd'hui 
les  plus  grands  noms  de  France. 

A  côté  de  la  noblesse  et  dans  ses  rangs,  travaille 
une  portion  notable  de  la  classe  lettrée,  et  les  femmes 
rivalisent  de  zèle  avec  leurs  maris  pour  répandre  des 
idées  saines  dans  les  classes  populaires,  pour  accroî- 
tre et  rendre  prospères  les  associations  pieuses  et 
charitaV)les,  et  surtout  pour  jeter  j)artout  In  féconde 
semence  des  V)ons  exemples. 

Que  d'admirables  clirétiennes  dans  ce  milieu  si 
sain,  si  moral,  si  éclairé  de  Paris  I  Kt  qu'il  est  déplo- 
rable pour  la  France  que  ces  éléments  de  salut 
n'aient  pas  l;i  puissance  du  n()m])re  ! 

I\)urtant,  elles  ne  se  rencontrent  })as  seulement 
parmi  les  nobh^s  et  les  lettrés,  mais  î\  tous  les  degrés 
de  l'échelle  sociale.  Dans  la  classe  moyenne  surtout, 
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il  y  a  des  Parisiennes  dont  la  vie  fait  l'édification  de 
leur  entourage;  il  y  a  des  ménages  chrétiens  que  la 
religion  éclaire  et  conduit,  il  y  a  des  foyers  bénis  ({UC 
rimnioralité  ne  souille  jamais. 

Au  surplus,  il  ne  faut  pas  s'imaginer  que  toutes 
les  Parisiennes  qui  ne  sont  pas  dévotes  ou  qui  ne 
pratiquent  pas  leur  religion,  soient  des  femmes  sans 
mœurs.  Rien  ne  serait  plus  loin  de  la  vérité.  Il  y  en 
a  un  grand  nombre  qui,  sans  être  chrétiennes,  mènent 
une  vie  laborieuse,  économe  et  honnête.  Il  en  est 
même  qui  ont  perdu  la  foi,  et  qui,  pour  rien  au 
monde,  ne  voudraient  perdre  l'honneur. 

Mais  au  milieu  de  toutes  ces  variétés  de  Parisien- 
nes, il  s'en  trouve  une  qui  exerce  une  incontestable 
influence,  et  qui  circule  dans  toutes  les  classes  de  la 
nation,  c'est  la  femme  du  monde. 

Noble  ou  bourgeoise,  elle  est  généralement  plus 
mondaine  que  les  mondaines  des  autres  pays,  et  elle 
ne  l'est  pas  de  la  même  manière. 

Si  elle  est  parfois  difficile  à  connaître,  ce  n'est  pas 
qu'elle  s'enveloppe  de  silence  et  de  mystère.  Au  con- 
traire, c'est  parce  qu'elle  est  trop  expansive,  d'une 
expansion  qui  manque  de  sincérité — le  tout  sans 
calcul  et  sans  dissimulation  volontaire. 

Avec  un  charmant  laisser-aller,  une  facilité  natu- 
relle qu'on  prendrait  pour  de  l'entraînement,  elle  se 
peint  elle-même,  ici  telle  qu'elle  est,  là  telle  qu'elle 
voudrait  être,  ailleurs  telle  que  son  caprice  du  mo- 
ment la  presse  de  paraître. 
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Cette  étonnante  mobilité  n'est  pas  sans  ressem- 
blance avec  le  mensonge,  et  c'est  pourquoi  M.  Taine 
a  pu  écrire  :  "  L'honnête  homme  à  Paris  ment  dix 
"  fois  par  jour,  l'honnête  femme  vingt  fois  par  jour, 
"  l'homme  du  monde  cent  fois  par  jour  ;  on  n'a  ja- 
"  mais  pu  compter  combien  de  fois  par  jour  ment 
"  une  femme  du  monde." 

Cette  statistique  effrayante  est  évidemment  une 
charge  ;  mais  elle  a  du  vrai... 

La  Parisienne  n'est  pas  belle  ;  mais  elle  a  quelque 
chose  de  mieux  que  la  beauté  :  la  grâce  et  l'esprit. 
Il  y  a  bien  un  peu  d'exagération  dans  le  déploie- 
ment qu'elle  fait  de  l'une  et  de  l'autre,  et  quand  elle 
voudra  vous  éblouir  de  son  esprit  et  de  sa  grâce, 
vous  la  trouverez  affectée.  Mais  cette  affectation 
n'annule  i)as  les  charmes  de  sa  personne  et  de  sa 
conversation,  et  vous  finirez  même  ])ar  ne  plus  vous 
en  apercevoir. 

C'est  le  type  le  plus  accompli  peut-être  de  la  cau- 
seuse de  salon,  et  l'on  est  étonné  des  improvisations 
étincelantes  qui  coulent  sans  effort  de  ses  lèvres.  Au 
fond  c'est  très  vide,  et  si  c'était  écrit  on  ne  le  lirait 
pas.  Mais  la  musiciue  de  la  voix,  l'harmonie  et  le 
naturel  du  geste,  l'expression  du  regard,  suppléent  à 
l'idée  qui  manque,  et  l'on  écoute  avec  la  conviction 
(jue  l'on  entend  quelque  chose. 

Dans  un  salon  elle  est  reine.  Elle  ne  regarde  rien 
ot  voit  tout  ;  clUc»  n'écoute  pas  et  entend  tout  ;  elle 
devine  cc' qu'on  ne  dit  pas  ;  elle  fait  croire  qu'elle  a 
appris  ce  qu'elle  ne  sait  pas.     Mais  en  pénétrant  les 
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autres,  elle  reste  elle-môme  une  énigme — ce  qui  re- 
(lou])le  son  attrait. 

On  croirait  qu'elle  ne  lait  rien  ;  elle  lait  beaucoup 
(le  choses,  et  l'on  ne  saurait  imaginer  avec  quel  art 
ingénieux  elle  remplit  sa  joarnée  de  mille  et  un  pe- 
tits devoirs — c'est  ainsi  qu'elle  appelle  toutes  ses 
actions — qui  comprennent  les  choses  du  monde,  de 
la  famille  et  de  la  religion.  Car  elle  a  de  la  religion, 
qu'elle  entend  et  pratique  à  sa  manière. 

Elle  aime  généralement  le  Beau,  un  peu  le  Bien, 
rarement  le  Vrai.  Le  paradoxe  fait  ses  délices.  Elle 
a  pour  le  faux  de  l'indulgence,  pour  la  passion  des 
excuses,  pour  l'erreur  de  la  tolérance.  Nature  gé- 
néreuse, elle  a  l'admiration  trop  facile  pour  les  artis- 
tes, les  poètes,  les  écrivains  et  les  hommes  d'Etat. 

Le  terre  à  terre  lui  plaît  assez,  pourvu  que  cela 
brille.  Elle  n'aime  à  regarder  ni  trop  haut  ni  trop 
bas.  Il  lui  importe  peu  qu'une  idée  soit  vraie  ou 
fausse,  pourvu  qu'elle  soit  nouvelle  ou  finement  ex- 
primée, mais  tout  ce  qui  est  creux  lui  déplaît,  ex- 
cepté les  précipices,  dont  la  profondeur  l'attire. 

Son  esprit,  sans  élévation,  est  un  brillant  à  mille 
facettes,  souvent  bien  taillé,  même  quand  il  est  faux. 
Chez  plusieurs,  c'est  une  pelotte  d'épingles,  qui  par 
un  certain  mécanisme,  se  retourne  à  volonté,  et  pa- 
raît, tantôt  ornée  de  petites  têtes  qui  scintillent,  et 
tantôt  hérissée  de  pointes. 

Elle  se  marie  pour  aller  plus  librement  dans  le 
monde,  et  généralement  elle  ne  va  pas  chercher  un 
mari  parmi  les  dévots.  Dans  son  opinion,  un  homme 
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franchement  catholique  ne  saurait  être  un  homme 
d'esprit  ;  c'est  nécessairement  une  intelligence  bor- 
née, ou  un  maniaque. 

Mais,  quel  que  soit  ce  mari,  il  est  rare  qu'elle  ne 
réussisse  pas  à  le  façonner  à  sa  guise  et  à  le  mener 
où  elle  veut. 

Ne  confondez  pas,  lectrices,  je  parle  de  la  Pari- 
sienne. Ce  n'est  pas  une  canadienne,  mais  une  pari- 
sienne qui  a  dit  :  ''  mon  mari  et  moi,  nous  faisons  tout 
ce  que  je  veux  !  " 

Comment  s'y  prend-elle  ?  Ce  n'est  pas  moi  qui 
peux  vous  le  dire. 

Je  constate  seulement  le  fait,  sans  certifier  qu'il 
est  général  ;  pour  vous  le  montrer  mieux,  je  veux 
vous  décrire  un  genre  de  véhicule  que  j'ai  beaucoup 
aimé  à  Londres  ;  c'est  le  Hansom  cab^  ainsi  appelé 
du  nom  de  l'inventeur. 

Ce  joli  cab  n'a  que  deux  roues,  qui  sont  très  hautes, 
et  un  seul  siège.  Il  est  complètement  ouvert  en 
avant,  mais  il  est  fermé  en  arrière,  au-dessus  et  un 
})eu  sur  les  côtés,  de  manière  à  former  une  véritable 
niche  soigneusement  bourrée  et  capitonnée,  au  fond 
de  laquelle  vous  êtes  installé.  P]n  arrière  et  au-des- 
sus se  trouve  juché  le  cocher,  (jue  vous  nv.  pouvez 
voir  (le  l'intérieur  de  la  voiture,  de  sorte  que  vous 
cA'oyv/i  être  seul  en  face  de  l'horizon  (jui  s'étend  de- 
vant vous,  sans  que;  la  vue  soit  interceptée  par  aucun 
obstacle. 

Seulement,  en  relevant  la  tête  vous  a])ereevez  nu- 


PARIS  G7 


dessus  do  vous  deux  l()n<i;s  fils  gris  ou  noirs  :  ce  sont 
les  rênes  que  tient  le  conducteur  invisible.  En  vous 
dressant  sur  la  pointe  des  pieds,  et  avec  un  effort, 
vous  pourriez  mettre  la  main  sur  ces  renés  ;  mais 
vous  seriez  exposé  à  faire  une  chute,  et  vous  vous 
laissez  emporter — non  pas  en  dormant,  car  les  se- 
cousses de  la  voiture  vous  en  empêchent — mais  en 
regardant  curieusement  les  hautes  maisons  de  la  rue 
qui  défilent  rapidement  des  deux  côtés,  et  les  gran- 
des jambes  du  cheval  qui  vont  leur  grand  train  mé- 
canique et  monotone. 

Ce  véhicule  commode  est  une  image  parfaite  de 
certains  ménages  parisiens.  Le  mari  est  en  avant, 
et  s'imagine  qu'il  mène  puisqu'il  est  le  premier  ; 
mais  il  ne  voit  pas  le  conducteur  invisible  qui  paraît 
suivre,  puisqu'il  est  en  arrière,  et  qui  cependant 
tient  les  rênes , 

En  général,  l'homme  et  la  femme  du  monde  envi- 
sagent la  vie  à  un  point  de  vue  différent.  Pour 
l'homme  c'est  une  affaire  ;  pour  la  femme  c'est  un 
amusement.     Tous  deux  ont  tort. 

Mais  c'est  pour  la  parisienne  mondaine  surtout 
que  le  but  suprême  de  la  vie  est  le  plaisir. 

Elle  ne  peut  imaginer,  qu'il  y  ait  autre  chose  à 
faire  en  ce  monde  que  de  se  bien  divertir.  Le  tra- 
vail est  pour  l'homme,  et  la  jouissance  pour  elle,  qui 
du  reste  ne  vieillit  jamais. 

Elle  raffole  du  théâtre,  et  malheureusement  elle  y 
fait  son  éducation.    Elle  y  va  aussi  souvent  qu'elle 
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peut,  autant  que  possible  avec  un  ami  plutôt  qu'avec 
son  mari. 

Quant  elle  n'y  peut  aller,  elle  sait  se  dresser  dans 
son  imagination,  une  scène  qui  change  plus  souvent 
de  décors  que  celle  de  la  Comédie-Française.  En  cela, 
elle  ressemble  un  peu  à  tout  le  monde.  Car  qui  de 
nous,  ne  se  laisse  pas  aller  à  ces  rêveries,  peuplées  de 
mises  en  scène,  de  décors,  de  personnages,  qui  vont, 
viennent,  agissent,  parlent,  rient,  pleurent,  chantent 
absolument  comme  sur  un  théâtre? 

La  Parisienne,  femme  du  monde,  affecte  d'aimer 
la  poésie,  et  elle  en  voudrait  un  peu  partout.  Elle 
veut  que  son  mari  soit  poétique,  que  ses  amis  soient 
poétiques,  que  son  confesseur  (quand  elle  en  a  un)  soit 
poétique,  et  que  l'église  où  elle  va  entendre  la  messe 
soit  poétique  et  à  la  mode. 

On  comprend  après  cela  qu'il  y  ait  un  accord  na- 
turel entre  certains  Parisiens  qui  estiment  que  les 
catholiques  austères  font  un  grand  mal  à  la  religion, 
et  cette  mondaine  qui  croit  qu'un  prêtre  sans  ma- 
nières recherchées  et  sans  essence  dans  son  mouchoir 
éloigne  beaucoup  de  la  dévotion. 

Malgré  les  qualités  de  son  esprit,  elle  n'est  qu'un 
réverbère,  parfois  ])rillant  ;  et  le  ruyonnenient  (pli 
s'en  échappe  lui  vient  des  autres.  Elle  sait  plusieurs 
choses,  mais  superliciellemenè,  et  elle  ignore  surtout 
ce  qu'il  est  nécessaire  de  connaître,  ('onunent  en 
p(»un;iit-il  être  autrement  ?  8a  vie  s'écoule  dans  les 
promenades,  dans  les  divertissements,  dans  les  théâ- 
tres, dans  les  boudoirs,  entre  im  journal  de   mode  et 
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le  dernier  roman  d'Alphonse  Daudet  on  de  Feuillet, 
quand  ce  n'est  pas  Gustave  Droz  ou  Emile  Zola. 

O  mes  bonnes  lectrices  canadiennes,  ne  gaspillez 
jamais  ainsi  votre  vie,  qui  dure  si  peu.  N'enviez  ja- 
mais ce  faux  éclat  d'une  civilisation  en  décadence. 
Evitez  surtout  la  lecture  des  mauvais  livres  qui  nous 
viennent  de  Paris,  et  qui  malheureusement  se  répan- 
dent de  plus  en  plus  parmi  nous.  Ne  cessez  jamais 
de  croire  que  l'humble  sentier  du  devoir  est  encore 
ce  qu'il  y  a  de  meilleur  et  de  plus  beau,  et  que  la 
femme  la  plus  éclairée  est  celle  qui  marche  dans  la 
pleine  lumière  de  la  foi. 

La  vertu  de  l'homme  est  la  grande  force  de  ce 
monde,  et  la  chasteté  de  la  femme  en  est  l'incompa- 
rable beauté. 
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COLLOQUE  ENTENDU. 


A  scèneestàl'Hôtel-du-Louvre.  Madame 
X.  est  assise  sur  un  sofa,  tenant  un  jour- 
nal ouvert  sur  ses  genoux.  En  face  d'elle, 
dans  un  fauteuil  et  accoudée  sur  un  gué- 
ridon, Madame  de  B.,  une  provinciale 
fort  aimable,  dont  le  mari  est  député,  et 
'^  qui  passe  une  partie  de  l'hiver  à  Paris. 
On  entend  la  pluie  au  dehors. 

Madame  X.,  étouffant  un  bâillement. 

Oh  !  quel  temps  !  Voyez  donc  cette  pluie  !  Depuis 
huit  jours  il  y  autant  de  nuages  au  ciel  que  dans  un 
mauvais  ménage.  Du  vent,  de  la  pluie,  de  la  brume, 
du  froid,  voilà  ce  que  nous  avons  !  Je  ne  sais  pas  si 
vous  êtes  comme  moi,  ma  chère  ;  mais  quand  il  pleut 
il  me  semble  que  tout  le  monde  est  bête. 

Madame  de  B. 

Merci,  ma  chère  ;  vous  n'êtes  jamais  bête,  vous, 
mais  vous  n'êtes  pas  aimable  aujourd'hui. 

Madame  X. 

Oh  !  mon  amie,  je  fais  des  exceptions  ;  mais  je 
croyais  que  notre  amitié  pouvait  me  dispenser... 
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Madame  de  B. 

C'est  un  pur  badinage.  Je  suis  d'ailleurs  de  votre 
avis,  et  j'ajoute  que  quand  il  fait  beau  la  proportion 
des  gens  d'esprit  n'est  pas  encore  énorme. 

Madame  X. 

C'est  vrai,  mais  on  se  sent  alors  plus  indulgent. 
Enfin  cette  pluie  est  fort  ennuyeuse,  mais  pas  autant 
que  les  journaux. 

Madame  de  B. 

Vous  ne  les  lisez  pas  ? 

Madame  X. 

Non,  mais  il  suffit  de  les  ouvrir  pour  avoir  le  spleen. 
Est-ce  qu'on  s'occupe  beaucoup  de  politique  en  pro- 
vince ? 

Madame  de  B. 

Hélas  !  on  ne  vit  que  de  cela. 

Madame  X. 

Ici  c'est  bien  pis,  on  en  meurt.  C'est  la  politique 
qui  tue  la  France,  ma  chère.  Vous  connaissez  le  Doc- 
tour  P.,  qui  a  coutume  d'être  si  galant  homme  ?  Eh 
bien  I  cette  année,  il  est  mordu  de  la  politique,  et  il 
n'y  a  plus  moyen  d'en  tirer  un  mot  spirituel. 

Madame  de  B. 

Mais  alors  j'imagine  que  vous  lui  faites  payer  votro 
ennui  ? 
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Madame  X. 

Uni,  certes,  et  je  ne  le  ménage  pas.  Vous  allez 
maintenant  m'aider,  j'espère  ? 

Madame  de  B. 

Oh  !  non,  le  Dr  P.  est  un  ami  que  j'estime  beau- 
coup. 

Madame  X. 

Comme  vous  êtes  faite,  vous  !  Qui  voulez-vous 
qu'on  morde  si  ce  n'est  nos  amis  ?  La  belle  satisfac- 
tion de  médire  de  gens  qu'on  ne  connaît  pas  !  Et 
pourquoi  remarquerait-on  les  ridicules  des  gens 
qu'on  fréquente,  si  ce  n'était  pas  pour  en  parler  ? 

Madame  de  B. 

Le  Docteur  P.  n'est-il  pas  un  homme  charmant  ? 

Madame  X. 

Sans  doute,  mais  il  a  des  côtés  risibles  qu'on  ne 
peut  s'empêcher  de  voir.  Je  l'ai  d'ailleurs  connu 
dans  des  circonstances  qui  ne  lui  étaient  pas  avan- 
tageuses. C'était  aux  bains  de  mer,  et  j'étais  à  l'hôtel 
lorsqu'il  y  arriva  avec  six  enfants,  et  sa  femme  por- 
tant le  septième  numéro.  N'était-ce  pas  ridicule  ? 
Et  toute  cette  génération  se  logea  au  second  étage, 
au-dessus  de. ma  tête.  Imaginez  s'il  m'était  facile  de 
dormir.  Oh  !  les  enfants  !  Il  me  semble  qu'on  de- 
vrait leur  interdire  les  bains  de  mer  ? 

Madame  de  B. 

Les  pauvres  petits,  ils  laisseraient  un  grand  vide  I 
Moi,  j'aime  les  enfants. 
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Madame  X. 

Et  moi  aussi,  mais  pas  à  la  douzaine,  ni  à  4  heures 
du  matin.  Cette  fourmilière  s'éveillait  à  l'heure  des 
oiseaux,  et  faisait  un  tapage  à  réveiller  les  sourds. 
Je  me  vengeais  sur  les  parents  des  tribulations  que 
me  causaient  leurs  enfants. 

Madame  de  B. 

Alors,  mon  pauvre  ami  P.  a  dû   passer  une  ville 
giature  agréable  ? 

Madame  X. 

Je  dois  dire  que  je  le  ménageais  plus  que  sa  fem- 
me. Mais  avouez  (]|ue  c'est  un  couple  qui  prête  à 
rire.  Je  les  ai  revus  l'autre  jour  et  j'ai  failli  éclater. 
Il  a  encore  maigri  depuis  l'année  dernière,  et  sa  fem- 
me a  augmenté  de  volume  dans  la  même  proportion. 
S'ils  continuent  tous  deux  cette  progression  géomé- 
trique, ils  deviendront  bientôt,  lui  un  esprit  sans 
'jorps,  ot  elle  un  corps  sans  esprit. 

Madame  de.  B.  riant. 

Ils  seront  alors  un  argument  de  plus  en  faveur  du 
mariage,  puiscju'à  eux  (h'ux  ils  feront  un  être  hu- 
main complet.  Mieux  que  les  autres,  alors,  ils  pour- 
ront s'appeler  niutuellcMuent  :  "  Ma  clière  moitié." 

•  Madame  X. 

Eh  bien  !  moi,  je  n';iime  pas  les  moitiés,  ni  d'hom- 
me, ni  de  femme,  et  je  vous  avoue  que  je  n'aurais 
pas  aimé  épouser  un  csj)rit. 
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Madame  de  B. 

Un  tel  mariage,  pourtant,  offrirait  bien  des  avan- 
tages, et  vous,  qui  êtes  si  friande  de  liberté,  vous  ne 
vous  en  trouveriez  peut-être  pas  mal. 

Madame  X. 

Oli  !  je  ne  me  plains  pas  de  manquer  de  liberté, 
depuis  que  je  suis  mariée.  Nos  mœurs  sont  très  lar- 
ges sous  ce  rapport  et  mon  mari  est  très  libéral. 
C'est  bien  le  moins,  du  reste,  que  le  mariage  nous 
fasse  libres. 

Madame  de  B. 

C'est  là  une  grave  erreur  de  nos  mœurs,  ma  chère. 
La  jeune  fille,  en  France,  ne  jouit  peut-être  pas  d'une 
assez  grande  liberté  ;  mais  quand  elle  se  marie,  il 
serait  mieux  qu'elle  tombât  dans  une  dépendance 
plus  étroite.  Telles  sont  les  mœurs  anglaises,  et  je 
crois  qu'elles  valent  mieux  que  les  nôtres  sous  ce 
rapport. 

Madame  X. 

Mais  les  jeunes  filles  anglaises  font-elles  des  ma- 
riages d'inclination,  au  moins  ? 

Madame  de  B. 

Généralement. 

Madame  X. 

Alors,  c'est  bien  différent  ;  ici,  nous  ne  nous  marions 
pas,  on  nous  marie,  souvent  à  des  gens  que  nous  ne 
connaissons  pas,  et  avec  lesquels  nous  ne  pouvons 


76  PARIS 

pas  sympathiser.  On  assortit  un  peu  les  positions, 
beaucoup  les  dots,  pas  du  tout  les  caractères,  et 
quand  l'assortiment  est  fait  et  le  mariage  décidé,  on 
permet  à  l'amour  de  venir.  Mais  il  importe  peu 
qu'il  vienne^  ou  qu'étant  venu  il  s'en  aille. 

L'important,  c'est  la  dot,  et  le  célibataire  ne  de- 
mande pas  la  main  d'une  jeune  fille  sans  savoir  com- 
bien de  milliers  de  francs  il  y  a  dedans.  La  dot  ex- 
cuse même  les  mésalliances, qui  sont  très  nombreuses. 
Les  filles  des  bourgeois  riches  ambitionnent  de  de- 
venir baronnes  ou  comtesses,  et  les  célibataires  rui- 
nés qui  peuvent  off'rir  ces  titres  de  noblesse  sont  les 
bienvenus  auprès  d'elles. 

Madaws  de  B. 

Mais  si  après  un  mariage  contracté  dans  ces  con- 
ditions l'amour  ne  vient  pas  ? 

Madame  X. 
Eh  bien  ? 

Madamie  de  B. 

Est-ce  qu'on  s'en  passe  ? 

Madame  X. 

Quelquefois  ;  d'autres  fois,  on  va  le  chercher. 

Madame  de  B. 
Ailleurs  ? 

Madame  X. 

Que  voulez-vous  ? 
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Madame  de  B. 
Et  lo  cœur,  une  fois  parti,  revioiit-il  ;mi  foyer  ? 

Madame  X. 

Rarement.  Mais  le  cœur  est  libre,  j'espère.  Dieu 
merci,  les  hommes  n'ont  pas  encore  trouvé  le  moyen 
de  l'enchaîner  par  des  lois,  et  nous  leur  échapperons 
toujours  par  la  liberté  du  sentiment. 

Madame  de  B. 
Mais,  la  loi  du  mariage,  est-ce  que  vous  l'oubliez  ? 

Madame  X. 

Non,  nous  la  respectons,  puisque  nous  ne  divor- 
çons pas.  Mais  les  sentiments  sont  en  dehors  des 
lois. 

Madam^e  de  B. 

Ah  !  ma  chère  amie,  je  vous  demande  bien  pardon. 
Dans  le  mariage,  c'est  le  cœur  tout  entier  qui  se 
donne  ;  ce  sont  les  sentiments  que  l'on  engage,  et 
dont  on  aliène  la  liberté.  Or  c'est  précisément  pour 
cette  raison  que  la  liberté  de  la  femme  mariée  doit 
être  restreinte,  afin  qu'elle  ne  soit  pas  exposée  à  cet 
amour  en  dehors  du  mariage  dont  vous  parlez. 

Madame  X. 

J'en  parle  théoriquement...  au  point  de  vue  des 
principes  de  la  morale  publique...  mais  vous  savez 
que  je  ne  suis  pas  femme  à  manquer  à  mes  serments. 
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Madame  de  B. 

Je  le  sais,  et  je  suis  convaincue  que  M.  X.  n'aura 
pas  à  se  repentir  de  vous  laisser  une  grande  somme 
de  liberté.  Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  nos 
mœurs  sous  ce  rapport  sont  vicieuses. 

Nous  tenons  les  portes  trop  fermées  sur  la  jeune 
fille,  qui  par  cela  même  n'a  pas  l'occasion  de  se  choi- 
sir elle-même  un  mari,  comme  elle  fait  en  Angleterre  ; 
et  nous  les  ouvrons  trop  grandes  à  la  femme  mariée. 
Nous  gênons  trop  celle-là,  et  pas  assez  celle-ci.  Ce 
sont  deux  excès. 

Songez  donc  aux  dangers  qui  doivent  assaillir  une 
jeune  femme  qui  a  été  séquestrée  pendant  des  an- 
nées, et  qui,  mariée  à  un  homme  qu'elle  connaît  à 
peine,  qu'elle  n'a  pas  choisi,  qu'elle  n'aime  pas,  se 
trouve  tout  à  coup  en  complète  liberté,  et  maîtresse 
de  ses  actions. 

Elle  ne  pouvait  faire  un  pas  dans  la  rue  avec  un 
jeune  homme  sans  se  compromettre  ;  et  maintenant 
ce  jeune  homme  l'accompagnera,  le  jour  au  bois  de 
Boulogne,  le  soir  au  théâtre,  sans  que  la  chose  pa- 
raisse inconvenante,  par  la  raison  singulière  qu'elle 
est  mariée  avec  un  autre.  Je  crois  que  c'est  risquer 
un  peu  le  bonheur,  et  parfois  même  l'honneur  du 

mari. 

Madame  X. 

Mais  ce  mari,  ma  chère,  n'est  pas  toujours  un  ange. 

Madame  de  B. 

C'est  vrai,  mais  il  le  deviendrait  peut-être,  si  nous 
l'étions  nous-mêmes. 
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Madame  X. 

Vous  plaidez  à  votre  aise  la  cause  des  maris,  vous^ 
parce  que  vous  avez  fait  un  mariage  d'amour.  Mais... 

Madame  de  B. 

Mariage  d'' amour  n'est  peut-être  pas  exactement  le 
mot;  j'aime  mieux  dire  que  j'ai  fait  un  mariage 
à'' inclination j  et  je  suis  très  heureuse.  Ce  sentiment 
passionné,  exagéré,  que  les  poètes  et  les  romanciers 
appellent  l'amour  et  qui  fait  pâmer  leurs  lectrices, 
n'est  pas  du  tout  nécessaire  pour  faire  un  bon  ma- 
riage. Je  lui  préfère  même  une  amitié  solide,  née 
d'une  estime  réciproque  et  appuyée  sur  des  vertus 
réelles,  une. amitié  telle  que  les  époux  aient  à  cœur 
de  travailler  courageusement  à  leur  bonheur  mutuel. 

Madame  X. 

Très  bien,  mais  toutes  les  femmes  mariées  n'en 
sont  pas  là,  et  toutes  ont  un  cœur  cependant.  Or  le 
cœur  a  des  besoins  qui  deviennent  parfois  impéra- 
tifs ;  et  si  le  mariage  a  été  contracté  dans  des  condi- 
tions qui  ne  donnent  aucune  satisfaction  au  senti- 
ment, quelles  consolations  offrez-vous  aux  victimes? 

Madame  de  B. 

Ecoutez,  mon  amie,  c'est  à  celles-là  surtout  que  nos 
mœurs  ne  devraient  pas  laisser  tant  de  liberté.  L'ar- 
gument que  vous  invoquez  pour  défendre  nos  mœurs, 
je  le  retourne  contre  vous.  Moins  il  y  a  de  mariages 
d'inclination — ce  que  je  condamne  et  déplore — et 
plus  la  porte  du  domicile  conjugal  doit  être  soigneu- 
sement gardée. 


80 


PARIS 


Quant  aux  victimes,  je  les  plains  beaucoup  ;  mais 
je  suis  convaincue  qu'elles  ne  trouveront  jamais  dans 
l'amour  illicite  le  bonheur  qui  leur  manque  :  de 
nombreux  exemples  le  prouvent  tous  les  jours.  Au 
contraire,  il  y  a  pour  les  âmes  biens  nées  une  satis- 
faction profonde  dans  la  fidélité  au  devoir  et  dans  le 
respect  de  la  foi  jurée.  La  religion  leur  offre  en  outre 
les  seules  vraies  consolations. 

Madame  X. 

Oui,  heureusement,  la  religion  est  là.  Sans  elle, 
que  deviendrions-nous  ?  Vous  vous  imaginez  peut- 
être  que  je  suis  incrédule  ?  Mais  pas  du  tout  ;  je 
crois  en  Dieu,  et  je  l'aime.  Dieu,  c'est  la  Bonté,  c'est 
la  Miséricorde,  c'est  l'Amour. 

Madame  de  B. 

C'est  aussi  la  Justice  ! 

Madame  X. 

Je  le  sais,  mais  je  ne  m'en  effraie  pas  trop.  Je 
n'aime  pas  à  penser  à  l'enfer,  qui  me  paraît  un  peu... 
moyen-ilge,  et...  légendaire.  Mais  j'aime  la  religion 
et  je  suis  très  bien  avec  l'abbé  V...  Il  est  si  bien  éle- 
vé, si  gentil,  si  conciliant.  Il  n'a  pas  l'exagération 
et  l'intolérance  des  Jésuites,  et  il  sait  rendre  la  reli- 
gion aimable.  Tous  les  dimanches,  je  vais  à  la  messe 
d'une  liourc  après  midi,  et  j'y  rencontre  toutes  mes 
amies. 

Madame  de  B. 
Vos  pratiques  religieuses  ne  se  bornent  pas  à  cela? 
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Madame  X, 


Vous  devenez  indiscrète,  ma  chère.  Permettez- 
moi  de  choisir  mon  confesseur. 

Madame  de  B.,  riiint. 

Oh  !  je  n'aurais  pas  le  pouvoir  de  vous  absoudre  ; 
mais,  croyez-moi,  j'y  serais  toute  disposée. 

Madame  X. 

Merci.  Dimanche  dernier,  nous  avons  eu  un  fort 
beau  sermon  à  la  Madeleine.  Vous  savez,  je  préfère 
la  Madeleine,  qui  me  fait  l'effet  d'un  salon,  à  Notre- 
Datne,  qui  me  glace  comme  un  cloître.  L'une  me 
paraît  représenter  l'Eglise  Gallicane,  et  l'autre  l'E- 
glise Romaine. 

Madame  de  B. 

Mais  il  n'y  a  pas  deux  Eglises,  ma  chère  amie  ;  il 
n'y  a  que  l'Eglise  Catholique,  Apostolique  et  Ro- 
maine. 

Madame  X. 

Pourtant,  j'ai  souvent  rencontré  ces  deux  appella- 
tions dans  nos  livres.  En  tout  cas,  ce  sont  des  façons 
de  parler  qui  expriment  à  peu  près  ce  que  je  pense... 
Le  prédicateur  de  dimanche  dernier  nous  a  précisé- 
ment parlé  de  l'Eglise,  et  il  nous  en  a  fait  un  tableau 
magnifique.  Il  nous  l'a  représentée  se  levant  sur  le 
monde  comme  un  soleil,  et  répandant  partout... 

Mais,  voyez  donc,  ma  chère,  le  voici  revenu  le 
soleil.     Vite,   profitons-en,  prenez  votre  ombrelle, 
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votre  chapeau,  et  venez  avec  moi  "  Au  bon  marché." 
Je  finirai  mon  sermon  en  chemin. 

Madame  de  B.,  souriant. 

Et  quand  reprendrai-je  le  mien  ? 

Madame  X. 

Quand  vous  voudrez.  Car,  de  ce  moment  je  veux 
vous  considérer  comme  ma  meilleure  amie — et  vous 
me  ferez  du  bien. 


DANS  LE  MIDI 


DANS  LE  MIDI 


DE  PAKIS  A  BORDEAUX. 


'^m^ 


UTOUR  d'une   ville   aussi   vieille   et 
aussi  célèbre  que  Paris,  les  souvenirs 
historiques   abondent.      Les    petites 
villes,  les  villages,  les  châteaux  qui  se 
groupent  aux  environs  comme  pour  lui 
ire  la  cour,  sont  nécessairement,  à  toutes 
les  époques,  le  rendez-vous  des  illustra- 
tions qui  cherchentle  repos  ou  l'isolement. 


Quelle  que  soit  la  route  que  vous  suiviez  en  sor- 
tant de  Paris,  vous  êtes  donc  sûr  de  rencontrer,  soit 
un  château,  soit  une  villa  dont  les  annales  biogra- 
phiques seraient  pleines  d'intérêt.  A  l'ouest,  c'est 
Versailles,  St-Cloud,  St-Germain,  au  sud  c'est  Fon- 
tainebleau, au  nord  c'est  St-Denis,  et  plus  loin  Com- 
piègne. 

Pour  aller  à  Bordeaux  nous  suivons  d'abord  le 
chemin  de  fer  d'Orléans,  qui  se  dirige  au  sud  en 
droite  ligne.  A  peine  sortis  des  fortifications  nous 
apercevons  Ivry  s'étendant  â  droite  avec  ses  fila- 
tures, ses  raffineries,  et  son  petit  château,  qu'habita 
6 
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la  duchesse  d'Orléans,  mère  de  Louis-Philippe.  On 
dit  que  Parny  y  composa  plusieurs  de  ses  poésies, 
dans  lesquelles  il  chante  une  jeune  créole  qu'il  avait 
connue  à  l'Ile  Bourbon  et  qu'il  nomme  Eléonore. 
Ce  souvenir  me  laisse  très  froid,  car  le  poète  erotique 
et  impie  n'éveille  en  moi  aucune  sympathie. 

Plus  loin  s'élève  Choisy-le-Roi,  où  mademoiselle 
de  Montpensier,  nièce  de  Louis  XIV,  et  petite-fille 
d'Henri  IV,  s'était  fait  construire  un  château,  aux 
bords  de  la  Seine.  C'est  là  qu'elle  pleura  longtemps 
Lauzun,  que  le  roi  avait  fait  emprisonner.  Pauvre 
naïve  !  Le  château  devint  plus  tard  la  propriété  de 
Louis  XV,  qui  y  dépensa  des  sommes  folles. 

Le  bibliothécaire  du  château  est  resté  célèbre,  car 
il  fut  une  des  personnifications  de  cette  époque  futile 
et  sceptique.  Comme  les  autres  poètes  d'alors,  Gen- 
til Bernard  chantait  constamment  Bacchus  et  l'A- 
mour— double  enivrement  qui  devait  conduire  la 
société  française  à  l'orgie  révolutionnaire.  Pendant 
cinquante  ans,  les  grandes  dames  de  la  cour  et  les 
lettrés  ont  applaudi  Gentil  Bernard,  chantant  sa 
'Claudine  et  le  vin  de  Champagne.  Puis...  il  mourut 
fou,  c'est-à-dire  comme  il  avait  vécu. 

(y'est  un  nouveau  trait  de  ressemblance  avec  son 
siècle,  dont  il  était  un  produit  naturel,  et  qui  vers  la 
fin  devint  fou  furieux. 

Avant  (le  nous  arrêter  à  Saint-Michel,  nous  jetons 
un  coup-d'œil  à  la  tour  de  Montlhéry,  (pii  se  dresse 
au  sommet  «l'une  haute  colline.  L'ancienne  forte- 
resse est  en  ruine.    Mais   la  seule  vue  de  son  formi- 
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(hil)lo  donjon,  de  ses  tours  à  demi  écroidées  et  de  ses 
murs  énormes,  explique  (jue  tant  de  princes  et  de 
rois  s'en  soient  disputé  la  j)ossession,  et  qu'elle  ait 
subi  tant  d(^  sièges,  pendant  les  liuit  siècles  de  son 
existence. 

Le  train  roule  toujours,  et  gravit  une  colline  jus- 
qu'à mi-côte,  ce  qui  nous  permet  d'apercevoir  Etam- 
pes  à  nos  pieds.  C'est  une  des  plus  vieilles  villes  de 
la  France,  et  son  château  des  Quatre  Tours  rappelle 
les  luttes  de  Philippe- Auguste  contre  la  Papauté. 
C'est  là  en  effet  qu'il  renferma  la  reine  Tngeburge 
après  Pavoir  répudiée.  Malgré  le  pontife  romain,  il 
épousa  Agnès  de  ]\[éranie.  Mais  les  foudres  de 
l'Eglise  le  firent  céder  à  la  fin  ;  il  renvoya  Agnès  et 
reprit  Ingeburge.  Agnès  mourut  de  douleur,  et  le  roi 
ne  pouvant  vivre  en  harmonie  avec  son  épouse  légi- 
time, la  renvoya  de  nouveau  au  château  d'Etampes, 
où  elle  passa  onze  ans.  Après  cette  longue  séparation 
il  la  reprit  encore,  et  elle  lui  survécut. 

A  notre  droite,  sur  le  sommet  de  la  colline,  au  mi- 
lieu d'un  bouquet  de  verdure,  s'écroulent  les  ruines 
gigantesques  de  la  tour  Guinette,  seul  débris  d'un 
château-fort  dont  l'origine  remonte  peut-être  au 
dixième  siècle. 

Bientôt  le  paysage  change  entièrement  d'aspect. 
Plus  de  châteaux,  plus  de  villes,  plus  de  villages, 
pas  même  de  bois  ;  des  champs  à  perte  de  vue,  cou- 
verts d'un  chaume  jauni,  car  la  récolte  des  céréales 
est  faite,  tel  est  le  pays  dont  la  monotonie  se  déroule 
à  nos  regards.  C'est  la  Beauce,  et  les  Beaucerons,  qui 
sont  positifs  ont  calculé  que  le  blé  vaut  mieux  que 
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l'ombre  des  arbres,  et  que  le  chanvre  rapporte  plus 
que  les  fleurs. 

La  Fontaine  a  raconté  spirituellement  que 
"  La  Beauce  avait  jadis  des  monts  en  abondance, 
Comme  le  reste  de  la  France," 

et  que  les  Orléanais,  fainéants  qui  n'aimaient  pas  à 
monter  et  descendre,  s'en  étant  plaints  au  Sort,  celui- 
ci  leur  répartit  : 

"  Vous  faites  les  mutins,  et  dans  toutes  les  Gaules, 
Je  ne  vois  que  vous  seuls  qui  des  monts  vous  plai- 

Puisqu'ils  vous  nuisent  à  vos  pieds,      [gniez  ! 

Vous  les  aurez  sur  vos  épaules." 

La  Beauce  alors  devint  une  plaine,  et  l'on  y  vit 
naître  un  grand  nombre  de  bossus. 

Enfin,  voici  un  fleuve  :  c'est  la  Loire,  et  sur  ses 
bords  une  intéressante  ville  :  c'est  Orléans. 

Il  est  peu  de  villes  en  France  qui  aient  une  his- 
toire plus  mouvementée,  et  si  les  Orléanais  du  temps 
de  La  Fontaine  étaient  des  fainéants,  ils  ne  l'ont  pas 
toujours  été.  L'histoire  atteste  qu'ils  ont  jadis  arrêté 
Attila  dans  sa  marche  victorieuse,  et  sans  remonter 
si  loin  en  arrière,  sans  raconter  tous  les  sièges  qu'elle 
a  subis,  on  pourrait  dire  qlie  sa  lutte  contre  les  An- 
glais, lorsque  Jeanne  d'Arc  vint  se  mettre  à  sa  tête, 
suffit  à  sa  gloire  militaire. 

Il  y  a  dans  la  ville  certaim^s  maisons  (jui  rappel- 
lent des  noms  célèbres,  entre  autres  Agnès  Sorcl  (^t 
Diane  de  Poitiers;  mais  la  mémoire  de  la  rucello 
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domine,  éclipse  les  autres  gloires.  Aussi  quelle  mer- 
veilleuse histoire  que  celle  de  la  pauvre  paysanne  de 
Domremy,  improvisée  ministre  de  la  guerre  et  gene- 
ral-en-chef  de  l'armée  française  ! 

J^lle  serait  reléguée  parmi  les  fables,  si  les  docu- 
ments les  plus  irrécusables  n'en  attestaient  tous  les 
détails.  Aussi  bien  est-elle  un  sérieux  embarras  pour 
les  historiens  impies.  Sans  doute  ils  ne  veulent  pas 
y  voir  l'intervention  divine  ;  mais  plus  ils  repoussent 
le  surnaturel,  et  plus  les  faits,  qui  sont  indéniables, 
deviennent  mystérieux  et  inexplicables. 

Comment  apprécier,  par  exemple,  cette  espèce 
d^ultimatum  adressé  par  la  Pucelle  au  roi  d'Angle- 
terre et  aux  généraux  anglais,  les  sommant,  au  nom 
de  Dieu,  de  lui  remettre  les  clefs  de  toutes  les  villes 
qu'ils  ont  prises,  et  les  menaçant  de  les  chasser  de 
France,  sur  le  ton  de  la  certitude  la  plus  impertur- 
bable ?  Je  ne  connais  pas  de  proclamation  militaire 
qui  soit  plus  éloquente  et  plus  fière. 

"  Allez-vous-en  dans  votre  pays,  de  par  Dieu,  leur 
écrivait-elle  ;  et  si  ainsi  ne  faites,  attendez  les  nou- 
velles de  la  Pucelle,  qui  vous  ira  voir  bientôt,  à  votre 
grand  dommage.  Roi  d'Angleterre,  si  vous  ne  faites 
ainsi,  je  suis  chef  de  guerrCj  et  en  quelque  lieu  que 
j'atteigne  vos  gens  en  France,  je  ferai  qu'ils  s'en 
aillent,  qu'ils  le  veuillent  ou  non  ;  et  s'ils  ne  veulent 
obéir,  je  les  ferai  tous  tuer.  Je  suis  envoyée  ici  de 
par  Dieu,  le  roi  du  ciel,  pour  vous  jeter  hors  de  la 
France..." 

Toute  la  sommation  est  sur  ce  ton,  et  les  actes  sui- 
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virent  de  près  les  paroles.  Armée  d'une  épée  qu'elle 
avait  fait  déterrer  dans  l'église  de  Sainte-Catherine 
de  Fierbois,  portant  un  drapeau  blanc  semé  de  lis 
d'or,  sur  lequel  étaient  inscrits  les  noms  de  Jésus  et 
Marie,  elle  marchait  elle-même  à  l'assaut  des  bas- 
tilles anglaises,  et  les  unes  après  les  autres  tombaient 
en  son  pouvoir.  Eu  dix  jours,  la  ville,  qu'un  siège  de 
sept  mois  avait  réduite  à  l'extrémité,  était  délivrée, 
et  les  Anglais  épouvantés  s'enfuyaient,  abandonnant 
leurs  vivres,  leurs  munitions,  leur  artillerie  et  leurs 
malades.  Mais  la  tâche  de  la  Pucelle  n'était  pas  finie, 
et,  courant  de  victoire  en  victoire,  pendant  les  quatre 
jours  qui  suivirent,  elle  prenait  aux  Anglais  trois 
villes,  les  battait  en  rase  campagne,  et  faisait  les 
principaux  chefs  prisonniers.  O  Dieu  des  Francs, 
quel  foudre  de  guerre  tu  t'étais  fait  de  cette  jeune 
])aysanne  de  18  ans  ! 

A  partir  d'Orléans,  le  chemin  de  ferloiigela  Loire, 
<piç  nous  apercevons  de  temps  en  temps  sur  notre 
gauche  ;  mais  les  villes  et  les  bourgs  que  nous  tra- 
versons sont  de  peu  d'importance,  et  nous  arrivons 
à  Blois  sans  avoir  rien  reni;irqué  (|ui  soit  digne  d'at- 
tention. 

La  vill(!  est  agréablement  située  au  bord  de  la 
Loire.  Klle  n'est  pas  couchée  sur  la  rive  ;  elle  s'y 
tient  (h'l)out,  adossée  à  une  colline  escarpée  qu'elle 
enviihit. 

Au  l)()i-d  (l(!  l'eau,  dans  un  cadre  restreint,  sont 
groupés  un  pont  de  pierre  de  forme  assez  étrange, 
rhot(;l-de-ville,  le  collège  et  l'IIôtel-Dieu.  Au-dessus, 
Hur  le  ])rcnii<!r   plîitcnu    <lr    l.i    colline  se  <l ressent  le 
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vieux  clKitciiu  et  l'u^^disc  dos  Jésuites,  et,  plus  haut 
encore,  dominant  toute  la  ville,  s'élèvent  le  donjon 
des  aneiens  seigneurs  de  Beauvoir,  la  cathédrale,  le 
l)alais  épiscopal  et  sa  belle  terrasse  plantée  d'arbres. 

Mais  le  plus  remarquable,  et  le  plus  intéressant 
de  tous  ces  édifices,  c'est  le  château,  où  se  sont  ac- 
complis tous  les  événements  importants  de  l'histoire 
de  Blois.  A  voir  le  silence  et  la  solitude  qui  l'en- 
tourent aujourd'hui,  on  ne  se  rappelle  pas  sans  émo- 
tion qu'il  a  été  le  théâtre  de  bien  des  luttes,  et  le 
témoin  de  fêtes  somptueuses,  de  joies  bruyantes,  de 
grandes  douleurs  et  de  drames  lugubres.  C'est  un 
des  nombreux  membres  disloqués  dé  ce  cadavre  glo- 
rieux qui  s'est  appelé  la  royauté  française. 

Le  célèbre  Dunois  y  commanda  jadis.  Jeanne 
d'Arc  y  vint  recruter  des  troupes  en  1429.  Louis 
XII  y  naquit,  et  il  y  reçut  souvent  des  princes  illus- 
tres, et  des  ambassadeurs  étrangers.  François  I  le 
fit  rebâtir  en  partie,  et  Charles-Quint  y  fit  un  court 
séjour. 

Charles  IX,  Henri  III,  Henri  IV,  Marie  de  Mé- 
dicis,  Richelieu,  Louis  XIV,  y  vécurent  tour  à  tour 
plus  ou  moins  longtemps. 

Entrons-y  par  ce  corps  de  bâtiment  qui  fut  construit 
sous  Louis  XII,  et  que  l'on  vient  de  restaurer.  La 
porte  en  est  remarquable,  et  est  surmontée  d'une 
statue  équestre  en  bronze  doré,  du  roi  qui  l'a  cons- 
truite, logée  dans  une  niche  flamboyante. 

Entre  ce  corps  de  l'édifice  et  l'aile  de  François 
P""  est  la  Salle  des  Etats,  longue  de  30  mètres  et  large 
de  22,  divisée  en  deux  parties  par  une  rangée  de 
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colonnes,  et  montrant  aux  visiteurs  sa  magnifique 
cheminée,  ses  vitraux  artistiques,  et  sa  belle  voûte 
fleurdelisée. 

L'aile  de  François  I^""  est  considérée  comme  un 
chef-d'œuvre  de  la  Renaissance,  et  l'on  ne  se  lasse 
pas  de  vanter  son  merveilleux  escalier,  ses  rangées 
de  pilastres  couronnés  d'une  admirable  corniche,  et 
ses  lucarnes  historiées.  L'intérieur  est  digne  de  la 
façade  extérieure,  et  les  appartements  que  nous  tra- 
versons sont  pleins  de  souvenirs.  Les  ombres  des 
Guise  et  de  Catherine  de  Médicis  hantent  ces  salles 
silencieuses,  et  l'on  croit  y  revoir  les  scènes  san- 
glantes du  drame  qui  s'y  déroula  en  1588. 

C'était  l'époque  des  guerres  religieuses,  et  la  Ligue, 
en  combattant  les  huguenots  et  défendant  la  royauté, 
aspirait  à  la  domination.  Le  duc  de  Guise,  emporté 
par  l'ambition,  était  devenu  une  menace  pour  l'au- 
torité royale,  qu'il  absorbait,  et,  comme  Henri  III 
n'avait  pas  d'enfant,  le  Balafré  es])érait  bien  arriver 
à  la  couronne. 

C'est  à  Blois  surtout  (pie  les  intrigues  et  la  lutte 
intestine  poursuivaient  leur  cours,  et  c'(\st  dans  ce 
château  que  le  drame  allait  se  dénouer. 

Excité  })ar  la  "  faction  Caroline,"  \v.  roi  consulta 
un  conseil  dévoué,  où  figuraient  des  légistes,  el  ce 
conseil  déclara  qu'il  n'y  avait  de  salut  pour  la  royau- 
té que  dans  la  mort  du  rcl)elle,  trop  haut  placé  pour 
. })()UV<)ir  r-trc  rrap])é  par   \v  glaive  des   magistrats.  <^^ 


(1)  H.  et  C.  (lo  Uiancoy — Histoire  du  Monde,  vol.  0,  p.  425. 
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Li!  roi  ne  pouviiit-il  pas  st;  rendre  justice  à  lui-même  ? 
N'était-il  pas  tem})s  qu'il  fût  seul  roi  ? 

\jG  capitaine  des  "  (piarante-cinq  "  se  chargea  d'af- 
Irancliir  le  roi  du  joug  des  Guise.  Le  "  Balafré  "  fut 
averti  de  ce  qui  se  tramait,  mais  ne  crut  pas  au  dan- 
ger.    "  On  n'oserait  !  "  dit-il.     Mais  on  osa. 

Entre  cet  arrière-cabinet,  que  nous  traversons,  et 
la  chambre  à  coucher  du  roi,  qui  s'ouvre  devant 
nous,  pendait  une  portière.  Appelé  dans  cette  cham- 
bre, le  Duc  de  Guise  soulevait  la  portière  pour  y 
entrer  lorsqu'il  fut  frappé  par  les  assassins,  et  le  len- 
demain matin  son  frère,  le  Cardinal,  était  massacré 
par  quatre  soldats. 

Le  roi  se  crut  sauvé  :  il  n'îivait  qu'une  souillure 
de  plus  à  sa  couronne.. 

Quelques  jours  après,  sa  mère,  Catherine  de  Mé- 
dicis,  mourut  de  douleur  et  de  remords.  Le  roi 
lui-même  subit  bientôt  le  sort  qu'il  avait  infligé  à 
ses  victimes,  et  fut  assassiné. 

D'autres  appartements  du  château  que  nous  visi- 
tons, rappellent  d'autres  événements,  et  la  tour  des 
Oubliettes  renferme  de  terribles  cachots,  où  les  jours 
doivent  paraître  bien  longs. 

Je  n'ai  pas  voulu  quitter  Blois  sans  aller  voir  le 
Couvent  des  Ursulines,  où  j'ai  retrouvé  parmi  les 
religieuses  deux  filles  de  mon  excellent  professeur 
de  droit,  M.  Aubry,  que  j'avais  connues  enfants  à 
Québec.  J'ai  longtemps  causé  avec  le  chapelain,  M. 
l'abbé  Richaudeau,  qui  a  écrit  la  vie  de  la  B.  Mère 
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Marie  de  l'Incarnation.  Avec  quelle  ardeur  il  dési- 
rait venir  au  Canada  !  Mais  la  mort  est  venue  le 
frapper  avant  qu'il  ait  pu  faire  ce  voyage  tant  con- 
voité. 

De  Blois  à  Bordeaux  j'ai  dû  voyager  de  nuit,  et  je 
suis  bien  empêché  de  vous  décrire,  mon  cher  lecteur, 
les  villes  que  nous  avons  traversées  pendant  mon 
sommeil.  Si,  par  impossible,  vous  étiez  tenté  de  le 
regretter,  songez  que  mon  regret  de  n'avoir  vu  qu'en 
rêve  Tours,  Poitiers  et  Angoulème  est  mieux  justifié 
que  le  vôtre. 

Lorsqu'après  nous  avoir  secoué  toute  la  nuit,  le 
train  nous  déposa  à  la  gare  de  Bordeaux,  le  soleil  se 
levait  à  peine,  et  bien  des  Bordelais  dormaient  encore. 


* 


II 


BORDEAUX 


ETTE  ville  est  agréablement  située  sur 
la  rive  gauche  de  la  Garonne,  qui  à  cet 
endroit  décrit  une  courbe  et  lui  donne  la 
forme  d'un  croissant.  Elle  s'élève  au  sein 
d'une  vaste  plaine,  et  n'aurait  absolument 
rien  de  pittoresque  si  le  fleuve  ne  s'abais- 
sait pas  devant  elle  pour  agrandir  ses  ho- 
rizons. Mais  grâce  à  cette  complaisance 
de  la  Garonne,  ses  grands  édifices,  ses  clochers  et  ses 
tours  formant  sur  la  rive  un  arc  immense  présentent 
un  coup-d'œil  charmant. 

En  face,  un  pont  monumental  traverse  le  fleuve  et 
forme  la  limite  du  port,  qui  va  s 'élargissant,  et  qui 
est  sillonné  de  navires  venant  de  toutes  les  parties 
du  globe. 

Bordeaux  ressemble  beaucoup  à  Montréal,  quoi- 
que la  Garonne  soit  loin  d'avoir  la  largeur  du  St-Lau- 
rent.  Ses  quais  et  son  port  surtout  ofl'rent  le  même 
aspect.  Mais  elle  ne  peut  pas,  comme  Montréal,  en 
s'éloignant  du  fleuve,  gravir  la  pente  d'une  montagne 
pour  y  échelonner  ses  constructions  en  amphithéâtre. 

C'est  avant  tout  une  grande  métropole  commer- 
ciale ;  les  arts  n'ont  presque  rien  fait  pour  elle,  et, 
comme  une  ville  qui  entend  les  affaires,  elle  ne  s'est 
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pas  crue  obligée  de  faire  pour  eux  de  grands  sacri- 
fices. Elle  n'a  pas  même  conservé  les  antiquités 
qu'elle  possédait  jadis,  et  dont  quelques-unes  dataient 
de  l'époque  romaine. 

Le  temple  de  Tutelle,  dont  la  construction  remon- 
tait, dit-on,  jusqu'au  règne  d'Auguste — le  palais  de 
rOïïibrière,  qui  abrita  les  anciens  ducs  d'Aquitaine, 
les, gouverneurs  anglais  et  le  Parlement  de  Bordeaux, 
n'ont  laissé  nulle  part  aucun  vestige. 

La  seule  ruine  qui  rappelle  encore  la  domination 
romaine  est  une  arcade  et  quelques  fragments  des 
enceintes  d'un  antique  amphithéâtre,  qu'on  a  appelé 
depuis  le  palais  Gallien. 

Il  y  a  pourtant  à  Bordeaux  une  autre  antiquité 
qui  ne  manque  pas  d'être  originale.  C'est  une  cata- 
combe,  formant  la  crypte  du  clocher  isolé  de  l'église 
Saint-Michel,  et  autour  de  laquelle  sont  rangés  des 
cadavres  dans  un  état  de  conservation  étonnant.  Ils 
sont  environ*  50,  debout,  adossés  contre  la  muraille, 
avec  des  attitudes  différentes.  La  chak  de  ces  mo- 
mies est  desséchée  et  jaunie,  mais  elle  n'est  pas  tom- 
bée, et  l'on  se  croirait  entouré  d'un  cercle  de  mulâtres 
d'une  grande  maigreur,  qui  se  donneraient  la  main 
pour  danser  une  ronde.  Il  y  a  des  hommes,  des 
femmes  et  des  enfants,  un  véritable  géant,  et  un  gé- 
néral dont  la  poitrine  garde  la  trace  d'un  coup 
d'épée.  Le  tout,  vu  à  la  lumière  blafarde  de  la  lan- 
terne du  sacristain  est  tout  simplcMuent  liorrible. 

r  Après  avoir  visité  ce  caveau,  Théophile  Gautier  a 
écrit  :  '*  fi'iniagination  des  poètes  et  des  jx'intres  n'a 
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"jamais  produit  de  cauclicmar  plus  terrible  ;  les  ea- 
"  l)riccs  les  plus  monstrueux  de  Goya,  les  débris  de 
"  Louis  Boulanger,  les  diîibleries  de  Callot  et  de  Té- 
"  niers  ne  sont  rien  à  côté  de  cela  ;  tous  les  faiseurs  de 
"  ballades  sont  dépassés  ;  il  n'est  jamais  sorti  de  la 
"nuit  allemande  de  plus  abominables  spectres  ;  ils 
"  sont  dignes  de  figurer  au  sabbat  du  Brocken  avec 
"  les  sorcières  de  Faust." 

Les  églises  Saint-Michel,  Saint-André,  et  Sainte- 
Croix  sont  les  plus  remarquables  de  Bordeaux,  et 
datent  du  moyen-âge.  Mais  aucune  n'est  achevée,  et 
ne  présente  un  ensemble  d'architecture  homogène.  A 
l'une  il  manque  un  portail,  à  l'autre  un  clocher,  ou 
des  ornementations. 

Le  seul  monument  dont  l'art  architectural  puisse 
s'enorgueillir  à  Bordeaux  est  le  grand  Théâtre.  Les 
Bordelais  croient  qu'il  n'a  pas  d'égal  en  Europe,  et 
ils  ont  peut-être  raison.  Douze  belles  colonnes  d'ordre 
corinthien  soutiennent  la  frise  de  la  façade,  et  les 
trois  autres  côtés  sont  formés  d'arcades  élégantes  sou- 
tenues par  des  piliers  nombreux,  dont  l'alignement 
offre  une  belle  perspective.  La  frise  de  la  façade  est 
couronnée  d'une  balustrade  que  décorent  douze  sta- 
tues colossales. 

La  salle  proprement  dite  est  aussi  d'une  grande 
beauté.  C'est  dans  ce  théâtre  que  l'Assemblée  Natio- 
nale, élue  pendant  l'armistice  dans  les  premiers  jours 
de  février  1871,  siégea  jusqu'à  la  fin  de  mars.  Quelle 
époque  lugubre  !  Et  quel  voile  funèbre  semblait  en- 
velopper l'Assemblée  ! 

Déjà  auparavant  Gambetta  s'y  était  installé  à  la 
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tête  de  la  délégation  gouvernementale,  et  il  avait  fait 
le  rêve  insensé  d'éclipser  de  Moltke  dans  la  stratégie 
militaire.  Hélas  !  On  l'a  dit,  ce  fut  la  dictature  de 
l'incapacité. 

Mais  revenons  à  nos  moutons,  ou  plutôt,  pour  em- 
ployer une  locution  de  Montaigne,  qui  fut  une  des 
gloires  de  Bordeaux,  revenons  à  nos  bouteilles,  c'est-à- 
dire  à  la  ville  des  vins  ;  et  puisque  ses  monuments 
ne  me  retiennent  plus,  faisons  une  petite  course  à  la 
campagne,  dans  les  vignobles. 

Les  quais  sont  devant  moi,  et  j'entends  le  sifflet 
d'un  bateau-mouche  qui  m'appelle.  J'y  cours,  et 
nous  partons.  Le  soleil  baisse  à  l'horizon,  et  ses 
rayons  obliques  font  étinceler  les  eaux  de  la  Ga- 
ronne, qui  s'étend  devant  nous  pleine  de  grâce  et  de 
majesté. 

J'écoute  les  vagues  jaseuses  qui  clopotent  sur  les 
flancs  du  bateau,  et  je  regarde  défiler  sur  les  rivages 
les  collines  couvertes  de  vignes,  les  villages  coquets 
enfouis  dans  la  verdure,  les  châteaux  et  les  villas 
élevant  au-dessus  des  arbres  leurs  pignons  dentelés 
et  leurs  tourelles.  Ah  !  si  le  fleuve  de  la  vie  que  nous 
descendons  était  toujours  bordé  d'aussi  gracieux  ta- 
bleaux. 

Nous  sommes  en  octobre,  «jI  t;'est  le  temps  de  la 
vendange.  Au  milieu  des  vignes  circulent  de  grandes 
charrettes  encombrées  de  paniers,  que  des  hommes, 
des  femmes  et  des  enfants  remplissent  i\v  belles 
grappes  mûres.  Ici  sont  des  vignes  nouvellement 
pl;inté«'S,  et  dont  les  eeps  courts  et  mjiigres  (»ml)ragent 
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à  peine  le  sol.  Là  s'élèvent  de  longues  files  de  vignes 
hautes  et  touffues  couronnant  de  leurs  grappes  fé- 
condes les  échalas  et  les  onnes,  et  joignant  leurs 
têtes  pour  former  des  arcs  de  verdure. 

Nous  abordons  à  un  petit  village,  et  à  quelcpies 
minutes  de  marche  je  trouve  une  avenue  qu'on  m'a 
indiquée,  et  qui  conduit  à  un  château  bâti  sur  une 
colline.  A  quelques  pas  de  la  barrière,  j'aperçois  au 
côté  droit  un  bâtiment  dont  la  porte  est  ouverte,  et 
je  m'y  arrête. 

Sur  un  pavé  de  pierre  ayant  un  rebord  circulaire, 
et  ressemblant  au  grand  bassin  d'un  jet  d'eau,  s'élève 
un  monceau  conique  de  grappes  de  raisin,  et  cinq 
hommes  marchant  autour,  à  la  file,  écrasent  de  leurs 
pieds  nus  les  grains  succulents  qui  descendent  gra- 
duellement du  cône.  Le  jus  couvre  le  fond  du  bas- 
sin et  s'écoule  par  une  ouverture  du  rebord  dans  un 
grand  réservoir,  d'où  une  pompe  aspirante  et  fou- 
lante l'emporte  et  le  distribue  dans  de  larges  cuves 
rangées  autour  de  l'appartement.  On  le  laisse  repo- 
ser dans  ces  cuves  le  temps  requis  pour  la  clarifi- 
cation. 

Pendant  que  je  regarde  les  cinq  hommes  tourner 
patiemment  autour  du  monticule  appétissant,  le 
châtelain  a  descendu  la  colline  et  s'approche  de  moi. 
Nous  nous  saluons,  et  la  conversation  s'engage.  Je 
lui  exprime  ma  surprise  de  voir  le  travail  de  ses 
hommes,  qui  me  semble  un  mode  bien  primitif  d'ex- 
traire le  jus  du  raisin. 

— Je  viens,  ajoutai-je,  d'un  pays  où  l'on  ne  fait 
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pas  de  vin,  et  je  m'imaginais  que  vous  vous  serviez 
uniquement  de  pressoirs. 

— Pardon,  Monsieur,  nous  nous  servons  aussi  de 
pressoirs,  mais  pas  pour  les  vins  de  choix. 

— Je  vous  avoue,  Monsieur,  que  vous  m 'étonnez  ; 
et  les  buveurs  de  Bordeaux  de  mon  pays  seraient 
médiocrement  charmés  d'apprendre  que  ce  sont  ces 
pieds-là  qui  font  votre  vin  de  choix.  Mais  je  sup- 
pose que  ce  procédé  a  sa  justification  ? 

—  Sa  justification,  la  voici.  Le  pied  de  l'homme, 
en  écrasant  le  raisin  n'en  fait  sortir  que  le  jus  le  plus 
clair,  et  ne  brise  ni  les  pépins,  ni  les  queues  et  frag- 
ments de  grappes  mêlés  au  raisin.  Le  pressoir,  au 
contraire,  écrase  tout  cela,  et  il  en  sort  une  liqueur 
amère  qui  gâte  le  vin. 

— Je  comprends  maintenant.  Mais,  tout  de  même, 
il  me  semble  que  je  goûterai  moins  vos  vins  de  choix 
après  avoir  vu  comment  vous  les  faites. 

— C'est  ce  que  nous  allons  voir. 

Et  le  châtelain  m'invite  à  le  suivre. 

A  sa  demande,  je  lui  nomme  mon  pays,  et  il  pa- 
raît vraiment  clinrmé  d'avoir  fait  la  connaissance 
d'un  Canadien.  Notre  histoire  ne  lui  est  pas  abso- 
lument inconnue,  et  c'est  en  i)arlant  des  bords  du 
St-Laurent  i\uv  nous  dé^j^ustons  ses  vins  de  choix. 

Nous  causons  j)()liti(|ue.  Il  est  l('i!;itimiste,  et 
(juand  je  lui  apprends  «pie  son  parti  a  les  sympa- 
thies du  ])lus  grand  nombre  des  Canadiens-Français, 
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il  rst  ti>lUMuent  onchaiitc  <iiic  si  tous  mes  amis  de 
Quehec  étaient  là  il  viderait  sa  cave.  11  me  présente 
sa  femhie,  sa  fille  et  son  gendre  nouvellement  ma- 
riés, deux  autres  filles  et  son  fils,  et  les  questions  sur 
le  Canada  pleuvent  de  tous  côtés.  Pendant  que  je 
réponds,  les  crûs  de  plusieurs  bonnes  années  se  suc- 
cèdent sur  la  table,  et  si  je  ne  suis  pas  éloquent  ce 
n'est  pas  la  faute  du  vin. 

En  dépit  du  procédé  de  fabrication  qui  m'avait  un 
peu  effarouché  je  proclame  les  vins  de  choix  mer- 
veilleux. M.  de  Pichon — c'est  le  nom  du  châtelain 
— m'invite  à  dîner  ;  mais  je  ne  veux  pas  attendre  la 
nuit  pour  retourner  à  Bordeaux,  et  ce  n'est  pas  sans 
regret  que  je  dis  adieu  à  cette  charmante  famille — 
que  je  ne  reverrai  sans  doute  jamais. 


^*^=r^  ^^è^^^  ."~s5'''°^ 


III 


LOURDES. 


^  L^    E  Bordeaux  à  Lourdes  la  route  est 
JU     longue  et  fort  ennuyeuse.  L'aspect  du 
S^^'fe^idr'    V'^y^  devient  bientôt  triste  et  mono- 
^^^^ti  tone  ;  car  nous  traversons  les  Landes. 

',^^Yf  Tantôt  ce  sont  des  plaines  parsemées 
^^^  de  bruyères,  où  l'œil  se  lasse  à  chercher 
^^  un  paysage  ou  des  habitations  qui  rom- 
pent l'uniformité.  Tantôt  ce  sont  des  forêts  de  pins 
où  s'élèvent  de  loin  en  loin  des  fabriques  de  résine 
et  de  goudron.  Les  vignes  ont  disparu,  ainsi  que  les 
champs  cultivés,  et  l'on  se  croirait  perdu  au  milieu 
d'un  désert  sans  bornes. 

Enfin  reparaissent  les  villages  et  les  petites  villes, 
et  nous  passons  à  Mont-de-Marsan,  chef-iieu  des 
Landes.  Encore  quelques  heures  au  milieu  d'un 
pays  pauvre  et  sans  intérêt,  et  nous  arrivons  à 
Tarbes. 

Ici,  nous  changeons  de  train  et  de  voie  ferré"e,  pour 
nous  diriger  vers  Lourdes.  Il  fait  un  temps  d'au- 
tomne. Le  ciel  est  sombre  et  brumeux  ;  la  pluie 
tombe  fine  et  drue,  sans  paraître  décharger  l'atmos- 
phère. 
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Bientôt  le  pays  cliiinge  (Paspect.  Aux  plaines 
vastes  succèdent  les  montagnes  boisées  et  les  vallons 
ombreux.  Une  culture  variée  couvre  les  flancs  clés 
collines,  et  nous  apercevons  de  temps  en  temps,  au 
coin  d'un  vignoble  ou  d'un  champ  de  maïs,  un  trou- 
peau de  moutons  gardé  par  un  berger  et  son  chien. 
T^e  berger,  dans  ces  jours  d'orage,  port^^  une  grande  re- 
«iingote  grise  avec  capuchon,  qui  lui  donné  l'air  d'un 
moine;  et  quand  il  s'en  va  le  long  des  haies  vives 
avec  son  long  bâton  à  la  main,  on  le  prendrait  pour 
un  Mnachorèt(.'  des  pi-eitiiers  siècles  du  christianisme. 

Peu  à  peu  la  loutc  s'élève  en  contournant  les  co- 
teaux, et  devant  nous  les  crêtes  des  Pyrénées  se  dres- 
sent ei  deviemient  incultes.  Elles  prennent  des  formes- 
bizarres,  fantastiques,  et  lanccnd  à  travers  les  nuages 
huirs  pics  dénudés. 

Tout  A  <'ou[>  ajiirs  une  lente  ascension  entre  deux 
talus  élevés  nous  découvrons  tout  près  de  nous  la 
I>etite  ville  de  Lnm-des,  llanquée  de  son  chAteau-lbrt 
aiitiqur,ft  plus  loin  sur  les  bords  du  (  iave,  l'église 
«le  l'Immaculée  Conception,  penchée  sur  l'abîme 
conune  pour  contempler  la,  grotte  miraxndeuse,  et 
dressant  diins  les  airs  sa  flèche  triomphante! 

Nous  descendons  à  rhotel  de  ht  Grotte  pour  nous 
assurer  des  (•hainf)res,  et  nous  remontons  immédiate- 
ment en  voiture»,  à  la  pluir  hattaîite,  pour  nous  ren- 
dre à  luette  grotte  dcvmiu'  si  célèlire.  Arrivés  au 
pi('(l  de  la  côte  on  le  <-lictiiiii  sr  l»itur«|Ue,  nous  de.s- 
<'endoiis  de  v<nture  et  nous  picnons  à  droite. 

l.a  nuit  vient  lapidemenl,   et    le  ciel   est  très  soin- 
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bri'.  Nous  ;iNaiu;uns  à  j);is  lents,  ru  longeiint  le 
Gave,  Jont  les  lK)ts  comeiit  lnuyaiiiiiieiit  sur  un  lit 
«le  rocliers.  l'ne  lueur  vi\c  (^ui  traverse  notje  clie- 
niin  à  distance  et  va  se  refléter  sui*  la  suriaee  «lu 
Gavi',  nous  avertit  l)ient«M  «|Ue  nous  touchons  à  la 
Cirotte;  eVst  la  lueur  «les  cierges  «(Ue  la  piété  des 
pèlerins  y  r;iit  constaninnnit  brûler.  Le  c<i.nir  ntjus 
bat  viol«Mnnient.  Nous  dépassons  la  piscine  en 
pierre,  bâtie  sur  la  gauche,  et  nous  nous  ti'ouvons  en 
fîice  de  la  grotte. 

Quel  spectacb^  poui*  nos  yeux  î  (,iuel  doux  saisis- 
sement pour  nos  c«eurs  !  Ma  plume  est  totabunent 
impuissante  à  redire  les  émotions  qui  transportèrent 
nos  âmes  quan<l  nous  vîmes  ces  lieux  témoins  de 
tant  de  merveilles,  cette  grotte  sauvage  «^ui  est  deve- 
nue l'oratoire  le  plus  fréiiuenté  peut-être  du  monde 
entier,  cette  niche  naturelle  où  la  sainte  Vierge  ve- 
nait poser  son  vol,  ces  touffes  d^berbes  que  foulaient 
ses  pieds,  ces  arbustes  grim])ants  qui  montaient  à 
ses  côtés  sur  les  Hancs  du  rocher,  et  redescendaient 
en  testons  au-dessus  de  «a  tête  comme  })Our  lui  faire 
une  couronne,  ce  sol  où  Herna<lette  se  tenait  age- 
nouillée dans  l'attente  de  sa  mystérieuse  visite,  ou 
dans  l'extase  de  sa  contemplation,  cette  eau  miracu- 
leuse qui  suintait  jadis  goutte  à  goutte  à  travers  le 
sol,  qui  maintenant  coule  à  flots,  et  que  la  piété  des 
fidèles  de  toutes  les  parties  du  monde  ne  i)eut  suflire 
à  recueillir  ! 

L'aspect  de  la  grotte  est  bien   tel  que  M.  Lasserre 
l'a   décrit.     La   nature   l'a  creusée  sous  une  masse 
én«)rnie  de  ro(^hers  ■s^'élevant  ],)resque  à   pic,  et  nom 
mes  les   Roches   Ma-^sabielle.     L'enfoncement  forme 
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un  hémicycle  irrégulier  de  quarante  à  cinquante 
pieds  de  largeur  et  de  profondeur,  et  dont  la  voûte, 
haute  d'environ  quinze  pieds  à  l'entrée,  s'abaisse 
graduellement  vers  le  sol. 

Au-dessus  de  cette  grotte,  du  côté  droit,  s'ouvre 
dans  le  roc  un  autre  enfoncement  qui  a  la  forme 
d'une  niche  d'église  presque  régulière,  et  la  dimen- 
sion nécessaire  pour  recevoir  une  statue  de  grandeur 
naturelle. 

C'est  dans  cette  niche,  creusée  par  le  divin  Archi- 
tecte, que  l'Immaculée  Conception  apparaissait  à 
Bernadette,  et  que  l'on  voit  aujourd'hui  une  belle 
statue  de  marbre  imitant  l'Apparition  dans  l'attitude 
et  le  costume  que  Bernadette  a  décrits. 

Les  Roches  Massabielle  ont  perdu  un  peu  de  leur 
aspect  sauvage,  et  leurs  flancs  sont  maintenant  plan- 
tés d'arbustes  et  semés  de  fleurs.  Il  ne  faudrait  pas 
trop  embellir  ces  lieux  ;  car  on  gâterait  leurs  char- 
mes naturels. 

La  grotte  est  fermée  par  une  grille  en  fer,  et  l'on  a 
remplacé  le  sol  rocailleux  par  un  pavé  de  pierre. 
Ces  changements  étaient  nécessaires,  mais  j'espère 
qu'on  laissera  à  la  grotte  elle-même  son  aspect  pri- 
mitif. 

Des  pyramid(>s  de  cierges  y  brûlent  nuit  et  jour, 
et  leurs  ilaniincs  ardentes  s'agitant  comme  des  lan- 
gues qui  prient,  font  monter  vers  la  Vierge  Imma- 
culée, pour  les  uns  une  invocation,  et  pour  les  autres 
un  hynnie  de  reconnaissance. 
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A  la  voûtL'  de  la  grottcî  se  balance  une  lampe  d'or, 
et  en  arrière  sont  susi)endus  des  l)é(iuilles,  des  can- 
nes et  des  a  p})aroils  d(,'  toutes  formes,  laissés  là  par 
de  j)auvres  infirmes  qui  y  sont  venus  l)oiteux,  pani- 
lyti(iues,  et  qui  en  sont  r(q)artis  «guéris.  Dans  un 
coin  se  trouvent  aussi  quelques  fauteuils  roulants, 
entre  autres  ceux  de  Mademoiselle  de  Fontenay  et  de 
M.  de  Musy,  muets  témoins  des  |)lus  merveilleuses 
guérisons. 

Dans  toutes  les  anfractuosités  du  rocliei',  dans 
chaque  fissure,  sont  placés  par  les  pèlerins,  ici  des 
bouquets  et  des  couronnes  de  marguerites,  là  des 
images,  "des  photographies,  des  chapelets,  ailleurs,  et 
surtout  aux  pieds  de  la  statue,  des  lettres  demandant 
une  guérison  du  corps  ou  de  l'âme. 

Je  vois  rire  les  sceptiques  en  songeant  à  ces  lettres 
que  des  cœurs  naïfs  adressent  à  la  sainte  Vierge. 
Et  cependant  il  est  certain  que  ces  suppliques  arri- 
vent à  leur  adresse,  et  sont  plus  souvent  exaucées 
(jue  les  placets  des  peuples  aux  gouvernements.  La 
V^ierge  Immaculée  sait  reconnaître  les  mérites  de  ces 
suppliants  inconnus  et  deviner  leurs  besoins,  mieux 
qu'aucun  premier  ministre  des  couromies  terrestres. 

Nous  trouvâmes  la  grotte  remplie  de  pèlerins  qui 
priaient.  Toutes  les  classes  s'y  coudoyaient,  l'évê- 
que  à  côté  de  l'ouvrier,  le  noble  aui)rès  du  paysan, 
la  grande  dame  en  riche  toilette  derrière  l'humble 
bergère  en  jupon,  la  tête  coiffée  d'un  simple  mou- 
choir. Mgr  l'évêque  de  Nevers  et  un  grand  nombre 
tle  prêtres  s'y  trouvaient  en  même  temps  que  nous. 

L'émotion  que  l'on  éprouve  en  face  de  la  grotte 
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est  absolument  irrésistible.  Vous  y  sentez  quelque 
chose  de  surnaturel  qui  vous  saisit  et  vous  enlève  de 
terre.  Les  libres-penseurs  eux-mêmes,  qui  viennent 
là  pour  rire,  s'en  retournent  sérieux.  Ils  ne  croient 
pas  encore,  mais  ils  ne  rient  plus.  On  me  dit  que 
Gambetta  et  Eugène  Pelletan  y  sont  venus,  et  qu'ils 
sont  restés  pensifs  devant  le  spectacle  qui  a  frappé 
leurs  regards.  Je  le  crois  ;  car  il  y  a  ici  dans  l'air 
je  ne  sais  quel  fluide  divin  que  la  mystérieuse  appa- 
rition y  a  répandu,  et  à  l'influence  duquel  on  ne 
peut  se  soustraire  entièrement. 

M.  Lasserre  raconte  que  lorsque  la  Vierge  Imma- 
culée apparaissait  à  Bernadette,  les  personnes  qui 
l'accompagnaient  ne  voyaient  rien  et  revenaient  ce- 
pendant convaincues. 

Comment  cela  se  faisait-il  ?  Etait-ce  la  vue  de 
l'enfant  seule  qui  produisait  cette  conviction  ?  Peut- 
être.  Mais  je  crois  plutôt  qu'il  devait  s'échapper  de 
l'apparition  un  rayonnement  mystérieux  qui  éclai- 
rait toutes  les  personnes  présentes. 

Eh  bien,  je  crois  que  tous  les  pèlerins  qui  visitent 
la  grotte  de  Lourdes  éprouvent  la  même  impression, 
ressentent  la  mênie  influence  et  s'en  retournent 
croyants.  Il  y  a  dans  cet  air  que  l'on  respire,  dans 
cette  eau  que  l'on  boit,  dans  ce  spectacle  que  l'on 
contemple,  dans  ces  prières  et  ces  hymnes  ijuc  l\)n 
cnt(nul,  dans  cette  affluence  de  voyageurs  accourant 
d(;  toutes  les  i)arties  du  monde,  je  ne  sais  quoi  de 
surnaturel  (jui  vous  envahit,  qui  vous  subjugue,  qui 
vous  pénètre,  ([ui  vous  émeut;  et  quand  vous  avez 
prié,  vous  vous  relevez  en  disant  :  je  n'ai  rien  vu,  et 
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coi)i'iHlant  je  crois.     Jo  crois   que  la  Mcrc  de  Dieu 
est  descendue  en  ces  lieux  ! 

M.  Lasserre  voulant  ex})liqiier  la  cro3^ance  de  ceux 
qui  assistaient  aux  extases  de  Hernadette,  a  mis 
dans  leur  bouche  cette  heureuse  couiparaiscm  : 

"  Dans  nos  vallées  le  soleil  se  montre  tard,  caché 
"  qu'il  est  à  l'Orient  par  le  Pic  et  le  Mont  du  Ger.  Mais, 
"  bien  avant  de  l'apercevoir,  nous  voyons,  à  l'ouest, 
"  le  reflet  de  ses  rayons  sur  les  flancs  des  montagnes 
"  de  Bastsurgnières,  qui  deviennent  respleirdissantes, 
"  tandis  que  nous  sommes  encore  dans  l'ombre  ;  et 
"  alors,  bien  que  nous  ne  voyions  pas  directement  le 
"  soleil,  mais  seulement  son  reflet  sur  les  pentes,' 
"  nous  affirmons  sa  présence  derrière  les  masses 
"  énormes  du  Ger.  Bastsurgnières  voit  le  soleil,  di- 
"  sons-nous  ;  et  si  nous  étions  à  la  hauteur  de  Bast- 
"  surgnières,  hous  le  verrions  aussi.  Eh  bien  !  il  en 
"  est  de  même  quand  on  aperçoit  Bernadette  illu- 
"  minée  par  l'invisible  apparition  :  la  certitude  est  la 
"  même,  l'évidence  toute  semblable.  Le  visage  de  la 
"  voyante  apparaît  tout  à  coup  si  clair,  si  transft- 
"  guré,  si  éclatant,  si  imprégné  de  rayons  divins,  que 
"  ce  reflet  merveilleux  que  nous  voyons  nous  donne 
"  la  pleine  assurance  du  centre  lumineux  que  nous 
"  ne  voyons  pas.  Et,  si  nous  n'âyions  pas,  pour  nous 
"  le  cacher,  toute  une  montagne  de  fautes,  de  misères, 
"  de  préoccupations  matérielles,  d'opacité  charnelle  ; 
"  si  nous  étions,  nous  aussi,  à  la  hauteur  de  cette 
"  innocence  d'enfant,  de  cette  neige  éternelle  qu'au- 
"  cun  pied  humain  n'a  foulée,  nous  aussi  nous  ver- 
"  rions,  non  plus  par  reflet,  mais  directement,  qe  que 
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"  contemple  Bernadette  ravie,  ce  qui  rayonne  sur  ces 
"  traits  en  extase." 

Eh  bien  !  dirai-je  à  mon  tour,  cette  même  compa- 
raison explique  parfaitement  la  foi  qui  saisit  le  pèle- 
rin s'agenouillant  à  la  Grotte.  Quand  le  soleil  a  dis- 
paru sous  l'horizon,  nous  croyons  encore  à  son  exis- 
tence, et  nous  lui  attribuons  encore  la  lumière  qui 
nous  environne.  Sa  douce  chaleur  sefait  encore  sen- 
tir dans  l'air,  et  ses  reflets  dorent  encore  les  nuages. 

Ainsi  en  est-il  de  la  Vierge  Immaculée.  Elle  n'ap- 
paraît plus  à  Lourdes,  et  nous  y  passons  sans  la  voir. 
Mais  quelque  chose  de  céleste  est  resté  dans  ces 
lieux,  et  nous  croyons  qu'elle  y  est  venue,  aussi  fer- 
mement que  si  nous  l'avions  vue. 


IV 


SOUVENIRS  PERSONNELS. 


A  grotte  de  Lourdes,  et  l'église  de  l'Im- 
maculée Conception,  qui  s'élève  perpen- 
diculairement au-dessus,  forment  un  ta- 
bleau ravissant,  et  ce  tableau  a  pour  cadre 
une  nature  admirable  qui  en  fait  ressor- 
tir l'harmonie. 

De  la  grotte  on  se  rend  à  la  basilique, 
Boit  en  revenant  sur  ses  pas  prendre  le  chemin  de 
voiture  qui  gravit  lentement  les  roches  massabielle, 
soit  en  suivant  à  droite  un  sentier  tracé  en  zigzag 
au  milieu  des  arbustes  et  des  fleurs.  Les  pèlerins 
suivent  généralement  ce  sentier  quand  ils  descendent 
à  la  grotte,  bannière  en  tête,  chantant  des  hymnes, 
et  portant  des  cierges  allumés.  Si  c'est  la  nuit,  leur 
procession  trace  sur  les  flancs  de  la  montagne  un 
grand  "  M  "  lumineux  et  mouvant. 

L'église,  construite  dans  le  style  ogival  primitif, 
est  flanquée  de  bas-côtés  et  de  contreforts,  et  sur- 
montée d'une  flèche  très  élégante.  Le  chevet  est  en- 
touré de  chapelles.     C'est  simple,  mais  c'est  beau. 

liC  portique  et  les  terrasses  avec  leurs  arcades  à 
colonnettes,  le  portail,  la  tour  carrée  et  la  flèche  qui 
s'élance  dans  l'azur  svelte  et  hardie  forment  un  en- 
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semble  naissant.    On  se  dit  en  l'admirant  :  voilà  ee 
que  doit  être  une  église,  un  élan  de  foi  et  d'amour. 

li'intérieur  n'est  pas  moins  imposant,  par  ses  pro- 
portions, son  élégance,  et  son  ornementation  qui  se 
compose  d'ex-voto  et  de  bannières.  La  grande  nef 
est  spacieuse,  la  voûte  est  élancée,  et  le  maître-autel, 
tout  en  marbre  blanc,  est  richement  orné,  et  sur- 
monté d'une  tourelle  gothique  qui  abrite  une  statue 
de  la  Vierge.  Cette  vierge,  en  marbre  du  plus  pur 
Carrare,  porte  à  son  cou  un  collier  d'or  enchâssé  de 
pierreries. 

A  la  voûte  se  balancent  un  grand  nombre  de  lus- 
tres en  vermeil,  et  plus  de  deux  cents  bannières  ap- 
portées de  toutes  les  parties  du  monde  pour  attester 
\v.  foi  des  peuples  qui  ont  cru  à  l'apparition  miracu- 
leuse. 

Au  bas  de  la  voûte,  et  faisant  le  tour  de  l'église, 
comme  une  ceinture  de  pierres  précieuses  brillent 
des  inscriptions  entièrement  composées  d'ex-voto, 
c'est-à-dire  que  chaque  lettre  est  formée  de  cœurs  en 
or,  en  vermeil,  et  en  nacre  de  perle,  offerts  par  les 
pèlerins  venus  de  tous  les  coins  de  la  terre.  Ces  ins- 
cri])ti(jns  reproduisent  l(;s  ])ar()les  que  la  sainte 
Vierge  adressa  à  Bernadette,  dans  ses  diverses  appa- 
ritions : 

"  Allez  boire  à  la  fontaine  et  vous  y  laver — .le  suis 
"  l'lmma(!ulée  Con(teption — Allez  dire  aux  prêtres 
"  ([u'il  doit  se  bâtir  iei  une  chapelle,  et  (|u\>n  y  doit 
"  venir  en  procession — Vous  prierez  pour  la  conver- 
''  sion  (les  pécheurs." 
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r.i's  orgiKs  sont  les  j)1uh  ('onipir.'tcs  <j[ui  ('xi.steiit  (;t 
tros  bollcs.  Ln  rlmire  ost  tout  un  niouument.  Elle 
est  in  chêniî  (lu  Canjula,  et  fut  doniuM'  p;ir  les  Mar- 
seillais. Le  panneîiu  de  face  montre  Jésus-C'hrist  de- 
bout, la.  main  droite  levée,  et  la  gauche  posée  sui-  un 
livre  ouvert  où  se  lit  :  Ego  Hurn  via,  veritas  et  vita. 

Tout  autoui-  de  la  basilique  se  déroulent  d'incom- 
})arables  paysages.  Après  avoir  entendu  la  messe;, 
les  vêpres  et  un  l)eau  sermon  de  Monseigneur  l'évê- 
que  de  Nevers,  j'ai  fait  l'ascension  du  Béou.^,  par  un 
sentier  tortueux  qui  part  de  l'église.  A  une  hauteur 
d'environ  deux  mille  pieds  au-dessus  de  la  vallée  se 
trouvent  un  calvaire  et  un  autel  en  pierre,  où  l'on 
célèbre  parfois  la  messe,  lorsque  les  pèlerinages  sont 
trop  nombreux  et  que  la  basilifjue  'ne  peut  les  con- 
tenir. 

Le  panorama  que  j'ai  pu  contempler  de  cet  en- 
droit est  indescriptible.  Sous  mes  pieds  le  Gave 
serpente  au  fond  d'une  vallée  étroite  et  profonde. 
A  ma  gauche,  au  delà  du  Gave,  la  montagne  s'élève 
en  pente  douce,  et  sur  ses  flancs  s'étendent  des  prés 
verts,  des  haies  vives  et  des  bosquets.  Quelques 
rangées  de  vignes  dont  les  pampres  se  rejoignent 
semblent  se  donner  la  main  et  descendre  en  proces- 
sion vers  la  grotte.  Sur  la  pente  court  le  chemin  de 
fer  de  Tarbes  à  Pau,  et  plus  haut,  presque  en  face 
de  la  grotte,  semblent  se  recueillir  dans  la  solitude 
le  couvent  des  Carmélites  et  celui  des  Bénédictines, 
récemment  bâtis. 

A  ma  droite,  les  premières  cimes  des  Pyrénées  se 
dressent  abruptes  et  désolées,  coupées  de  ravins  pro- 
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fonds,  et  vont  briser  les  nuages  de  leurs  crêtes  sans 
gazon.  Là  bas,  sur  le  Petit  Ger,  à  une  hauteur  de 
trois  mille  pieds,  se  dessinent  nettement,  sur  le  bleu 
lointain  du  firmament,  trois  croix  que  les  habitants 
de  ces  montagnes  y  ont  élevées.  Plus  loin,  surgissent 
d'autres  sommets  où  commencent  les  glaciers  éter- 
nels, qui  se  perdent  dans  les  cieux,  échelle  gigantes- 
que et  immaculée  où  la  Vierge  descendait  peut-être 
à  la  Grotte  des  Roches  Massabielle. 

Les  plis  des  montagnes  sont  dans  l'ombre,  mais 
les  têtes  sont  inondées  de  soleil.  Quelques  nuages 
sillonnent  cependant  le  firmament,  et  je  vois  courir 
leurs  ombres  mouvantes  dans  les  ondulations  pyré- 
néennes. L'air  est  pur,  et  les  bois  dégagent  des  par- 
fums que  la  brise  m'apporte. 

Si  je  baisse  les  yeux,  mes  regards  s'arrêtent  au 
delà  du  pont  qui  traverse  le  Gave,  sur  la  vieille  ville 
de  Lourdes,  naguère  solitaire  et  inconnue,  mainte- 
nant célèbre  et  fréquentée.  Elle  se  tient  toujours 
hum])lement  adossée  à  son  château-fort,jadis  impre- 
nable, mais  elle  n'estime  guère  à  présent  ses  vieux 
bastions  et  ses  tours.     Son  attention  est  ailleurs. 

L'antique  forteresse  ne  captive  pas  davantage  mon 
intérêt  :  elle  n'est  qu'un  détail  d'ornementation  dans 
le  paysage,  et  ma  vue  revient  instinctivement  se  re- 
poser sur  la  grotte. 

Qui  sait,  pensai-je,  si  la  sainte  Vierge  n'aime  pas 
cette  grotte  parce  qu'elle  ressemble  iV  celle  de  Beth- 
léem ?  Et  toute  la  vie  de  Jésus  m'apparaît  en  ima- 
gination dans  ces  trois  tableaux,  étages  l'un  au-doa- 
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SUS  de  l'autre.  La  Grotte  me  représente  Bethléem 
et  l'entanee  du  Sauveur.  Fi'église  me  rappelle  le 
temple  de  Jérusalem  et  sa  vie  pul)lique.  Le  eal- 
vaire,  où  je  suis  assis,  me  retrace  sa  passion  et  sa 
mort. 

11  me  semble  aussi  que  toute  la  vie  humaine  se 
résume  dans  ces  trois  tableaux,  et  ceux  qui,  montés 
sur  le  Calvaire,  regardent  plus  haut,  en  voient  un 
quatrième  :  le  Ciel  ! 

En  ce  moment,  un  pèlerinage,  venu  de  San  Pedro 
et  comptant  150  à  200  personnes,  sort  de  la  basilique 
et  s'en  retourne  vers  la  ville.  Leurs  voix  montent 
jusqu'à  moi,  et  j'entends  distinctement  ce  cantique  : 

"  Il  faut  quitter  le  sanctuaire." 

Je  les  suis  de  l'œil  sur  le  chemin  bordé  d'arbres 
et  sur  le  pont  du'  Gave  :  les  petits  garçons  portant 
des  étendards  marchent  en  avant  ;  puis  viennent  les 
petites  filles  habillées  de  blanc,' les  femmes  voilées, 
et  les  hommes  précédés  d'une  bannière. 

Le  spectacle  est  fort  émouvant,  et  je  voudrais  avoir 
un  incrédule  à  côté  de  moi  ;  je  me  sens  en  veine  de 
faire  la  controverse.  Mais  non,  je  préfère  être  seul 
et  répandre  de  douces  larmes  en  silence... 

Descendu  du  Béous^  je  suis  allé  visiter  le  moulin 
où  vivent  encore  la  sœur  et  le  frère  de  Bernadette 
Soubirous.  Le  jeune  garçon  est  surtout  intéressant, 
et  plein  d'intelligence.  Il  m'a  montré  un  cœur  en 
laine  rouge  fait  par  Bernadette  elle-même  ;  autour 
de  ce  cœur  elle  avait  brodé  à  l'aiguille  les  mots  sui- 
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vants  :  "  Mon  Dieu,  je  suis  une  criminelle,  je  mérite 
"  la  prison  :  enfermez-moi  dans  votre  divin  cœur  ; 
"  et  la  seule  grâce  que  je  vous  demande,  c'est  de 
"  n'en  sortir  jamais." 

(Trace  à  M.  Lasserre,  qui  est  à  Lourdes,  j'ai  pu 
voir  aussi  Mgr  Peyramale  qui  est  bien  le  plus  aima- 
ble homme  qu'on  puisse  rencontrer.  Il  est  grand  de 
toutes  manières,  robuste,  bien  fait,  et  toute  sa  per- 
sonne respire  la  distinction.  Sous  dès  dehors  un  peu 
rudes,  il  est  l'affabilité  personnifiée.  En  tous  points 
il  est  digne  du  choix  que  la  sainte  Vierge  en  a  fait 
comme  l'un  de  ses  témoins. 

Le  troisième  témoin  qu'elle  s'est  choisi,  et  dont 
elle  semble  avoir  fait  son  secrétaire,  M.  Henri  Las- 
serre,  passe  tous  les  étés  à  Lourdes.  Il  y  travaille, 
avec  un  soin  qu'on  serait  tenté  d'appeler  exagéré  et 
une  lenteur  dont  ses  lecteurs  se  plaignent,  à  l'his- 
toire des  merveilles  accomplies  à  Lourdes  depuis  la 
publication  de  son  admirable  livre. 

L'année  dernière,  il  avait  amené  avec  lui  un  sténo- 
graphe afin  de  pouvoir  reproduire  textuellement  lef^ 
récits  des  miraculés  et  de  leurs  témoins.  Ce  sténo- 
graphe, que  M.  Lasserre  n'avait  jamais  vu  aupara- 
vant, se  trouva  être  un  jeune  homme  qui  ne  croyait 
pas  aux  miracles.  11  venait  même  à  Lourdes  avec 
l'arrière-pensée  d'épier  l'iiistorien,  et  l'espoir  de  dé- 
couvrir les  artifices  et  lt!S  supercheries  qui,  dans  son 
opinion,  devaient  se  trouver  au  fond  de  tous  ces  ré- 
cits merveilleux.  Mais  il  hii  arriva  une  chose  qu'il 
n'avait  pas  prévue.  C''cst  qu'il  trouva  ici  lui-même  la 
foi,  et  la  grâce  d'une  conversion  sincère. 
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Plusieurs  des  inî racles  les  plus  éclatants,  qlie  M. 
I.asserre  nous  racontait  avec  un  charme  exquis  dans 
nos  bonnes  soirées  de  Paris,  auront  leur  j^lace  dans 
le  volume  auquel  il  travaille  en  ce  moment,  et  je  ne 
doute  pas  que  ce  nouvel  ouvrage  ne  soit  encore  cou- 
ronne d'un  succès  étonnant.  (^^ 

J'ai  passé  ma  dernière  soirée  à  Lourdes  chez  M. 
Lasserre,  où  j'ai  rencontré  M.  et  Madame  Ernest 
Hello  et  trois  prêtres.  La  causerie  a  été  pleine  d'en- 
train, d'esprit  et  de  gaîté. 

M.  Ernest  Hello  est  un  petit  homme  brun,  sec,  qui 
a  des  yeux  très  vifs  et  profonds,  et  de  grands  che- 
veux i:)lats  et  noirs.  Il  a  une  voix  criarde  et  peu 
agréable.  Mais  il  cause  avec  beaucoup  de  chaleur  et 
de  verve  satirique.  Il  s'élève  même  parfois  à  une 
haute  éloquence,  quoique  son  pessimisme  le  pousse 
à  l'exagération. 

Il  a  fait  contre  la  presse  une  charge  fort  spirituelle 
et  pleine  de  sarcasmes,  dans  laquelle  il  l'a  comparée 
à  une  mouche.  Je  lui  fis  observer  que  la  mouche 
vole  et  pique,  et  que  voler  et  piquer  sont  déjà  une 
puissance. 

— Alors,  reprit-il  avec  feu,  je  retire  ma  comparai- 
son, elle  est  mauvaise.  La  presse  ne  vole  pas,  elle 
rampe.  C'est  un  animalcule  qui  se  traîne,  et  qui  mal- 


(1)  Quelques  récits  ont  été  publiés  depuis  dans  les  revues  et 
les  journaux,  entre  autres  la  guérison  de  Mademoiselle  de  Fontenay^ 
le  miracle  de  l^ Assomption,  et  le  miracle  du  16  septembre  1877. 
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heureusement  se  traîne  mr  la  tête  des  hommes^  comme 
un  pou  ! 

Mes  lecteurs  savent  que  Madame  Hello  est  un 
charmant  écrivain  qui  signe  Jean  Lander.  Elle  est 
de  grande  taille,  robuste,  et  blonde,  comme  quelques 
types  flamands  que  j'ai  vus  en  Belgique.  C'est  une 
femme  forte,  un  esprit  remarquable  et  une  plume 
très  élégante  et  originale. 


AUX  INCKEDULES 


ES   gens   intelligents    m'ont  souvent 
fait  cette  objection  :  Comment  se  fait- 
il  que  la  sainte  Vierge  fasse  plus  de 
miracles  à  Lourdes  qu'ailleurs?  Ne  pen- 
sez-vous pas  qu'en  la  priant  chacun  chez 
soi  les  pèlerins  obtiendraient  les  mêmes 
faveurs  ?   Car   enfin,   elle  nous  entend 
partout,  et  ce  n'est  pas  le  lieu  où  nous 
la  prions  qui  peut  augmenter  sa  puissance  ! 

Quand  même  la  raison  humaine  ne  trouverait  pas 
de  réponse  à  cette  objection,  ce  ne  serait  pas  un  mo- 
tif pour  révoquer  en  doute  la  préférence  signalée  que 
manifeste  la  sainte  Vierge  pour  la  grotte  de  Lourdes. 
Car  c'est  là  un  fait  incontestablement  prouvé  par  les 
nombreux  miracles  opérés.  On  raisonne  contre  un 
argument,  mais  non  pas  contre  un  fait — lors  même 
qu'il  est  inexplicable. 

Mais  sans  connaître  les  raisons  de  Dieu  et  de  sa 
sainte  Mère,  il  me  semble  qu'il  y  a  deux  motifs 
principaux  qui  se  présentent  immédiatement  à  l'es- 
prit, et  qui  se  trouvent  d'ailleurs  dans  toutes  les 
œuvres  divines  :  la  plus  grande  gloire  de  Dieu,  et  le 
plus  grand  bien  de  l'homme. 


120  t)AN8  LE  Mlî)t 

■  Ce  que  la  sainte  Vierge  a  voulu,  c'est  donner  un 
signe  à  la  France  pour  la  convertir  et  la  sauver,  et 
pour  que  ce  signe  soit  salutaire,  il  faut  qu'il  soit 
éclatant,  indéniable,  retentissant,  immense.  Or  les 
miracles  opérés  dans  divers  pays,  ou  dans  diverses 
parties  de  la  France,  auraient  été  des  faits  isolés, 
disséminés,  sans  lien  commun,  ni  relation  d'ensem- 
ble ;  et  ils  n'auraient  pas  produit  le  résultat  voulu. 
Tous  ces  flambeaux  isolés  n'auraient  fait  que  jeter 
une  petite  lumière  autour  d'eux  dans  un  horizon 
rétréci,  et  le  but  divin — c'est-à-dire  la  plus  grande 
gloire  de  Dieu,  et  le  plus  grand  bien  de  la  France — 
n'eût  pas  été  atteint. 

Au  contraire,  tous  les  miracles  étant  accomplis  au 
même  lieu,  et  se  multipliant  d'une  manière  éton- 
nante, ont  ])roduit  un  faisceau  de  lumière  capable 
d'éclairer  les  intelligences  les  plus  ténébreuses.  Ils 
se  sont  mutuellement  servis,  illuminés,  et  même  ré- 
fléchis comme  des  réverbères.  Ils  ont  éveillé,  sou- 
levé, excité  l'opinion.;  ils  ont  eu  un  retentissement 
immense  ;  les  foules  sont  accourues  de  toutes  parts, 
et  sont  retournées  dans  leurs  pays  j)roclamant,  ré- 
pandant et  propageant  le  miracle  ! 

Mais,  il  faut  l'avouer,  au  milieu  de  cette  éclatante 
manifestation,  il  y  a  une  chose  qui  m'étonne,  c'est  le 
peu  d'attention  que  certaine  classe  lettrée  de  la  na- 
tion française  fait  aux  événements  de  I^ourdes. 

Elle  se  targue  (.rêtre  savante,  d'éclairer,  de  guider 
le  monde  civilisé.  Elle  veut  résoudre  tous  les  pro- 
l>lèmes,  dissiper  toutes  les  obscurités,  expliquer  tou- 
tes les  ("hoses  mystérieuses  que  la  naturt>  rehft>rme. 
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Il  n'y  11  pas  une  (luestion  scientifiiiue,  sociale,  poli- 
tique qui  ne  soit  l'ol)jet  de  ses  études;  ])as  un"  objet 
dans  la  natun»,  depuis  les  mondes  célestcïs  jusqu'à  la 
goutte  d'eau  et  à  l'insecte,  qu'elle  n'observe  et  ne 
cherche  i\  connaître  à  fond.  Et  quand  les  miracles  se 
multiplient,  presque  sous  ses  yeux,  et  lui  offriraient 
la  solution  des  plus  graves  questions  religieuses,  elle 
détourne  systématiquement  les  regards,  et  nie  em- 
phatiquement sans  prendre  la  peine  de  s'enquérir. 

Lorsqu'il  plaît  à  la  planète  Vénus  de  poser  son 
petit  globe  entre  le  Soleil  et  notre  œil,  les  savants 
vont  jusqu'aux  extrémités  du  monde  pour  observer 
son  transit  ;  et  quand  la  Reine  du  ciel  daigne  poser 
ses  pieds  sur  un  coin  du  sol  français,  quand  des  mer- 
veilles sans  nombre  y  attestent  son  passage,  il  n'y  a 
pas  en  France  une  société  savante,  pas  une  acadé- 
mie qui  étudie  ce  phénomène  ! 

N'est-ce  pas  étrange,  et  en  même  temps  insensé  ? 
Le  fait  raconté  comme  s'étant  accompli  à  Lourdes 
est  vrai,  ou  il  est  faux.  S'il  est  faux,  n'est-il  pas  né- 
cessaire de  nous  désabuser,  nous  qui  avons  la  fai- 
blesse de  croire,  et  qui,  de  toutes  les  parties  du  monde, 
courons  par  milliers  à  Lourdes  vénérer  la  Vierge 
Immaculée  ? 

Mais  s'il  est  vrai,  c'est  le  plus  grand  fait  de  ce  siè- 
cle, et  qui  conduit  à  la  solution  des  grandes  ques- 
tions religieuses.  Comment  la  science  peut-elle  res- 
ter muette  et  indifférente  en  face  de  ce  merveilleux 
événement  ? 

Ah  !  c'est  que  les  savants  incrédules  ont  peur  de 
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ce  qui  est  divin.  Ils  sont  aveugles,  et  rien  ne  les 
effraie  comme  de  penser  qu'ils  pourraient  voir  clair  ! 
La  seule  idée  qu'en  déchirant  le  voile  qui  leur  dé- 
robe les  merveilles  de  Lourdes,  ils  pourraient  tout  à 
coup  apercevoir  Dieu,  les  jette  dans  la  stupeur. 

C'est  pour  cette  raison  qu'ils  ont  reculé  devant  le 
défi  do  M.  Artus.  Vainement  il  les  a  provoqués, 
excités,  attirés.  Ils  ont  fui  comme  des  lâches,  et  se 
drapant  dans  leur  orgueilleuse  incrédulité,  ils  lui 
ont  répondu  après  l'avoir  injurié  :  "  A  quoi  bon 
"  nous  enquérir  des  événements  de  Lourdes  ;  nous 
''  savons  de  science  certaine  que  le  miracle  est  impos- 
"  sible  !  " 

Et  ce  sont  ces  mêmes  savants  qui  nous  vantent 
sans  cesse,  la  méthode  d'observation  et  qui  réprou- 
vent énergiquement  les  idées  préconçues  ! 

Les  catholiques  procèdent  bien  autrement.  Ils 
ne  craignent  pas  de  dire  :  nous  croyons  ce  que  l'é- 
glise nous  enseigne,  même  quand  nous  ne  compre- 
nons pas.  Nous  croyons  même  sans  voir.  Car  c'est 
en  cela  même  que  la  Foi  consiste.  Voir,  ce  n'est  pas 
croire.  En  ce  monde  nous  croyons  ;  dans  l'autre 
nous  verrons  !  Mais  lorsque  Dieu  veut  bien  se  mon- 
trer, même  en  ce  monde,  nous  courons  avec  empres- 
sement vers  le  coin  de  terre  où  son  doigt  s'est  mon- 
tré, et  nous  étudions  avec  un  soin  scrupuleux  les 
œuvres  qu'il  accomplit,  afin  de  mieux  connaître  ses 
intentions  et  ses  volontés  ! 

Il  n'y  a  aucun  doute  que  le  grand  embarras  de 
l'incrédulité  est  le  miracle.     Us   sentent   bien  quo 
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nVst  iino  réponno  p^'-î'^^mptoin'  à  toutes  leurs  thèses, 
et  ils  out  peur  du  miracle  couiiiie  les  îieteurs  ont 
peur  (lu  silllel.  CVtte  frayeur  s'c^xplirpie  donc  natu- 
rellement ;  mais  en  même  temps,  elle  ])r()uve  la  mau- 
vaise foi.  Car  s'ils  aimaient  sincèrement  la  vérité, 
et  s'ils  voulaient  la  connaître  sérieusement,  ils  ao-i- 
rnicnt  autrement. 

"  Allons,  se  diraient-ils  résolument,  raisonnons  et 
"  agissons.  Nous  sommes  libres-penseurs,  et  nous 
"  repoussons  les  dogmes  chrétiens,  mais  si  le  mi- 
''  racle  de  Lourdes  est  vrai,  nous  sommes  dans  l'er- 
"  reur,  et  ce  sont  les  catholiques  qui  ont  raison.  Or 
"  rien  de  plus  facile  que  de  s'en  assurer.  Rien  de 
''  tangible  connue  un  fait,  et  ce  fait  s'est  accompli 
"  ici,  à  notre  porte  ;  ce  fait  se  renouvelle  tous  les 
"  jours  ;  les  miraculés,  leurs  témoins  et  les  témoins 
•'  de  leurs  témoins  vivent  encore.     A  l'œuvre  ! 

"  Nous  avons  des  académies  de  savants  ;  char- 
"  geons-les  dé  s'enquérir  de  ce  fait,  et  de  nous  dire 
"  s'il  est  vrai  ou  faux.  L'Eglise  Catholique  l'a  ac- 
"  cepté  comme  vrai.  Faisons-lui  sui-  ce  point  un 
"  bon  procès  dans  toutes  les  formes. 

''  Si  elle  a  raison,  si  le  miracle  existe,  hélas  !  il 
"  faudra  bien  abandonner  nos  chères  théories  qui  gê- 
"  nent  si  peu  notre  vie  !  mais  si  nous  la  convain- 
"  quons  de  mensonge,  quel  triomphe  pour  nous  ! 

"  A  l'œuvre  donc,  Messi'eurs  les  savants  ;  vous  qui 
"  avez  si  bien  démoli  tous  les  dogmes,  vous  qui  nous 
"  démontrez  si  bien  que  Moïse  et  les  Prophètes,  Jé- 
•'  sus  et  les  Kvangélistes  ne  sont  que  des  plagiaires 
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"  et  des  falsificateurs,  nous  vous  en  prions,  prouvez- 
"  nous  la  fausseté  du  miracle  de  Lourdes.  La  chose 
"  ne  doit  pas  être  difficile  !  " 

Voilà  ce  que  feraient  les  savants  impies  s'ils  étaient 
de  bonne  foi.  Mais  ce  n'est  pas  le  souci  de  la  vérité 
qui  les  tourmente. 

D'ailleurs  ils  boudent  un  peu  la  sainte  Vierge 
d'être  allée  se  montrer  à  une  pauvre  fillette  igno- 
rante, perdue  dans  un  ravin  des  Pyrénées.  Pourquoi 
n'est-elle  pas  descendue  à  Paris,  qui  est  le  centre  du 
monde  civilisé,  au  Grand-Hôtel,  par  exemple,  en 
face  du  Grand  Opéra,  ou  sur  la  rive  gauche  de  la 
Seine,  au  Palais  de  l'Institut,  au  au  Palais  Bourbon. 
Partout  elle  aurait  été  accueillie  avec  tous  les  hon- 
neurs. MM.  les  républicains  n'auraient  pas  pu  la 
saluer  du  nom  de  Reine  ou  d'Impératrice  ;  mais  ils 
l'auraient  appelée  la  Grande  Présidente  de  la  Répu- 
blique Céleste  ! 

Mais,  que  voulez-vous  ?  A  ce  beau  titre  la  sainte 
Vierge  a  préféré  celui  que  Pie  IX  lui  a  décerné  en  la 
proclamant  Immaculée.  Et  comme  cette  définition 
d'un  nouveau  dogme  était  assez  mal  accueillie  par 
quehjues  catholiques,  qui  mettaient  en  doute  son 
opportunité,  en  même  temps  qu'ils  ébranlaient  la 
croyance  générale  à  l'Infaillibilité  Pontificale,  la 
Reine  du  Ciel  a  voulu  manifester  au  monde  que  le 
Pontife  romain  ne  s'était  pas  trompé. 

Elle  est  descendue  du  ciel,  et  elle  a  dit  à  la  terre 
d'une  voix  que  tous  les  peuples  ont  pu  entendre  : 
''  Je  suis  l'Immaculée  Conception." 
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C'était  on  1858.  Il  semble  qu'elle  ait  ainsi  voulu 
apporter  l'autorité  de  sa  parole  à  deux  dogmes  à  la 
fois  :  à  l'Immaeulée  Coneeption,  définie  quatre  ans 
auparavant,  et  à  l'Infaillibilité  Pontificale,  qui  devait 
être  promulguée  quelques  années  après. 


VI 

TOULOUSE. 

-«fe^î^sA.  ^j^'  allant  de  Tarbes  à  Toulouse  nous  tra- 
versons toute  la  Haute-Garonne,  et  le  che- 
min de  fer  longe  presque  toujours  le  fleuve, 
tantôt  sur  la  rive  droite,  et  tantôt  sur  la 
gauche.  Le  pays  est  accidenté,  et  nous 
montre  à  l'horizon,  ici  d'antiques  fortifica- 
tions, là  des  églises  du  moyen-âge  plus  ou 
moins  délabrées,  ailleurs  des  châteaux  en  ruines. 

Ces  contrées  ont  été  pendant  des  siècles  le  théâtre 
des  guerres  les  plus  sanglantes,  et  l'on  compterait 
difiieilement  combien  de  fois  elles  changèrent  de 
maîtres. 

Les  Vandales  et  les  Visigoths  en  chassèrent  les 
Romains.  Clovis  les  arracha  aux  Visigoths,  et  depuis 
lors  jusqu'en  1271,  elles  furent  soumises  alternative- 
ment aux  ducs  d'Aquitaine,  aux  comtes  de  Tou- 
louse, et  aux  rois  de  France.  C'est  ici  que  se  pour- 
suivit pendant  si  longtemps  la  triste  guerre  des  Albi- 
geois, ici  que  guerroya  Raymond  de  Toulouse  que  le 
Tasse  a  chanté,  ici  que  le  fameux  Simon  de  Montfort 
promena  son  armée  conquérante,  et  périt  enfin  sous 
les  murs  de  Toulouse. 

J'aime  les   peuples  jeunes  et  les   vieilles  villes. 
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C'est  à  ce  titre  de  vieille  que  je  m'intéresse  surtout  à 
Toulouse.  Sa  naissance  date  de  si  loin  qu'on  veut 
qu'elle  ait  précède  même  la  fondation  de  Rome.  Ce 
qui  est  certain,  c'est  qu'elle  est  antérieure  à  l'ère 
chrétienne  d'environ  cinq  siècles — ce  qui  est  déjà  un 
très  bel  âge. 

Malheureusement,  comme  toutes  les  villes  modernes, 
elle  veut  maintenant  se  rajeunir,  et  elle  aura  bientôt 
l'aspect  des  villes  manufacturières  en  briques  rouges 
des  Etats  de  la  Nouvelle- Angleterre.  La  maladie  du 
rajeunissement  qui  est  en  voie  de  défigurer  toutes  les 
vieilles  villes  de  France  date  surtout  de  la  Révolu- 
tion, et  doit  son  origine  à  la  haine  du  moyen-âge. 

Toulouse  a  été  deux  fois  vieille.  Elle  a  été  la  Rome 
des  Gaules,  et  quand  elle  eut  acquis  tout  ce  que  la 
civilisation  païenne  pouvait  lui  donner,  les  barbares 
sont  venus  et  l'ont  détruite,  comme  Rome  elle-même. 
Elle  fut  plus  tard  une  ville  du  moyen-âge.  Elle  eut 
son  château,  ses  monastères,  son  université,  ses  égli- 
ses. Quelques-unes  de  ces  églises  sont  à  peu  près  tout 
ce  qui  reste  encore  de  sa  seconde  vieillesse. 

Le  château  qui  a  abrité  les  célèbres  comtes  de  Tou- 
louse n'est  plus  qu'une  ruine.  Le  monastère  des 
Grands  Awjustins  et  l'église  sont  transformés  en  mu- 
sée, et  celui  des  Jacobins  est  devenu  une  caserne.  I^a 
Révolution  a  emporté  l'Université;  mais  les  catho- 
liques viennent  d'en  fonder  une  nouvelle,  depuis  que 
la  liberté  d'cniseignement  leur  a  été  accordée. 

L'ancien  Capitole,  (jui  est  maintenant  l'Ilotel-de- 
Vilhî,  n'a  ri(Mi  conservé  de  sa  structure  priiuilive,  et 
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sa  façade  ionique  date  dv,  îiOuis  XTIT.  Elle  e.^t  trop 
basse,  mais  elle  est  couroiniée  d'un  balcon  orné  de 
statues,  et  son  aspect  est  imposant.  A  l'intérieur  sont 
la  Salle  des  Ulasti-es,  contenant  les  bustes  des  Toulou- 
sains célèbres,  et  celle  de  Clémence  Isaure,  la  fonda- 
trice des  Jeux  Floraux. 

Toulouse  possédait  autrefois  quatre-vingts  églises, 
qui,  avec  ses  ordres  religieux  et  son  université  cé- 
lèbre, en  faisaient  un  des  grands  foyers  de  lumière  et 
de  foi  au  moyen-âge.  Plusieurs  sont  devenues,  depuis 
la  Révolution,  des  entrepôts,  des  magasins  et  des  ca- 
sernes. 

La  cathédrale  de  Saint- Etienne  est  l'œuvre  la  i)lus 
disparate  que  l'on  puisse  voir.  Elle  porte  l'empreinte 
de  tous  les  siècles  depuis  le  XIII",  et  quoique  plu- 
sieurs de  ses  parties,  surtout  le  chevet,  soient  remar- 
quables, l'ensemble  est  une  masse  de  pierre  et  de 
brique  sans  harmonie.  La  métropole  du  Midi  a  ce- 
pendant une  église  digne  d'elle  :  c'est  Saint-Saturnin, 
vulgairement  noraimée  Saint-Sernin. 

Saint  Saturnin  fut  très  probablement  contemporain 
de  saint  Denis  l'Aréopagite,  et  tous  deux  furent  en- 
voyés de  Rome  pour  évangéliser  les  Gaules  par  le 
pape  saint  Clément,  troisième  successeur  de  saint 
Pierre.  Ils  vinrent  ensemble  jusqu'à  Arles,  et  s'y  sé- 
parèrent, saint  Denis  pour  aller  à  Paris,  et  saint 
Saturnin  pour  propager  l'Evangile  dans  le  Langue 
doc  et  la  Gascogne.    Il  alla  même  jusqu'en  Espagne. 

Mais  Toulouse  fut  un  des  principaux  théâtres  où 
s'exerça  son  zèle,  et  c'est  là  qu'il  fut  martyrisé.    Il 
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était  devenu  fort  gênant  pour  les  faux  dieux,  qui 
avaient  leur  temple  au  Capitole  ;  car  il  avait  bâti 
une  petite  église,  à  quelque  distance  du  CapitolCj 
peut-être  à  l'endroit  même  où  s'élève  aujourd'hui 
l'immense  basilique  qui  porte  son  nom,  et  chaque 
fois  qu'il  passait  devant  le  temple  païen,  les  oracles 
devenaient  muets. 

En  allant  visiter  Saint-Sernin,  on  est  transporté  en 
plein  moyen-âge  ;  car  cette  église  date  du  XII®  siècle. 
C'est  une  des  plus  vastes  cathédrales  romanes  qui 
existent,  et  elle  présente  un  ensemble  d'une  rare  har- 
monie. Elle  est  l'expression  d'une  seule  pensée,  ren- 
due dans  un  style  homogène  et  remarquable  par  son 
unité.  Elle  est  toute  entière  de  son  siècle  (à  l'excep- 
tion du  clocher),  et  les  âges  ont  passé  sur  sa  tête  sans 
l'altérer.  Ce  sont  d'épaisses  et  hautes  murailles,  con- 
solidées par  de  nombreux  contreforts,  percées  de  fe- 
nêtres plein-cintre,  formant  une  croix  latine,  et  pré- 
sentant trois  portails,  le  principal  au  couchant,  et  les 
deux  autres  au  nord  et  au  midi.  Chaque  portail  est 
percé  de  deux  portes  de  grande  dimension,  ornées  de 
colonnes  dont  les  chapiteaux  sont  diversement  tra- 
vaillés. Au  croisillon  du  sud,  ils  sont  couverts  de 
personnages  représentant  les  péchés  ca])itaux,  de  la 
manière  la  plus  curieuse  et  la  plus  originale.  Au- 
dessus  des  portes  de  la  façade  principale  court  une 
galerie  soutenue  par  un  encorbellement  de  têtes 
d'hommes,  de  chiens,  de  loups  et  autres  animaux. 

(y'est  à  côté  (le  la  porte  des  pèches  capitaux  qu'était 
la  sépulture  des  anciens  comtes  de  Toulouse.  Etait- 
ce  |)îir  humilité  qu'ils  avaient  (choisi  cet  (Midroit,  ou 
pur  un  reste  de  faiblesse  naturelle? 
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Enfin  uno  autn>  porto  s'ouvre  encore  du  côté  sud, 
vers  le  milieu  de  la  nef,  pareillement  ornée  de  co- 
lonnes avec  les  chapiteaux  historiés  les  plus  étranges. 

Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  étcmnant  peut-être  dans 
cette  prodigieuse  architecture,  ce  sont  neuf  chapelles 
en  hémicycles  appuyées  aur  le  chevet  extérieur,  et 
ressemblant  à  ce  que  nous  appelons  dans  nos  cons- 
tructions contemporaines  des  bay-windows. 

"  C'est,  dit  un  artiste,  un  véritable  entassement  de 
"  monticules  harmonieux,  qui  servent  de  contreforts 
"  à  une  montagne  centrale.  Puis,  du  sommet  de  cette 
"  montagne  s'élève,  comme  un  pic  aigu,  aérien,  au- 
"  dacieux,  la  belle  flèche  à  sept  étages  construite  sur 
"  la  coupole  du  transept." 

L'aspect  de  l'intérieur  n'est  pas  moins  grandiose. 
La  grande  nef  a  l'élancement  de  l'infini,  et  sur  le 
fond  élevé  du  chevet,  tout  près  de  la  voûte,  une  im- 
mense fresque  représente  Dieu  planant  sur  le  globe 
terrestre. 

Les  voûtes  des  nefs  latérales  sont  moins  élevées, 
et  leurs  grands  arcs  plein-cintre  sont  séparés  en  deux 
baies  par  de  fortes  colonnes  géminées. 

Les  piliers  octogones  du  transept  rompent  mal- 
heureusement l'harmonie  de  cet  ensemble,  et  dé- 
truisent la  beauté  de  la  perspective,  parce  que  leurs 
dimensions  sont  trop  vastes.  Ils  n'avaient  pas  à  l'o- 
rigine cette  grosseur  hors  de  proj^ortion  ;  mais  à  la 
fin  du  XIV®  siècle,  il  a  fallu  leur  donner  de  plus 
larges  assises  parce  qu'alors  fut  placé  sur  leurs 
épaules  l'énorme  clocher  qui  domine  la  coupole. 
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Rieti  de  plus  original  qUe  cette  flèche  octogotie  à 
sept  étages,  qui  se  rétrécissent  en  s'élevant,  percée 
sur  chaque  face  et  à  chaque  étage  d'une  fenêtre  gé* 
minée,  et  se  terminant  par  une  pyramide.  Je  ne  me 
souviens  pas  d'en  avoir  vu  de  semhlable  ailleurs. 

Le  sanctuaire  est  élevé  de  plusieurs  degrés  au- 
dessus  d'une  crypte  spacieuse  qui  renferme,  assure- 
t-on,  plus  de  reliques  précieuses  qu'aucune  église  de 
France  ;  et  dans  le  pourtour  du  chevet  s'ouvrent  les 
chapelles  que  j'ai  mentionnées  à  l'extérieur. 

Je  m'arrache  à  toutes  les  choses  dignes  d'étude 
que  renferme  Saint-Sernin  pour  courir  au  Musée. 

Quel  imposant  édifice  !  C'est  l'ancien  cloître  des 
Augustins,  et  l'un  des  plus  beaux  monuments  gothi- 
ques du  midi  de  hi  France.  Ses  larges  galeries,  di- 
visées chacune  en  vingt  arcades  ogivales,  sont  peu- 
plées de  tombeaux  et  d'inscriptions,  et  je  ne  crois 
pas  qu'il  y  ait  beaucoup  de  promenoirs  plus  intéres- 
sants pour  l'archéologue.  Impossible  de  m'arrêter 
aux  détails,  et  de  vous  décrire  ces  galeries  qui  sont 
encombrées  de  richesses  artistiques. 

Ici  sont  les  tombeaux  de  plusieurs  évêques,  de 
guerriers,  de  capitouls  et  de  châtelaines.  Viennent 
ensuite  un  grand  nombre  de  pierres  séi)ulcrales  et 
d'inscriptions  gothiiiucs.  Là  sont  les  statues  et  les 
bas-reliefs,  et  plus  loin  des  corbeilles  de  chapiteaux, 
de  toutes  les  formes  que  le  ciseau  a  exécutées  du 
XP  siècle  au  XVI« . 

\ai  collection  de  peintures  est  installée  dans  la 
vaste  église  (^ui  dépendait  jadis  du  monastère. 
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Je  vois  lout  cH'la  en  courant,  lu'las  !  j'ai  si  ))cu  de 
teni[)s  à  ma  disposition  !  Après  Saint-Sernin  et  le 
Musée,  rien  ne  m'intéresse  ])lus  guère  à  Toulouse, 
pas  même  ses  palais,  ([ui  sont  pourtant  de  jolis  mo- 
numents de  la  Renaissance,  et  son  grand  pont  sur  la 
(laronne. 

>raisj'ai  voulu  traverser  ce  Heuve  pour  juger  de 
l'inondation  qui  vient  de  dévaster  toute  la  partie  de 
Toulouse  qui  est  bâtie  sur  la  rive  gauche.  C'est  1"^ 
plus  triste  tableau  que  l'on  i)uisse  voir.  Le  fleuve 
a  tout  détruit,  tout  emporté,  excepté  les  murs  des 
maisons  qui  étaient  assez  solidement  construites 
pour  résister  aux  flots  dévastateurs.  Des  rues  en- 
tières sont  complètement  démolies,  et  des  monceaux 
de  décombres  gisent  ça  et  là  dans  la  solitude  et  le 
silence. 


VII 


EN  COURANT. 


"^^  TEL  re*^ret   j'éproUv(^  d'être;  l'esclave 
'fH  (l'un  itinéraire  tracé  d'avance,  et  dans 
leciuel  toutes  mes  minutes  sont  comptées 
et  distribuées  !  Je  parcours  un  pays  qui 
m'enchante,  auquel  je  voudrais  consacrer 
[es  semaines,  et   je   puis  à  peine  y  jeter 
un    coup   d'ieil.     Un  jour   ici,   quelques 
heures  là,  voilà  les  seuls  loisirs  dont  je  dispose. 

Ce  Midi  de  la  France,  tout  peuplé  d'antiques  sou- 
venirs, éveille  pourtant  mon  intérêt  au  plus  haut 
degré.  Il  ressemble  à  l'Italie  et  me  fait  jouir  par 
anticipation  des  impressions  suaves  qui  m'attendent 
dans  le  pays  où  fleurit  l'oranger. 

Non  seulement  la  nature  y  est  tout  imprégnée 
d'air  et  de  lumière  ;  non  seulement  les  brises  em- 
baumées de  la  Méditerranée  et  les  vapeurs  dont  elles 
sont  chargées  y  font  circuler  leurs  parfums  ;  mais 
on  y  retrouve,  {;omme  en  Italie,  les  mouvements  de 
l'ancienne  civilisation  romaine  mêlant  à  ceux  de 
l'ère  chrétienne  leurs  ruines  éloquentes. 

Les  antiques  Césars  et  leurs  légions  ont  traversé 
ces  contrées,  ils  y  ont  vécu,  construit  des  villes,  dos 
forteresses,  des  aqueducs,  des  teinj^les,  des  amphi- 
théâtres, et  nous  y  retrouvons  ça  et  là  des  traces  de 
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leur  puissance.  Le  Romain  et  le  Franc  s'y  sont  cou- 
doyés et  mêlés,  et  de  cette  alliance  où  le  romain  pré- 
dominait sont  nés  les  idiomes  du  midi,  la  langue  d'oc 
et  le  provençal.  Les  païens  civilisés  et  les  barbares 
y  ont  fait  place  aux  chrétiens,  et  les  débris  de  leur 
passé,  témoins  de  races  et  de  religions  éteintes,  at- 
testent le  triomphe  et  la  vitalité  de  la  vraie  religion. 

Mais  en  même  temps  ces  grandes  ruines  témoi- 
gnent de  la  puissance  romaine,  de  sa  richesse  et  de 
sa  force,  de  ses  développements  prodigieux  et  de  son 
immense  influence,  et  l'observateur  se  dit  en  les  con- 
templant: s'il  y  avait  un  empire  capable  de  lutter 
contre  le  christianisme,  c'était  bien  celui-là  ;  et  ce- 
pendant il  a  été  vaincu. 

Toute  la  force  de  ce  géant  a  été  vaine  en  face  de 
cette  faiblesse  qui  s'appelait  l'Eglise  ! 

Pendant  .que  je  me  livre  à  ces  réflexions  nous 
sommes  arrivés  à  Carcassonne.  Il  reste  encore  ici 
quelques  traces  de  la  ville  romaine,  mais  ce  n'est  pas 
ce  qui  en  fait  l'intérêt.  Carcassonne  est  le  spécimen 
le  plus  parfait  d'une  ville  du  moyen-âge,  et  quand 
le  touriste  parcourt  ses  rues  solitaires  et  ses  fortifi- 
cations immenses  sans  soldats,  il  est  tenté  de  croire 
que  ce  squelette  formidable  a  été  enterré  pendant 
cinq  siècles  et  qu'il  vient  de  revoir  le  jour. 

Celui' qui  voudrait  apprendre  comment  on  faisait 
la  guerre  dans  le  XIII'^  et  \r  XIV«  siècle  n'aurait 
qu'à  visiter  Carcassonne,  et  ce  livre  monumental 
dispenserait  de  toute  autre  étude.     Car  il  y  a  là  un 
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tMiscmble  niervcilleux  de  fortificiitions  à  double  en- 
ceinte. 

r^es  parties  les  plus  importantes,  et  qui  attirent 
surtout  le  regard,  sont  la  grosse  Tour  de  Trésau,  la 
porte  de  Narbonne,  la  tour  Crémade,  la  tour  de  l'E- 
voque, et  la  haute  tour  carrée  du  château  vioomtal. 

La  porte  narbonnaise  est  à  elle  seule  un  château- 
fort  complet.  Tours  à  éperons,  courtines,  mâchi- 
coulis, vantaux,  herses,  chaînes  de  fer,  meurtrières, 
galeries  extérieures,  rien  ne  manquait  à  ce  magni- 
fique ouvrage  militaire  dont  la  beauté  et  l'harmonie 
égalaient  la  force. 

La  tour  de  l'Evêque  est  massive,  carrée,  de  l'as- 
pect le  plus  imposant,  et  elle  est  flanquée  à  chaque 
angle  de  deux  tourelles  octogones,  j)ercées  de  meur- 
trières. Elle  est  d'ailleurs  munie  de  tous  les  ouvra- 
ges de  défense  usités  à  cette  époque. 

La  tour  de  Trésau  et  la  Crémade  étaient  aussi  de 
vraies  forteresses  ;  mais  le  château  des  vicomtes  était 
le  plus  inabordable  de  tous  ces  ouvrages  gigantes- 
ques. Il  eut  pu  résister  encore,  même  après  la  prise 
de  la  ville.  Du  côté  de  l'Aude  il  était  absolument 
imprenable,  et  la  poterne  qui  conduisait  de  la  ri- 
vière au  castel  est  un  chef-d'œuvre  du  genre.  Je 
n'ai  pas  le  temps  de  la  décrire  en  détaiL  Qu'il  me 
suffise  de  dire  que  pour  pénétrer  dans  l'enceinte  il 
fallait  s'emparer  de  dix  portes,  escalader  dix  esca- 
liers, faire  dix  sièges  avec  deux  hommes  de  front 
seulement,  tant  les  escaliers  étaient  étroits. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.     Ces  parties  importantes 
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des  fortifications  de  Carcassonne  étaient  reliées  entre 
elles  par  des  conrtines  très  élevées,  flanquées  de 
vingt-et-une  tours  de  dimensions  diverses  ;  et  si  vous 
vous  représentez  autour  de  cette  première  enceinte 
une  seconde  ligne  de  remparts,  flanqués  de  quinze 
tours  rondes,  vous  comprendrez  comment  Carcas- 
sonne a  pu  résister  aux  Sarrasins  et  à  l'héritier  des 
Trincavels,  et  comment  Simon  de  Mon tfort  lui-même 
n'y  est  entré  que  par  trahison. 

A  côté  de  ces  formidables  engins  de  guerre  s'élève 
dans  le  silence  un  asile  de  prière  et  de  paix,  l'église 
Saint-Nazaire.  Une  partie  do  l'édifice  est  romane 
et  l'autre  gothicjue,  mais  toutes  deux  renferment  de 
grandes  beautés. 

Xarhoîme  est  loin  d'ofirir  à  ses  visiteurs  les  beau- 
tés féodales  de  Carcassonne.  Elle  fut  une  ville  ro- 
maine bcîuicou])  plus  imi)ortante,  et  lorsque  le  n^i 
Ataul[>he  y  épousa  Placidie,  sceur  de  l'empereur 
Honorius,  dh-  pouvait  montrer  avec  orgueil  aux 
nouveaux  époux,  un  capitole,  un  anipliithéâtre,  des 
portes  monumerïtîiles,  des  temples,  des  palais,  des 
arcs  de  triom[)he.  Mnis  il  ne  restt^  plus  de  tous  ces 
monuments  qu«'  des  fragments  de  cohmnes,  de  pilas- 
tres, de  chapiteaux,  des  bas-reliefs  et  des  sttitues.  Un 
grand  nonil)r('  de  ces  débris  sont  encastrés  dans  les 
rem})arts,  et  les  autres  sont  réunis  dans  le  jardin  de 
l'ancien  arelievêché. 

Sur  les  ailes  de  la  vapeur  nous  volons  vers  la  mer, 
et  nous  sonnnes  bientôt  arrivés  à  Cette,  petite  ville 
pittores(jU(î  bAtie  en  amphithéâtre  sur  une  langue  de 
terre;   très  étroite  <pii    sé|)are   l'étang   de   Thau  de  la 
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Méditerranée.  A  certains  endroits,  l'eau  vient  battre 
le  elieniin  de  fer  des  deux  côtés.  On  nous  apporte 
de  belles  grappes  de  raisin  blanc  que  nous  payons 
quelques  sous,  et  que  nous  dégustons  avec  appétit» 
Les  grains  en  sont  gros  et  très  sucrés.  Je  m'explique 
qu'on  puisse  en  faire  ce  vin  épais  et  sucré  qu'on  nous 
vendait  au  Canada  il  y  a  quelques  années  sous  le 
nom  de  vin  de  Cette,  et  qui  ressemblait  plutôt  à  une 
liqueur. 

Nous  reprenons  notre  course,  et  nous  dépassons 
bientôt  le  château  de  Mireval  que  nous  distinguons 
à  peine  dans  la  vague  lueur  du  crépuscule.  Quand 
nous  arrivons  à  Montpellier,  la  nuit  est  venue. 

La  locomotive  nous  emporte  toujours,  à  travers  un 
pays  dont  nous  ne  pouvons  plus  ni  admirer,  ni  criti- 
quer l'aspect  général,  puisque  les  ombres  l'envelop- 
pent, et  je  prends  des  renseignements  de  mon  voisin 
qui  est  monté  dans  mon  compartiment  à  Montpellier. 

Il  me  parle  du  patois  de  ce  pays,  qui  est  très  har- 
monieux, et  dont  la  prononciation  est  presque  ita- 
lienne. On  en  jugera  par  les  couplets  suivants  : 

Se  savies  quinte  es  lou  tourmén, 

Q'uésprouva  ta  doûça  méstréssa  ; 

Doutariès-pa  d'un  soûl  moumén 

Dé  mouncar  et  dé  ma  téndréssa. 

Tircis,  jusqu'à  moun  dergné  jour 
Séraï  fidèla  aou  diou  d'amour. 


Tant  que  véyraï  lous  aôasselons 
Se  béquéta  sur  la  coudréta 


140  DANS   LK    MIDI 


Tant  que  véyraï  lous  parpaions 
Din  lou  prat,  cerca  la  flouréta  ; 
Tircis,  jusqu'à  moun,  etc.  ^^^ 

Enfin,  notre  train  s'arrête  dans  une  gare  spacieuse. 
Nous  sommes  à  Nîmes,  l'antique  Nemausus  des  Ro- 
mains. 

Je  monte  dans  un  omnibus  qui  doitT  me  conduire 
à  l'hôtel  du  Luxembourg,  et  j'y  trouve  plusieurs 
voyageurs  déjà  installés,  entre  autres  un  père  Trap- 
piste que  l'obscurité  m'empêche  de  bien  voir. 

Il  est  tard,  et  je  me  sens  gagner  par  le  sommeil, 
lorsque  j'entends  une  voix  (jui  dit  :  "Dans  mes  voya- 
"ges  au  Canada,  j'ai  souvent  fait  de  longues  courses 
"  sur  la  neige  en  traîneau,  et  je  n'avais  pas  froid." 
Cette  seule  phrase  me  réveille,  et  je  me  penche  en 
avant  pour  voir  celui  (pii  l'a  [)rononcé  :  c'est  le  père 


(I)  Une  traduction  do  ce  patois  n'est  guère  nécessaire,  et  l'on 
en  fera  facilement  des  vers  français  : 

Si  tu  conntÙHRais  le  tourment 
Qu'«îprouve  ta  douce  maîtresse, 
l'ourrais  tu  <loutcr  ini  moment 
De  mon  cœur  et  de  ma  tendresse  ? 

Tircis,  jus(ju'i\  ïiion  dernier  jour 

•Je  serai  HilMe  à  l'auiour. 

Tant  qu'on  verra  les  oisillons 
Se  beciiueter  sur  la  coudrette, 
Tant  (ju'on  verra  Ich  papillons 
Dans  les  pr(''s  et  sur  la  lleurette, 
Tircis,  jus(ju'A,  etc. 
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Trappiste.  .le  l'oxaniine  alors  avec  attention,  et  je 
reconnais  le  Père  François  d'Assise,  que  j'ai  vu  à 
Kaniouraska  il  y  a  quatre  ans,  (|ui  a  dîné  alors  cliez 
nH)i,  et  avec  leipiel  j'ai  passé  doux  soirées  char- 
mantes. 

.le  lui  tends  la  ni:iin  en  nie  nomniant,  et  il  pousse 
un  eri  de  sur[)rise.  (Quelle  rencontre  !  FA  quelle 
sinjjjulière  coïncidence  !  Depuis  que  nous  nous  som- 
mes connus  dans  un  village  des  bords  du  Saint- 
Laurent,  il  est  revenu  en  Europe,  puis  il  a  retra- 
versé l'Atlantique,  voyagé  pendant  deux  ans  aux 
Etats-Unis,  et  quand  il  rentre  en  France  et  se  dirige 
vers  son  monastère,  nous  nous  retrouvons  tout  à 
coup  à  Nîmes,  dans  le  même  omnibus,  allant  au 
même  hôtel  ! 

C'est  une  joie  d'autant  plus  grande  qu'elle  est  plus 
inattendue.  Arrivés  à  l'hôtel  du  Luxembourg,  nous 
soupons  ensemble,  et  nous  parlons  du  ('anada  et 
des  excellents  amis  que  nous  y  possédons  en  commun. 

Il  était  deux  heures  du  matin  lorsque  nous  nous 
séparâmes.  Le  bon  Père  devait  repartir  à  cinq 
heures,  en  route  pour  son  couvent  de  Notre-Dame 
des  Neiges.  Il  me  pressa  de  toutes  manières  d'aller 
visiter  ce  moniistère  lorsque  je  reviendrais  d'Italie  et 
passerais  par  Lyon.  Mais  je  ne  pouvais  pas  le  lui 
promettre,  et  je  lui  dis  adieu  pour  ne  plus  le  revoir. 


vin 


NIMES. 


ES  villes  de  France,  où  l'on  retrouve  le 
plus  de  traces  de  la  civilisation  romaine 
sont  Arles  et  Nîmes. 

*Ê^(^W  Toutes  deux  éveillent  un  puissant  inté- 

rêt, surtout  à  cause  de  leurs  monuments 
antiques,  les  uns  datant  du  moyen-âge,  et 
les  autres  remontant  jusqu'à  l'époque  des 
Césars.  Mais  les  ruines  d'Arles  ont  sur  celles  de 
Xînies  cet  avantage  qu'on  ne  les  a  pas  rajeunies. 

Dans  les  deux  villes,  les  monuments  de  l'antiquité 
romaine  sont  du  même  genre,  et  tels  qu'on  les  re- 
trouve encore  dans  Rome.  Ils  attestent  que  la  civili- 
sation païenne  ne  songeait  à  procurer  aux  citoyens 
que  des  amusements  et  des  plaisirs. 

L'édifice  indispensable  au  bonheur  du  peuple, 
c'était  l'amphithéâtre.  On  le  faisait  immense,  et  il 
était  toujours  trop  petit  !  On  le  faisait  solide,  parce 
qu'on  croyait  qu'il  serait  toujours  nécessaire. 

C'est  en  cela  que  le  Romain  s'est  bien  trompé.  Le 
cœur  humain,  moins  dur  que  la  pierre,  s'est  laissé 
toucher  par  d'autres  amours.  Chose  étonnante  et 
mystérieuse,  il  a  pris  goût  au  sacrifice,  à  la  souffrance, 
à  la   persécution  !  Lui   (pii  aimait  tant  les  jeux,  les 
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combats  et  le  sang,  il  aima  la  prière  et  la  retraite,  il 
chercha  et  procura  la  paix,  il  pratiqua  et  prêcha  la 
charité  universelle  I 

Voilà  comment  les  arènes  survécurent  aux  mœurs 
dont  elles  avaient  été  l'expression  la  plus  vraie. 

Les  arènes  de  Nîmes  sont  splendides,  moins  spa- 
cieuses mais  bien  mieux  conservées  que  celles  de 
Rome.  Leur  histoire  exigerait  bien  des  pages,  et  si 
nous  leur  faisions  raconter  tout  ce  qu'elles  ont  vu 
d6>puis  les  jours  de  Titus  ou  de  Domitien,  nous  n'en 
finirions  pas. 

Elles  nous  apprendraient  sans  doute  les  noms  de 
quelques  martyrs  tombés  sous  la  dent  des  lions  et 
des  panthères,  pour  l'amusement  de  cet  horrible  peu- 
ple que  le  paganisme  avait  formé.  Elles  nous  par- 
leraient des  V^isigoths,  qui  en  firent  une  redoutable 
citadelle,  du  haut  de  laquelle  ils  lancèrent  un  jour 
des  nuées  de  flèches  contre  les  armées  de  Clovis. 
Plus  tard,  au  sommet  de  leurs  gradins,  apparaissaient 
d'autres  archers  chamarrés  d'or  et  bardés  d'azur,  qui 
ne  portaient  plus  le  casque,  mais  le  turban  de  Ma- 
homet sur  leurs  têtes  orgueilleuses.  Puis,  les  guer- 
riers sarrasins  disparaissaient,  écrasés  par  ce  terrible 
homme  de  guerre  que  Phistoire  a  nommé  Charles- 
Martel.  Au  XI®  siècle,  elles  devenaient  à  la  fois, 
une  église  consacrée  à  saint  Martin,  et  une  forteresse 
gardée  par  de  fiers  paladins  (pii  s'intitulaient  clie- 
valiers. des  Arènes.  Enfin,  après  avoir,  pendant  plu- 
sieurs siècles,  servi  de  refuge  à  la  classe  i)iiuvre,  qui 
s'y  construisait  sous  les  portiques  et  dans  l'enceinte 
de  misérables  cabanes,  (»lles   funMit  déblayées,  répa- 
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reos,  et  remises  à  l'étaWle  conservation  que  nous  ad- 
mirons aujourd'hui. 

J'ai  essaye  de  me  représenter  ces  scènes  du  passé 
quand  je  me  suis  assis  sur  les  gradins.  Mais  un  sou- 
venir plus  moderne  a  bientôt  absorbé  mon  es2)rit. 

Au  commencement  de  ce  siècle  un  enfant  du  i)eu- 
ple,  tils  d'un  serrurier  de  Nîmes,  venait  souvent  dor- 
mir au  soleil  sur  ces  bancs  de  pierre.  C'est  à  lui 
que  j'ai  pensé  en  me  rendant  de  l'amphithéâtre  à 
TEsplanade,  qui  fait  face  au  Palais  de  Justice.  Je 
suis' allé  m'appuyer  à  la  Fontaine  célèbre  que  Nîmes 
a  fait  orner,  par  M.  Pradier,  de  cinq  statues  magni- 
fiques en  marbre  de  Carrare,  et  tout  en  écoutant  les 
symphonies  qu'une  bande  militaire  éparpillait  au 
loin,  il  m'a  semblé,  revoir  grandi  le  gamin  des  arè- 
nes. Devenu  boulanger,  il  s'en  allait  dans  ce  café 
qui  touche  à  l'Esplanade,  et  il  y  composait  des  chan- 
sons humoristiques  qui  attirèrent  l'attention. 

Un  jour,  Chateaubriand  passant  à  Nîmes  alla  voir' 
ce  boulanger  qui  pétrissait  si  bien  la  poésie  fran- 
çaise, et  il  reconnut  que  le  pain  qu'il  faisait  le  mieux 
était  celui  de  l'intelligence  ! 

La  réputation  de  Reboul  était  faite,  et  ses  œuvres 
resteront.  J'en  extrais  deux  strophes  sur  les  arènes, 
la  première  et  la  dernière. 

"  Reste  d'un  vieux  géant,  débris  dont  la  statue 

"  Du  Nîmes  d'autrefois  peut  offrir  la  mesure, 

"  L'étranger  est  plongé  dans  un  profond  émoi 

"  Quand  tes  vastes  contours  s'offrent  à  ses  paupières  ; 
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"  Mais  tant  de  fois,  enfant,  j'ai  dormi  sur  tes  pierres, 
"  Qu'elles  sont  sans  rêves  pour  moi. 

"  Car  il  fut  une  époque  où  Rome  délaissée 
^^  Dans  tous  les  souvenirs  se  voyait  abaissée, 
"  Où  les  grands  monuments  qui  faisaient  son  orgueil 
"  Furent  humiliés  jusqu'à  l'état  d'usine, 
"  Où  le  Gotli,  sans  respect  pour  sa  cendre  divine, 
"  Fit  une  auge  de  son  cercueil/' 

Nîmes  possède  encore  La  Maison  Carrée,  ce  bijou 
d'architecture,  qui,  depuis  l'empereur  Antonin  jus- 
qu'à nos  jours,  a  pu  se  conserver  au  milieu  de  vicis- 
situdes étranges.  La  plupart  des  antiquaires  s'ac- 
cordent à  dire  que  la  Maison  Carrée  était  le  sanc- 
tuaire d'un  temple  ou  d'un  Forum  ;  car  elle  était 
flar.quée  de  deux  galeries,  et  les  bases  des  colonnes 
ont  pu  être  retrouvées  en  partie. 

Mais  si  l'on  ne  sait  pas  exactement  ce  (qu'elle  fut 
dans  l'antiquité  païenne,  on  sait  mieux  ce  qu'elle  est 
•devenue  depuis. 

Après  avoir  servi  (quelque  temps  d'église  catholi- 
que, puis  d'Hôtel-de-ville,  elle  passa  entre  les  mains 
de  certains  i)articuli(^rs,  et  notannnent  d'un  soigneur 
(jui  en  (it  son  écurie. 

IMus  tard,  on  la  voit  avec  [)laisir  devenir  la  [pro- 
priété des  Augustin -,  ((ui  en  firent  dv  nouveau  un 
sanctuaire.  Et  lorsque  la  Révolution  en  expulsa  les 
Augustins,  (die  la  transforma  vu  un  hangar  qui  fut 
rempli  d(^  bottes  de  foin  et  (\v.  sacs  de  blé.  Enfin  la 
Maison  Carrée  a  été  rendue  aux  beaux-arts,  et  fait 
l'admiration  des  artistes  et  même  des  Souverains  ; 
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car  Louis  XIV  et  Napoléon  I  ont  eu  dea  velléités  de 
la  transporter  à  Versailles. 

Elle  contient  un  musée  peu  considérable,  quelques 
jolies  j)eintures  des  grands  maîtres,  et  la  plupart  des 
œuvres  de  Sigalon,  le  grand  peintre  nîmois. 

La  Fontaine,  le  Temple  de  Diane  et  les  Bains  An- 
tiques, forment  un  ensemble  de  constructions  en 
marbre,  ombragées  de  grands  platanes,  qui  produit 
une  vive  impression.  Lé  temple  est  en  ruines,  mais 
la  fontaine  et  les  bains  sont  bien  réparés,  et  l'eau  y 
circule  abondamment  dans  de  vastes  bassins,  de 
styles  divers,  entourés  de  colonnettes  d'ordre  corin- 
thien. 

Après  avoir  admiré  toutes  ces  beautés,  nous  gra- 
vissons lentement  le  mont  Cavalier,  dans  un  sentier 
ombreux  et  embaumé,  plongeant  nos  regards  sur 
Nîmes,  qui  s'étend  à  ses  pieds.  Bientôt  nous  som- 
mes au  sommet,  et  devant  nous  se  dresse,  au  milieu 
d'une  masse  de  débris,  une  espèce  de  mausolée  an- 
tique, conservant  encore  des  arceaux  et  des  piliers 
en  ruines  :  c'est  la  Tour-Magne  {Tarris  Magna). 

Bien  des  siècles  et  des  orages  ont  passé  sur  ce 
vieil  édifice,  qui  fut,  dit-on,  à  son  origine  le  tom- 
beau d'une  opulente  famille  grecque,  et  qui  plus  tard 
a  servi  de  forteresse  et  subi  bien  des  sièges,  et  qui 
depuis  est  abandonnée,  mais  vénérée  comme  une 
relique  par  les  Nîmois.  Tous  en  parlent  avec  en- 
thousiasme, et  la  décrivent  avec  amour. 

"  Il  faut  la  voir,  s'écrie  l'un  d'eux,  quand  le  soleil 
"  brûlant  fait  onduler  l'air  contre  ses  flancs  arides  ; 
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"  il  faut  la  voir  au  coucher  du  soleil,  avec  cette  teinte 
"  chaude  qui  fera  toujours  le  désespoir  du  peintre  ; 
''il  faut  la  voir  au  clair  de  la  lune,  comme  un  grand 
fantôme  aux  formes  indécises  et  fantastiques " 

Je  ne  puis  résister  au  plaisir  de  citer  encore  quel- 
ques vers  du  poète  de  Nîmes  s'adressant  à  la  Tour 
Magne  : 

"Si je  demande  au  temps  ce  que  tu  pouvais  être, 
Le  temps  t'effleure,  passe  et  ne  me  réponds  pas  : 
Témoignage  d'un  deuil  que  tu  n'as  pu  transmettre, 
Portais-tu  jusqu'au  ciel  le  néant  d'ici-bas? 

Ou  bien,  phare  élevé  sur  de  tristes  parages, 
Afin  d'en  éloigner  les  imprudents  nochers, 
La  vieille  mer,  un  jour  désertant  ses  rivages, 
T'aura-t-elle  laissé  à  nu  sur  tes  rochers  ?  " 

Du  haut  de  la  Tour  Magne,  on  peut  encore  dis- 
tinguer quelques  restes  des  murailles  qui  entouraient 
l'antique  cité  romaine,  et  qui  lui  donnaient  plus  d'é- 
tendue qu'à  la  ville  moderne.  Cette  enceinte  avait 
dix  portes^  dont  deux  subsistent  encore,  la  porte 
d'Auguste,  ouvrant  sur  la  routr  d'Italie,  et  la  porte 
de  France,  jwnsi  nommée  l'on  ne  sait  pas  l)i(>n  [K>ur- 
({uoi. 

Les  autres  j^ortes  et  hi  plus  grande  partie  de  l'en- 
ceinte ont  été  détruites,  ainsi  que  |)lusieurs  autres 
monuments  qui  complétaient  le  caraetùre  romain  de 
(îette  ville,  tels  (pie  le  ('apitoie,  les  Tenq)l(^s  de  Pla- 
tine, d'Auguste  et  <l'Apollon,  les  Thermes,  vi  les 
aqueducs. 
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L'aqiicduc  (lu  (Jaiil  sul^sisto  encore  à  l'endroit  oïl 
il  traverse  le  Gardon,  et  ses  projxdtions  admirables 
font  le  désespoir  des  aicliitecttes.  Tl  est  devenu  le  cé- 
lèbre Pont-du-Gard  depuis  le  coniniencenient  du 
XVII®  siècle,  et  quoicju'il  se  caclie  dans  un  ravin  des 
(■évennes,  à  vingt  kilomètres  de  Nîmes,  il  attire  en- 
core un  grand  nombre  de  touristes.  Tous  reviennent 
enebantés  quand  ils  ont  contemplé  sa  triple  rangée 
d'arcades,  et  monté  sur  les  plus  hautes  dalles  du  mo- 
nument. 

On  s'étonnera  peut-être  de  m 'entendre  parler  si 
longuement  de  Nîmes,  et  cependant  que  de  choses 
me  resteraient  à  dire  ! 

Les  Césars  semblent  avoir  voulu  en  faire  une  pe- 
tite Rome  ;  et  quand  Lutèce  n'était  encore  qu'un 
bourg  obscur,  Nîmes  était  déjà  une  grande  ville  riche 
de  monuments.  C'était  la  Rome  des  Gaules,  comme 
Bruxelles  est  le  Paris  de  la  Belgique. 


10 


IX 


AVIGNON. 


ESCENDUS  hier  soir  à  V Hôtel  (PEa- 
rope,  nous  en  sommes  sortis  de  bonne 
heure  ce  matin  pour  jeter  un  premier 
i  coup  d'œil  sur  l'ancienne  ville  des  Papes. 
f  Nous  avons  suivi  la  rue  qui  sépare  notre 
|hôtel  de  l'ancien  hôtel  du  Palais-Royal, 
)  où  fut  tué  le  maréchal  Brune,  en  1815, 
et  dans  laquelle  ses  meurtriers  le  traînè- 
rent jusqu'au  Pont,  d'où  ils  le  précipitèrent  dans  le 
Rhône. 

A  p'iine  étais-je  sur  le  pont  que  la  vieille  chanson, 
tant  de  fois  entendue  au  pays,  surgit  dans  ma  mé- 
moire et  se  trouva  sur  mes  lèvres  : 

Sur  le  pont  d'Avignon, 
Trois  dames  s'y  promènent. 

Mais  cette  chanson  me  reporta  à  trois  siècles  en 
arrière,  et  l'aspect  encore  neuf  du  pont  me  convain- 
quit bientôt  qu'il  ne  pouvait  pas  avoir  servi  de  pro- 
menade à  mes  trois  dames  ;  je  regardai  plus  haut,  et 
j'aperçus  un  grand  pont  de  pierre  en  ruine,  dont  plu- 
sieurs arches  colossales  et  hardies  ont  résisté  jusqu'à 
ce  jour  au  travail  destructeur  de  sept  siècles.  C'était 
bien  là  sans  doute  le  pont  de  la  chanson,  qui  était 
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célèbre  bien  avant  elle  sous  le  nom  de  Pont-Saînt-Bè- 
nezet. 

Cette  imposante  ruine  a  éveillé  l'intérêt  des  archéo- 
logues et  des  hagiographes,  et  l'histoire  de  sa  cons- 
truction par  saint  Bénezet  est  voilée  d'une  légende 
charmante. 

Un  jeune  pâtre,  nommé  Benoît,  gardait  les  brebis 
^de  sa  mère,  lorsque  Jésus-Christ  lui  apparut,  et  lui 
dit  qu'il  l'avait  choisi  pour  construire  un  pont  sur 
le  Rhône.  Le  jeune  homme  hésita,  puis  obéit  à  la 
voix,  et  se  rendit  à  Avignon.  Il  alla  communiquer 
son  projet  à  l'évêque,  qui  s'en  moqua  et  le  renvoya  au 
prévost.  Le  prévost  rit  aussi,  et  lui  dit  :  "  Comment 
"  veux-tu  faire  un  pont  là  où  Dieu,  ni  Pierre  et  Paul, 
''  ni  même  Charles  (!)  ni  aucun  autre,  n'ont  pu  l'exé- 
"  cuter.  Cependant  je  te  donnerai  une  pierre  que 
"  j'ai  dans  mon  ])alais,  et  si  tu  peux  la  remuer,  je  te 
"  croirai  .capable  d'exécuter  ton  œuvre." 

L'évêque  et  le  peuple  se  rendirent  à  l'endroit  où 
était  la  pierre,  que  trente  hommes  n'auraient  pu 
ébranler.  Benoît  la  chargea  sans  efforts  sur  ses 
épaules,  et  la  transporta  au  lieu  où  devait  se  trouver 
la  fondation  de  la  première  arche. 


Des  souscriptions  furent  aussitôt  faites,  et  le  pont 
commença.     Voilà  la  légende. 

Ce  qui  est  historique,  c'est  que  le  pont  fut  construit 
par  un  architecte  nommé  Bénezet;  que  cet  architecte 
mena  une  vie  exemj)laire,  qu'il  a  fait  phisi(>urs  mi- 
racles pendant  sa  vie,  et  que  plusieurs  guérisons  mi- 
raculeuses ont  été  obtenues  parsonint<.'rcessiou  après 
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Sîi  mort  ;  et  (luoiquc  l'on  n'ait  pn  trouver  la  bulle 
qui  l'a  canonisé,  il  est  certain  que  i)lusieurs  papes 
ont  autorisé  et  jnêrne  encouragé  le  culte  que  les  Avi- 
gnon nais  rendent  à  saint  Bénezet. 

Une  petite  chapelle  romane  dans  laquelle  il  fut 
enseveli  existe  encore  sur  le  pont,  entre  la  deuxième 
et  la  troisième  arche. 

Sous  mes  pieds  roule  le  grand  fleuve  de  la  France. 
Lorsque  à  Paris  je  vantais  notre  majestueux  Saint- 
Laurent,  on  me  disait:  Mais  vous  n'avez  pas  vu  le 
Rhône  !  Eh  bien,  je  le  vois  le  Rhône,  et  je  n'en  suis 
pas  émerveillé.  Il  a  sans  doute  ses  mérites.  Ses 
eaux  sont  rapides,  profondes  et  navigables  sur  une 
grande  distance.  Mais  si  vous  saviez.  Français, 
comme  il  est  petit  quand  on  le  compare  à  notre  Saint- 
Laurent  ! 

De  l'extrémité  du  pont,  Avignon  présente  un  joli 
coup  d'œil.  Son  enceinte  de  murailles  gothiques 
et  ses  tourelles  crénelées,  les  vastes  constructions  du 
palais  des  Papes  dominant  toute  la  ville,  le  rocher 
des  Doms  s'élevant  encore  plus  haut,  se  détachent 
sur  le  fond  bleu  du  ciel,  comme  une  découpure  som- 
bre sur  une  tenture  brillante. 

Avignon  comptait  autrefois  un  grand  nombre  d'é- 
glises et  de  monastères,  et  Rabelais  l'appelle  ville 
sonnante  à  cause  des  centaines  de  cloches  qu'on  y 
entendait  sonner  à  toutes  les  heures  du  jour.  Plu- 
sieurs de  ces  édifices  ont  disparu  ;  quelques-uns  ont 
changé  de  destination,  et  d'autres  sont  en  ruines. 
Parmi  ces  dernières  se  trouve  l'église  des  Cordeliers, 


154  DANS    LE    MI  m 


qui   renferme   le  tombeau    de   Laure,  l'amante   ou 
plutôt  l'aimée  de  Pétrarque. 

La  cathédrale,  Notre-Dame  des  Doms,  bâtie  sur  le 
versant  du  rocher,  et  dont  l'extérieur  est  très  pauvre, 
l'église  St-Pierre,  qui  possède  une  belle  façade  go- 
thique, et  l'Oratoire,  jolie  chapelle  en  forme  de  ro- 
tonde, méritent  une  visite.  A  l'intérieur  de  la  cathé- 
drale surtout,  le  visiteur  admirera  des  sculptures  re- 
marquables de  Puget  et  de  Pradier,  des  peintures  de 
Mignard,  et  les  tombeaux  du  brave  Grillon  et  des 
Papes  Benoît  XTl  et  Jean  XXIT.  C'e  dernier  est  un 
chef-d 'oeuvre  du  gothique  fleuri. 

Mais  le  monument  par  excellence  d'Avignon,  ce- 
lui qui  absorbe  complètement  l'attention  du  touriste, 
c'est  le  Palais  des  Papes.  On  le  nomme  F*alais,  mais 
c'est  plutôt  une  cM'tadelle  gigantesque,  et  la  masse 
iniposîintc  de  ses  iniirnillcs  d'dtv  hicn  d'une  époque 
où  les  I-'apes  étaient  parfois  obligés  de  tnire  la  guerre 
et  de  soutenir  des  sièges. 

Hélas!  toutoequi  pouvait  être  brisé  dans  ce  palais 
l'a  été,  et  l'indignation  nous  gagne,  qunnd  nous  visi- 
tons l(\s  cha.j)ell(.'S,  de  voir  leur  ét;it  délîibré.  Il  y 
avait  là  des  frescpies  remarqual)les  ;  elles  sont  au- 
jourd'luii  méconnaissables,  .l'ni  c«)nstaté  qu'on  s'est 
particulièrement  :ipplir)ué  à  gratter  la  tigun^  de 
Jésus-C-hrist  dîins  le.-;  peintures  «pii  le  représentaient. 

On  ne  visite  qu'une  très  petite  partie  de  c«'s  im- 
menses constructions,  <|ui  appartiennent  au  style  ogi- 
val. Les  murs  sont  couronnés  de  créneaux,  percés 
de  meurtrières,  et  tellement  épais  c[u'on  y  a  pratiqué 
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de  longs  et  beaux  corridors.  Tls  pont  relies  entre 
eux  pur  sept  tours  dont  l'une  a  reçu  le  joli  nom  de 
Tour  des  Ani2;es,  et  dont  une  autre,  celle  de  Trouillas, 
est  restée  célèbre,  parce  que  le  fameux  Rienzi  y  fut 
enfermé  sous  le  pontificat  de  Clément  VI. 

11  va  sans  dire  qu'il  ne  faut  pas  croire  un  mot  de 
l'histoire  des  Papes  d'Avignon  que  les  guides  nous 
racontent  en  visitant  le  Palais.  J'ai  dû  imposer 
silence  à  celui  qui  m'a  conduit,  quand  il  m'a  parlé 
des  cruautés  de  Jean  XXII  et  des  absolutions  quHl 
i^endait.  Ce  qu'on  nous  montre  comme  ayant  été  la 
salle  des  tortures  n'était  que  la  cuisine  du  Palais,  et 
l'on  n'y  torturait  que  des  volailles. 

Ces  malheureux  Papes  d'Avignon,  ils  ont  été  bien 
calomniés,  et  de  la  calomnie  il  reste  toujours  quel- 
que chose.  Ce  fut  en  1309  que  le  Pape  Clément  V 
fixa  le  siège  de  la  Cour  romaine  à  Avignon,  qui  dé- 
pendait alors  des  domaines  pontificaux.  Son  but 
était  de  s'arracher  aux  séditions  populaires  dont 
l'Italie  était  alors  le  théâtre,  et  aux  querelles  des 
guelfes  et  des  gibelins. 

Mais  d'autre  part,  en  venant  à  Avignon,  il  se  rap- 
prochait de  Philippe-le-Bel,  et  l'indépendance  du 
Saint-Siège  se  trouvait  autant  exposée.  Placés  entre 
les  rois  de  France  et  les  princes  gibelins  de  l'Italie, 
les  Papes  d'Avignon  ne  pouvaient  pas  toujours  faire 
ce  qu'ils  voulaient. 

Leur  autorité  politique  en  fut  amoindrie,  et  ils 
durent  se  borner  à  un  rôle  plus  modeste  dans  les 
affaires  temporelles.     On  les  a  accusés  d'avoir  obéi 
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aux  suggestions  et  aux  inspirations  du  roi  de  France. 
Mais  il  n'en  est  rien,  et  tous  auraient  pu  lui  dire 
comme  l'un  d'eux  :  Sire,  si  j'avais  deux  âmes,  j'en 
donnerais  une  pour  vous  ;  mais  je  n'en  ai  qu'une,  et 
je  dois  la  sauver. 

Au  sortir  du  palais,  j'ai  gravi  le  rocher  des  Doms, 
et  comme  le  mistral  n'y  soufflait  pas  alors,  j'ai  joui 
d'un  des  plus  beaux  spectacles  que  la  nature  puisse 
offrir.  A\i  pied  du  j^romontoire,  escarpé  comme  la 
citadelle  de  Québec,  clapote  le  Rhône,  dont  l'œil  peut 
suivre  au  loin  le  cours  sinueux.  De  long  bateaux- 
transports  le  remontent  lentement.  De  toutes  parts 
se  développent  les  perspectives  les  plus  pittoresques, 
d'un  côté  les  ruines  d'une  chartreuse  et  le  cours  de 
la  Durance,  de  l'autre  une  île  verdoyante,  et  sur  le 
sommet  d'une  montagne  une  vieille  tour  bâtie  par 
les  Templiers  ;  ici  des  vignobles,  et  plus  loin  C'hâteau- 
neuf-du-Pape  et  d'autres  ruines,  puis  enfin,  au  delà 
du  fleuve,  Villeneuve  avec  sa  belle  tour  de  Philippe- 
le-Bel,  et  son  abbaye  (jui  croule.  C'est  vraiment  à 
regret  (juc  j'ai  dû  m'arracher  à  ce  spectacle,  et  reve- 
nir à  mon  hôtel  à  l'heure  du  crépuscule. 


ARLES. 


E  ne  connais  rien  de  plus  délicieusement 
mélancolique  que  l'aspect  de  cette  vieille 
cité  que  le  Rhône  traverse  en  gémissant. 
Ce  fleuve  ne  lui  apporte  plus  comme  autre- 
fois les  cercueils  des  familles  qui  voulaient 
être  inhumés  dans  ses  Champs-Elysées  ; 
mais  on  dirait  qu'il  garde  encore  les  airs  de  croque- 
mort  qu'il  a  dû  prendre  en  transportant  ainsi  des  ca- 
davres au  cimetière  pendant  tant  d'années. 

L'ancienne  nécropole  a  bien  changé  de  destina- 
tion, et  son  nom  même  a  pris  une  variante  :  c'est 
aujourd'hui  un  jardin  public  qu'on  appelle  les  Alis- 
camps.  Sur  ce  sol  qui  recouvrait  tant  de  morts,  les 
générations  actuelles  vont  chercher  l'air  salubre  et  la 
santé,  et  quand  j'y  suis  allé  m'asseoir,  une  bande  de 
musique,  militaire  y  faisait  résonner  ses  fanfares. 

Au  pas  des  valses  et  des  galops  brillants,  à  l'ombre 
des  tilleuls,  des  mûriers  et  des  haies  de  tamaries  qui 
laissaient  pendre  nonchalamment  leurs  gracieuses 
chevelures,  les  Arlésiennes  circulaient  joyeusement 
dans  leur  costume  original.  Les  Arlésiennes  et  les 
Avignon naises  passent  pour  les  plus  belles  femmes 
de  France,  et  elles  méritent  cette  réputation.    Parmi 
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les  Arlésiennes  surtout,  j'ai  vu  des  types  grecs  remar- 
quables, et  leur  costume  pittoresque  est  charmant. 

"  Il  n'est  pas  rare,  dit  M.  Jules  Canonge,  d'y  ren- 
"  contrer  les  trois  types  grec,  romain  et  sarrasin,  dans 
"  leur  pureté  originelle...  Les  analogies  physiques 
"  sont  rendues  encore  plus  manifestes  par  l'analogie 
"  dans  le  caractère  :  dé  icate  et  rieuse  comme  l'hé- 
"  taire  grecque,  capable  de  grandes  pensées  et  de  dé- 
"  voûments  héroïques  comme  la  forte  Romaine,  l'Ar- 
"  lésienne  a  la  grâce  coquette  de  l'Espagnole'..".  Elle 
''  aime  les  fleurs,  raffole  des  parfums  ;  la  poésie  ne 
''  lui  est  point  étrangère  ;  le  bruit  la  charme,  le  mou- 
"  vement  l'enivre  ;  elle  se  plaît  aux  promenades,  re- 
"  cherche  les  fêtes,  court  aux  bals,  aux  sérénades." 

Elles  ne  sont  pas  toutes  aussi  mondaines;  car 
c'est  une  Arlésienne  que  le  poète  Mistral  a  chantée 
dans  ime  de  ses  plus  ravissantes  poésies,  intitulée  la 
Communion  des  Saints.  Oh  !  qu'elle  était  belle  celle- 
là  1  Mais  qu'elle  était  pieuse  aussi  ! 

Quand  elle  descendait  l'escalier  de  Saint-Trophime, 
les  saints  de  pierre  du  portail  l'accompagnaient  des 
yeux  ;  et  quand  la  nuit  était  sereine,  ils  parlaient 
d'elle  dans  l'espace. 

"Je  voudrais  la  voir  dcn'cnir  non  nette  blanche,  di- 
"  sait  saint  Jean  ;  mais  saint  Trophime  objectait  : 
"j'en  ai  besoin  dans  mon  temple,  dans  l'obscur  il 
"  faut  (]o  l;i  Inniièro." 

"  C'est  aujourd'hui  la  Toussaint,  observait  saint 
"  Honorât  ;  à  minuit,  Notre-Seigneur  dira  la  messe 
*'  aux  Aliscamps,  et  la  sainte  table  sera  mise."     "  Si 
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■'  vous  m'en  ci'oycz,  r('|>r('iiait  saint  Luc  nous  y  con- 
"  (luirons  la  jeune  vi(M'<i^o."  Et  les  quatre  saints,  s'on- 
volant  av(>e  la  l)rise,  ])r(^naient  en  [)assanl  l'arne  rie 
la  jcnnu^  lille  et  l'eni|)ortai(>nt  aux  Aliscani])s. 

.le  rei)roduis  la  traduction  littérale  de  la  dernières 
strophe  : 

Le  lendemain  de  bon  matin 

La  belle  fille  s'est  levée... 

Elle  parle  à  tous  d'un  festin 

Où  elle  sVst  trouvée  en  songe  : 

Elle  dit  que  les  Anges  étaient  dans  l'air, 

Qu'aux  (,\liscamps  table  était  mise 

Que  saint  Trophime  était  le  clerc, 

Et  que  le  (^hrist  disait  la  ni  esse.  ^^> 

Cette  poésie  nous  conduit  tout  naturellement,  et 
sans  autre  transition,  des  Aliscamps  à  Saint-Tro- 
])hime,  la  cathédrale  d'Arles.  T^es  saints  de  pierre 
sont  là,  debout  sous  le  porti<j[ue  majestueux  dont  ils 
semblent  supporter  la  corniche  et  le  fronton.  Le 
portail   de  cette  basilique  est   une  des   plus  belles 


(1)  Mes  compatriotes  seront  peut-être  cnrienx  de   lire  cette 
strophe  en  vers  provençaux  ;  la  voici  : 

Mai  l'endeman  de  bon  matin 
La  bella  fihos'es  levado... 
E  pario  en  touti  d'un  festin 
Ounte  pèr  sounge  s'est  trovado  : 
Dis  que  lis  Ange  èron  en  l'èr, 
Qu'is  Alisctmp  taulo  èro  messo, 
(^ue  sant  Trefume  èro  lou  clerc 
Et  que  lou  Crist  disié  la  messu. 
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œuvres  de  l'art  du  XII®  siècle.  Douze  colonnes  aux 
chapiteaux  variés,  surmontées  d'une  frise,  soutien- 
nent le  grand  arc  plein  cintre  du  fronton,  et  forment 
dix  niches  où  se  tiennent  saint  Trophime,  saint 
Etienne  et  huit  apôtres. 

On  sait  que  saint  Trophime  fut  contemporain  des 
apôtres,  et  vint  en  Italie  avec  saint  Paul,  d'où  Pierre 
l'envoya  évangéliser  la  Provence. 

Hors  le  portail,  l'église  n'offre  aucun  travail  digne 
de  mention.  L'intérieur  est  pauvre,  mais  si  vous 
descendez  l'escalier  qui  s'ouvre  du  côté  de  la  sacris- 
tie, vous  aurez  sous  les  yeux  le  plus  beau  cloître  du 
moyen-âge  que  l'on  puisse  voir.  Je  renonce  à  vous 
décrire  cette  admirable  galerie  quadrangulaire,  en- 
fermant un  préau,  accusant  des  époques  bien  dis- 
tinctes, et  résumant  à  la  fois  deux  histoires,  celle  de 
l'architecture,  depuis  le  cintre  pur  jusqu'à  l'ogive 
parfaite,  et  l'iiistoire  sainte,  racontée  en  marbre. 
C'est  un  de  ces  poèmes  intraduisibles  qu'il  faut  lire 
de  ses  yeux,  mais  que  l'on  ne  saurait  analyser. 

En  sortant  de  Saint-Trophimo,  vous  vous  trouvez 
sur  la  Place  Royale,  irrégulière  et  de  peu  d'appa- 
rence. D'un  côté,  à  droite,  s'élève  l'Hôtel-de-Ville, 
V)âti  sous  le  règne  de  Louis  XIV,  d'après  les  dessins 
de  Mansard.  La  façade  est  de  très  bon  goût,  et  sur- 
montée (l'une  tour  carrée,  terminée  par  une  jolie 
coupole. 

Après  riIôtel-dc-Ville  vient  l'Eglise  Sainte  Anne, 
monument  gothiques  mauresque  qui  sert  aujourd'hui 
de  musée  |)()ur  les    AntiquiiS.     Il  y  a  dans  ce  musée 
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une  YiL'hv  collection  de  sculptures  de  tous  les  âges, 
et  surtout  des  tombeaux  clirptiens,  apportés  de  l'an- 
cien cimetière  des  Aliseam])s,  et  quelques  sarcopha- 
ges païens. 

Enfin,  au  milieu  de  la  place,  se  dresse  un  obélis- 
que dont  les  Arlésiens  sont  très  fiers.  Il  est  petit,  et 
ne  ])orte  aucun  signe  hiéroglyphique.  Mais  il  est 
probable  qu'il  ornait  jadis  un  cirque  romain  quand 
Arles  s'appelait  la  petite  Rome  des  Gaules.  On  l'a 
trouvé  en  1389,  enfoncé  dans  la  vase  sur  les  bords 
du  Rhône. 

Comme  on  le  voit,  la  Place  Royale  ne  manque  pas 
d'intérêt,  puisqu'elle  nous  montre  des  monuments  de 
toutes  les  époques,  et  surtout  son  merveilleux  cloître 
de  Saint-Trophime. 

Mais  un  des  grands  charmes  d'Arles,  et  qui  fait  les 
délices  des  antiquaires,  ce  sont  ses  monuments  ro- 
mains, que  l'on  conserve,  mais  que  l'on  ne  restaure 
pas. 

L'origine  d'Arles  se  perd  dans  la  nuit  des  temps  ; 
mais  on  sait  que  du  temps  de  César  elle  était  déjà 
une  grande  ville  avec  une  population  de  cent  mille 
âmes. 

Au  commencement  du  quatrième  siècle,  l'empe- 
reur Constantin  y  séjourna  quelque  temps  et  en  fit 
la  métropole  des  Gaules.  C'est  alors  que  par  recon- 
naissance elle  prit  le  nom  de  Constantina. 

Plus  tard,  elle  fut  conquise  successivement  par  les 
Goths,  les  Francs  et  les  Sarrasins.     Ces  conquêtes, 
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et  les  sièges  qu'elle  eut  alors  à  subir,  réduisirent  ses 
monuments  en  ruines. 

A  la  fin  du  neuvième  siècle,  elle  devint  la  capi- 
tale du  petit  royaume  d'Arles,  qui  dura  près  de  trois 
siècles,  après  lesquels  elle  fut  érigée  en  république. 
Mais  cette  république  subsista  à  peine  cent  ans,  et 
la  vieille  cité  changea  encore  plusieurs  fois  de  maî- 
tres avant  d'être  réunie  à  la  couronne  de  France.- 
Les  guerres  qu'elle  eut  à  subir,  et  les  calamités  qui 
en  résultèrent,  lui  firent  perdre  pour  toujours  sa 
prospérité  et  son  importance  anciennes. 

Les  mieux  conservés  de  ses  monuments  romains 
sont  les  Arènes  et  le  Théâtre.  Les  Arènes  sont  plus 
vastes  que  celles  de  Nîmes,  et  pouvaient  contenir 
jusqu'à  vingt-six  mille  spectateurs.  Comme  dans 
celles  de  Nîmes,  on  y  donne  tous  les  ans  des  courses 
de  taureaux.  Le  Théâtre  s'élevait  tout  auprès,  et 
date  du  règne  d'Auguste  ;  mais  il  n'en  reste  plus 
que  cinq  portiques,  deux  colonnes  corinthiennes,  le 
proscenium  et  une  partie  des  gradins  circulaires.  On 
calcule  qu'il  pouvait  contenir  seize  mille  spectateurs. 

Au  temps  de  saint  Hilaire,  on  prit  les  marbres  de 
ces  monuments  pour  en  construire  des  églises  en 
l'honneur  du  vrai  Dieu.  Mais  l'époque  païenne 
semble  être  revenue  ;  et  depuis  la  Révolution,  plu- 
sieurs églises  d'Arles  ont  été  converties,  trois  en  gre- 
niers à  foin,  une  en  cabaret,  et  mw  autre  en  salle  de 
danse. 

De  tous  les  autres  monuments  de  l'époque  ro- 
maine, il  ne    reste   plus  guère  <jUe  des   vestiges  peu 
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consiileriiblo^.  Je  nie  ni])pelle  avoir  clierclie  le  Pa- 
lais de  Constantin  sur  la  Place  des  Hommes,  qui  fait 
fiice  à  VHôtel  du  Nord,  où  je  suis  descendu,  et  avoir 
constaté,  à  ma  grande  surprise,  que  je  logeais  en  réa- 
lité dans  le  dit  palais.  Car  tout  ce  qui  en  subsiste 
se  compose  de  deux  colonnes  granitiques  et  d'une 
partie  de  la  frise,  qui  ont  été  plaquées  à  l'angle  de 
la  façade  de  mon  hôtel. 


XI 


AIX-EN-PROVENCE. 


^^N  lia  pas  tort  de  vanter  le  beau  ciel  de 
la  Provence  ;  mais  je  suis  tenté  de  m'en 
plaindre.  Ce  ciel  est  trop  pur  eè  je  voudrais 
y  voir  quelques  nuages. 


Les  troupeaux  qui  cherchent  un  peu 
d'ombre,  les  vignes  (lui  jaunissent,  les 
oliviers  couverts  de  poussière  grise,  sont 
de  mon  avis  et  demandent  de  la  pluie.  Mais  depuis 
trois  ou  quatre  mois  la  pluie  est  ici  un  bienfait  in- 
connu, et  le  sol  rocailleux  et  doré  brûle  sans  se  con- 
sumer sous  un  soleil  de  plomb. 

Un  vent  sec  et  brûlant  traverse  la  Provence,  et 
soulève  partout  des  nuages  de  poussière  d'or,  et  l'on 
songe  involontairement  à  cette  sécheresse  décrite 
dans  l'Ancien  Testament,  et  que  le  prophète  Elie 
fit  cesser. 

Tel  est  l'aspect  du  pays  aussitôt  que  nous  avons 
quitté  Arles  et  le  viaduc  jeté  sur  les  marais  voisins. 
Devant  nous  s'étend  une  plaine  immense,  un  désert 
où  le  sable  est  remplacé  par  de  petits  cailloux  rou- 
lés ; — c'est  la  Oaa,  dont  le  nom  se  rencontre  souvent 
dans  les  poésies  provençales,  et  qu'ont  sillonnée  tous 
les  personnages  du  charmant  poème  de  Mireille. 
11 
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Une  strophe  de  Mistral  l'a  décrite  ainsi  à  l'heure  du 
crépuscule  : 

La  Crau  était  tranquille  et  muette 
Au  lointain  son  étendue 
Se  perdait  dans  la  mer,  et  la  mer  dans  l'air  bleu  : 
Les  cygnes,  les  macreuses  lustrées, 
Les  flamants  aux  ailes  de  feu 
Venaient,  de  la  clarté  mourante. 
Saluer,  le  long  des  étangs,  les  dernières  lueurs. 

En  traversant  tout  ce  pays  si  pittoresque  et  si 
original,  comme  en  visitant  Avignon  et  la  ville 
d'Arles,  les  noms  de  Jasmin,  Roumaville,  Mistral, 
Aubanel,  Crouzillat,  me  reviennent  sans  cesse  à 
l'esprit,  et  je  salue  avec  bonheur  le  réveil  de  la  poésie 
provençale. 

Je  sais  qu'il  y  a  des  gens  qui  veulent  tout  assimiler, 
les  lanurues  et  les  nationalités,  comme  les  mesures 
et  les  monnaies.  Mais  si  leurs  idées  triomphaient, 
si  l'assimilation  et  le  nivellement  qu'ils  rêvent  deve- 
naient jamais  un  fait  accompli,  la  terre  ne  serait  plus 
dans  l'univers  qu'une  petite  province  pleine  d'ennui. 
Aujourd'hui  on  s'imagine  que  la  terre  est  grande,  et 
c'est  une  douce  illusion  ;  mais  le  jour  où  on  la  me- 
surera comme  on  mesure  son  jardin,  la  vie  ne  sera 
pas  gaie. 

Non,  il  faut  de  la  variété  dans  les  langues  comme 
dans  les  couleurs  des  pavillons,  comme  dans  les 
bruits  de  la  nature,  connno  dans  les  chants  des 
oiseaux. 
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LiilanuiU'  du  pays,  c'est  la  ('liaîiio  éternelle 

Par  qui  sans  (^fîbrt  tout  se  tient  ; 
Les  choses  de  la  vie,  on  his  ai)|)rend  par  elle, 

Par  elle  encore  on  s'en  souvient. 

La  Crau  était  jadis  un  jLiolle,  où  le  Rhône  et  la 
Durance  ont  charié  leurs  galets,  et  d'où  la  nier  s'est 
retirée.  Au  milieu  de  cette  plaine  aride,  s'élèvent 
pourtant  (|uelques  villages  souriants,  comme  des 
oasis.  Nous  les  ti'aversons,  et  nous  retonihons  dans 
le  désert. 

Par  degrés  cependant,  le  paysage  devient  plus 
riant,  et  nous  voyons  re])araître  les  champs  cultivés 
les  bois  de  figuiers  et  d'oliviers. 

Nous  traversons  la  Touloubre  sur  un  pont  viaduc 
magnifique.  Ces  ponts  de  la  Provence  sont  les  plus 
gracieux  et  les  plus  pittoresques  que  l'on  puisse  voir. 
Ce  sont  de  vrais  monuments  d'architecture. 

Nous  longeons  l'étang  de  Berre,  puis  des  coteaux 
rocheux  couronnés  de  ruines,  et  nous  entrons  dans 
la  vallée  de  l'Arc.  Sur  nos  têtes  se  dresse  le  colossal 
aqueduc  de  Rocjuefavour,  avec  sa  triple  rangée  d'ar- 
ches superposées.  C'est  la  ville  de  Marseille  qui  a 
fait  cet  ouvrage  gigantesque,  digne  des  Césars  ro- 
mains, })our  amener  dans  ses  murs  les  eaux  de  la 
Durance. 

On  l'aperçoit  de  loin  à  chaque  détour  de  la  route, 
et  c'est  à  regret  qu'on  le  voit  disparaître,  tant  est 
belle  la  perspective  de  ses  piliers  et  de  ses  arcades. 
Nous  traversons  trois  fois  la  petite  rivière  de  l'Arc, 
et  nous  arrivons  à  Aix. 
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Ce  n'est  pas  cette  ville  qui  m'attire,  malgré  ses 
deux  mille  ans  d'existence.  Il  y  a  ici  quelqu'un 
qui  m'attend,  que  je  n'ai  jamais  vu,  et  que  je  connais 
beaucoup.  Un  jour,  traversant  les  vastes  mers,  nos 
voix  se  sont  rencontrées  et  se  sont  trouvées  d'accord, 
vibrant  à  l'unisson.  Ainsi  naquit  notre  amitié,  qui 
pendant  des  années  n'a  pu  s'exprimer  que  par  let- 
tres ;  mais  cette  expression  en  vaut  une  autre,  et 
quand  nous  nous  sommes  vus,  M.  Claudio  Jannet  et 
moi,  nous  étions  de  vieux  amis. 

Il  était  à  la  gare  avec  sa  voiture,  et  nous  avons 
traversé  Aix  pour  nous  rendre  à  Pont-de-l'Arc,  qui 
est  le  nom  de  sa  résidence,  à  un  demi-mille  de  la 
ville. 

Pont-de-l'Arc  a  l'aspect  d'un  château.  C'est  un 
bloc  massif  de  pierre,  à  trois  étages,  flanqué  de  deux 
ailes,  ombragé  d'ormes  et  de  platanes.  Devant  la 
façade  sourient  au  soleil  des  plates-bandes  fleuries 
et  une  jolie  pièce  d'eau.  Sur  les  côtés  des  champs 
de  vignes  ;  en  arrière  des  arbres  fruitiers,  cognassiers, 
citronniers,  figuiers,  et  au  fond,  comme  repoussoir, 
un  sombre  bouquet  de  pins  parasols. 

C'est  ici  que  mon  excellent  ami  vient  se  reposer 
pendant  l'été  des  fatigues  de  l'enseignement  qu'il 
donne  pendant  l'hiver  à  l'Institut  catliolique  de  Pa- 
ris. Entouré  de  ses  enfants,  de  sa  femme  et  de  sa 
mère,  deux  })ersonnes  d'une  rare  distinction,  il  y 
mène  la  vie  du  gentilhomme  chrétien  ;  mais  j'ai  eu 
tort  de  dire  qu'il  s'y  repose.  Sa  chambre  d'étude 
est  là,  comme  à  Paris,  emcombrée  de  livres  et  de 
paperasses,  et  c'est  toujours  avec   peine  qu'il   s'en 
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arrache  i)Our  aller  aspirer  quelciues  boufTces  de  la 
brise  embaumée  qui  passe. 

Il  exerce  ici,  comme  à  Paris,  une  généreuse  hospi- 
talité, et  mesdames  Jannet  font  les  honneurs  de  sa 
maison  avec  une  grâce  parfaite.  J'y  ai  fait  la  con- 
naissance de  M.  de  Ribbe,  si  •  bien  connu  au  Canada 
par  ses  magnifiques  travaux  sur  la  famille,  et  de 
MM.  de  Montval  et  de  Magalon,  deux  hommes  dis- 
tingués que  j'ai  revus  plus  tard  à  Rome. 

Nous  occupons  deux  vastes  chambres  au  premier. 
A  côté  de  la  mienne  s'ouvre  la  chapelle,  et  nous  y 
entendons  la  messe  le  lendemain  matin,  dimanche) 
]\[.  Jannet  lui-même  sert  la  messe,  les  Dames  y  com- 
munient, et  tous  les  serviteurs  et  les  enfants,  jusqu'au 
bébé,  âgé  de  quatre  mois,  y  assistent. 

O  France,  que  tu  redeviendrais  bientôt  une  grande 
nation  si  toutes  les  familles  recouvraient  cette  foi  et 
ces  pratiques  religieuses  des  anciens  jours  ! 

Je  garde  le  souvenir  des  trois  journées  charmantes 
que  nous  avons  passées  sous  ce  toit,  et  qui  nous  ont 
paru  si  courtes.  Nous  étions  bien  loin  du  pays  na- 
tal; il  y  avait  longtemps  que  nous  voyagions  de 
ville  en  ville,  et  cet  intérieur  paisible  et  heureux 
nous  redonnait  les  jouissances  de  la  vie  de  famille. 
Aussi  les  adieux  furent-ils  pénibles.  (^^ 

Aix  est  une  jolie  petite  ville,  siège  d'un  archevê- 
ché, d'une  cour  d'appel,  d'une  académie  et  de  facul- 
tés de  théologie,  de  droit  et  des  lettres. 


(1)  A  mon  retour  d'Italie,  j'ai  trouvé  M.  Jannet  à  Paris. 
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Il  n'y.  reste  presque  rien  des  monuments  de  l'épo- 
que romaine  ;  mais  le  moyen-âge  s'y  retrouve  dans 
plusieurs  églises  et  autres  édifices.  Les  antiquités 
intéressantes  sont  presque  toutes  au  musée. 

Ses  principales  églises  sont  :  la  cathédrale  de  Saint- 
Sauveur,  qui  date  du  XIII®  siècle  et  qui  est  fort  ori- 
ginale, les  trois  nefs  qui  la  divisent  appartenant  à 
trois  styles  différents  ;  saint  Jean  de  Malte,  style  go- 
thique, renfermant  les  tombeaux  des  comtes  de  Pro- 
vence ;  sainte  Marie  Madeleine,  style  Renaissance, 
avec  des  proportions  grandioses. 

La  ville  nouvelle  possède  de  larges  avenues  om- 
bragées, de  belles  places  et  d'élégantes  fontaines. 
Elle  est  solitfiire,  d'un  aspect  grave  et  mélancolique. 
Il  semble  que  les  maisons  bien  bâties  qui  bordent  sies 
belles  rues,  où  l'lio]-bf  pousse,  ne  sont  pas  habitées. 
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AU  PAYS  DU  SOLEIL 


MARSEILLE. 


EPUIS  que  nous  avons  quitté  Tou- 
louse, nous  voyageons  véritablement 
dans  le  pays  du  soleil  ;  mais  ce  titre 
me  semble  plus  spécialement  convenir 
au  littoral  de  la  Méditerranée.  Cette 
mer  étincelante,  plus  l^leue  que  le  firma- 
ment, est  un  vaste  miroir  où  le  soleil  le 
soleil  se  reflète  et  qui  double  ses  rayons. 

Ija  Méditerranée  et  la  Mer  Rouge  forme.nt  aujour- 
d'hui un  canal  immense  qui  sépare  l'Europe  et  l'Asie 
de  la  terre  Africaine.  Ce  canal  a  deux  portes,  Gibral- 
tar et  Suez,  et  l'Angleterre  en  est  maîtî*esse. 

Si  la  France  n'était  i)as  en  révolution  depuis  un 
siècle,  elle  n'aurait  pas  négligé  sa  politique  exté- 
rieure, et  elle  se  serait  emparée  de  ces  deux  clefs  de 
la  Méditerranée.  Elle  était  mieux  placée  qu'aucune 
autre  puissance  pour  faire  cette  conquête.  Elle  a  des 
ports  superbes  de  tous  les  côtés,  sur  la  Manche,  sur 
l'Atlantique  et  la  Méditerranée.  En  même  temps, 
elle  a  sur  l'autre  rive  l'Algérie  et  la  Tunisie. 
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Avec  tous  ces  avantages,  elle  a  été  impuissante,  et 
les  Anglais,  déjà  maîtres  de  Gibraltar,  sont  allés  sous 
ses  yeux  mettre  la  main  sur  la  porte  de  l'Orient  et  y 
poser  une  serrure.  Pourquoi  donc  les  Français  ont- 
ils  percé  cet  isthme  ?  Pour  faire  plaisir  à  l'Angle- 
terre qui  en  avait  besoin  ! 

Mais  qu'importe  à  la  France  ?  Il  s'agit  bien  de 
l'Orient  en  vérité  !  Que  ces  vastes  contrées  tombent 
en  ruines,  et  que  les  autres  puissances  s'en  partagent 
les  débris,  qu'est-ce  que  cela  fait  à  la  France  ?  Pour 
elle  la  question  n'est  pas  là.  Le  cléricalisme,  voilà 
l'ennemi  qu'il  faut  combattre  !  C'est  de  ce  côté  qu'elle 
doit  porter  la  guerre  !   O  pitié  ! 

C'est  en  longeant  les  quais  de  Marseille  que  je  fais 
ces  réflexions. 

Marseille  est  surtout  un  port,  la  grande  ville  ma- 
ritime de  la  France,  la  métropole  de  la  Méditerranée, 
et  la  vraie  supériorité  de  la  Cannebière,  c'est  de  con- 
duire à  un  port  qui  n'a  pas  de  rivaux. 

J'ai  vu  Liverpool  et  Portsmouth  ;  ils  ne  sont  pas 
comparables  à  Marseille.  Et  quel  différence  entre  le 
ciel  brumeux  de  l'Angleterre  et  ces  bords  de  la  Médi- 
terranée illuminés  de  soleil  !  Quel  contraste  entre  les 
Ilots  ternes  et  capricieux  d'une  mer  ({ue  les  marées 
tournuintent  autant  (jue  les  vents,  et  ces  ondes  d'azAir 
<^ui  n'a))îind(>nnent  jamais  leurs  rivages! 

Les  pavillnn^^  de  toutes  les  nations  flottent  dans  le 
port  de  Mîirseille.     ïi'Oricnt  grec  et  turc  lui  envoie 
'ses  richesses  ;  et  de  nombreux  navires  vont  distri- 
buer les  produits  do  la  France  sur  les  côtes  de  l'Afri* 
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«jUe  ot  (le  l'Asi(!.   Le  port  est  spacieux,  bien  abrité,  et 
fortement  (léfendn. 

Le  obàteau  (Tiren  lernie  l'entrée,  et  «i  j'en  juge  pai' 
l'apparence  qu'il  a  <\u  rivage,  c'est  une  fière  senti- 
nelle. \Maiy  il  y  en  a  une  autre  qui  la  domine,  qui 
voit  ]»lns  loin,  et  de  plus  haut.  Celle-ci  n'a  pas  de 
canons,  ni  de  carabines  ;  mais  c'est  une  garde  vigi- 
lante, qui  regarde  à  la  fois,  la  mer,  le  port  et  la  ville, 
et  qui  ne  s'appelle  pas  en  vain  Notre-Dame  de  la 
Garde. 

La  nouvelle  chapelle  consacrée  sous  ce  vocable, 
à  la  Mère  de  Dieu,  s'élève  au  sommet  d'une  colline 
très  haute,  et  présente  l'aspect  le  plus  pittoresque. 
C'est  un  des  oratoires  les  plus  fréquentés  du  midi  de 
la  France,  et  l'artiste  qui  l'a  bâti  porte  un  nom  pré- 
(h^stiné,  M.  Es])érandieu.  T^a  chapelle  est  flanquée 
d'un  fort,  ou  plutôt  elle  est  assise  dessus,  et  l'on  y 
arrive  par  un  long  escalier  de  pierre.  Un  élégant 
clocher  percé  d'arcades  et  orné  de  colonnettes  la  sur- 
monte, et  porte  bien  haut  dans  les  airs  une  statue  de 
la  Vierge. 

Les  revêtements  intérieurs  sont  en  marbre  de 
Carrare,  mais  disparaissent  presque  entièrement  sous 
les  milliers  d'ex-voto  qu'on  y  a  suspendus. 

Je  n'ai  rencontré  nulle  part,  excepté  à  Naples 
peut-être,  un  point  de  vue  plus  admirable  que  celui 
qu'on  peut  avoir  des  hauteurs  de  Notre-Dame  de  la 
Garde.  Toute  la  ville  est  à  vos  pieds,  et  vous  en 
entendez  monter  les  bruits  divers  comme  une  ru- 
meur confuse.     Du  même  coup  d'œil  vous  embras- 
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sez  le  port  avec  ses  bassins  immenses,  ses  quais,  que 
l'on  étend  sans  cesse,  et  qui  ne  suffisent  jamais,  et  sa 
forêt  de  mats  où  flottent  des  pavillons  de  toutes  cou- 
leurs. 

Le  spectacle  grandit  encore  si  vous  faites  un 
demi-tour  à  gauche  ;  car  alors  rien  ne  vient  plus 
borner  votre  horizon.  C'est  la  mer  s'étendant  à  perte 
de  vue,  tantôt  polie  comme  une  mosaïque  brillante, 
tantôt  hérissée  de  crêtes  écumeuses,  mais  conservant 
toujours  son  azur  illuminé  de  soleil. 

Au  pied  de  la  colline  de  Notre-Dame  de  la  Garde, 
non  loin  du  port,  se  dressent  de  hautes  tours  carrées, 
percées  de  quelques  rares  fenêtres  ogivales,  et  cou- 
ronnées de  créneaux  comme  un  château-fort.  C'est 
l'église  de  Saint -Victor,  la  plus  ancienne  de  Mar- 
seille, reste  de  l'abbaye  du  même  nom,  fondée  au 
V®  siècle.  Nous  en  visitons  les  catacombes,  dans 
lesquelles,  suivant  une  tradition  fort  respectable, 
aurait  été  enterré  saint  Lazare,  le  ressuscité  de  Bé- 
thanie,  (^t  le  premier  évêque  de  Marseille. 

Ku  longeant  \v  port,  nous  atteignons,  après  une 
promenade  i)leino  d'intérêt,  le  quai  do  la  Joliette  ; 
et  nous  nous  trouvons  en  face  de  la  nouvelle  cathé- 
drale, qui  n'est  pas  encore  complétée.  C'est  une 
basilique  aux  vastes  proportions,  couronnée  de  plu- 
sieurs dômes  do  formes  variées,  et  (pli  promet  d'offrir 
un  magnificiuo  coup  (Tn'il  mux  marins  rentrant  au 
port. 

Mais  l(î  vrai  centre  dv,  Marseille,  c'est  la  C'anne- 
})iore,  et  nous  y  revenons  par  la  rut^  de  la  l{o[)ul)lique, 
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(jui  (\st  une  des  plus  lar^^cs  de  la  vicnllc  ville,  mais 
(lui  a  été  tout  réceuimont  i)ercée.  Tournant  le  dos  au 
port,  nous  remontons  la  ('annebière,  que  les  Marseil- 
lais ont  tant  vanté  et  dont  les  Parisiens  se  sont  tant 
moqués.  En  vérité,  elle  ne  inérite  ni  tant  d'éloges  ni 
tant  (le  railleries.  C'est  une  grande  avenue  bordée  de 
beaux  hôtels,  de  magasins  élégants,  de  larges  trot- 
toirs, et,  comme  on  l'a  très  bien  dit,  c'est  une  porte 
ouverte  sur  la  Méditerranée. 

Les  rues  les  plus  importantes  de  la  ville  nouvelle 
y  aboutissent,  ou  s'en  élancent,  et  l'une  des  plus  bel- 
les promenades  que  l'on  puisse  faire  est  celle  qui 
s'étend  presque  en  droite  ligne,  par  la  Cannebière,  les 
Allées  de  Meilhan  et  le  boulevard  de  Longchamp, 
jusqu'au  palais  des  Arts. 

Je  n'ai  pu  taire  mon  admiration  quand  je  me  suis 
trouvé  en  face  de  ce  monument  si  original,  si  élégant, 
et  dont  le  site  est  incomparable.  Il  forme  un  hémi- 
cycle de  constructions  ornées  de  pilastres,  de  chapi- 
teaux et  de  colonnes,  mesurant  plus  de  quatre  cents 
pieds  de  façade,  et  présentant  le  plus  harmonieux 
ensemble.  Au  fond  de  l'hémicycle  s'élève  un  pavil- 
lon très  élégant,  flanqué  d'une  colonnade,  auquel  on 
arrive  par  deux  larges  escaliers  de  pierre.  De  la  base 
de  ce  pavillon  s'élance  une  fontaine  abondante,  com- 
me les  grandes  fontaines  de  Rome,  et  ses  eaux  lim- 
pides, descendant  en  cascades  entre  les  deux  vastes 
escaliers,  vont  se  perdre  sous  un  partere  émaillé  dé 
fleurs.  Un  groupe  de  statues  représentant  la  Durance, 
qui  l'alimente,  sert  de  couronnement  à  la  fontaine, 
tandis  qu'à  ses  pieds  veillent,  sur  des  piliers  de  pierre, 
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comme  pour  défendre  l'entrée  du  palais,  deux  lions, 
un  tigre  et  une  panthère. 

A  l'intérieur  du  palais  de  Longchamp  sont  instal- 
lés des  musées  de  peinture,  de  sculpture,  d'histoire 
naturelle  et  d'antiques.  Ces  collections  sont  peu  con- 
sidérables, mais  intéressantes. 

Outre  la  promenade  de  Lonochamp  et  le  jardin 
Zoologique,  qui  s'étend  en  arrière  du  palais,  les  Mar- 
seillais ont  encore  le  Prado,  très  belle  avenue  qui 
traverse  une  partie  de  la  ville,  et  qui  se  prolonge 
entre  deux  rangées  de  villas  jusqu'aux  bords  de  la 
mer. 

C'est  là  que  vous  rencontrez,  dans  la  belle  saison, 
surtout  le  dimanche,  dans  des  tilburys  élégants,  les 
nombreux  parvenus  de  Marseille,  et  bien  des  enfants 
prodigues  qui  ne  parviendront  jamais. 


''^^-^^"yr...,..^^'' 


"-^^ÏSsSï^^fcB 


Il 


EN  CHEMIN  DE  FER. 


E  n'est  pas  sans  un  vif  regret  que  je 
quitte  Marseille  par  la  voie  de  terre. 
J'ai  tant  admiré  la  méditerranée  des  hau- 
teurs de  Notre-Dame  de  la  Garde  !  Quel 
azur  immaculé  !  Quelle  transparence  ! 
Quels  reflets  célestes  !  Quelles  ondulations 
pleines  de  largeur,  et  comme  j'aurais  été 
enchanté  de  m'y  sentir  bercé  ! 

Mais  il  a  fallu  m 'arracher  à  ces  séductions,  et 
m'encaisser  dans  un  compartiment  de  chemin  de 
fer.  La  route  circule  au  milieu  de  collines  couron- 
nées de  bastides,  et  bientôt  elle  commence  à  gravir 
la  pente  qui  va  la  rapprocher  des  montagnes. 

Déjà  le  Gardelaban  se  dessine  à  l'horizon,  et,  comme 
disent  les  provençaux,  puisqu'il  n'a  pas  de  chapeau 
sur  la  tête, — c'est-à-dire  des  nuages, — nous  aurons 
du  beau  temps.  Les  paysages  les  plus  variés  se  suc- 
cèdent sous  nos  regards.  Tantôt  c'est  une  petite 
ville  suspendue  aux  flancs  d'une  colline  ;  tantôt  ce 
sont  de  vertes  montagnes  cachant  mal  dans  leurs 
replis  les  ruines  d'une  abbaye  ou  d'un  "  château-fort  : 
ici  nous  franchissons  un  long  tunnel,  et  nous  nous 
rapprochons  de  la  mer,  où  nous  apercevons  le  cap 
Canaille,  que  les  marins  n'ont  pas  dû  baptiser  ainsi 
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sans  raison  ;  là  nous  traversons  une  vaste  plaine,  et 
nous  voyons  se  profiler,  au  pied  d'un  promontoire, 
quelques  massifs  d'anciennes  constructions. 

Plus  nous  courons,  et  plus  la  nature  devient  acci- 
dentée. Des  courbes  nombreuses,  des  ponts-viaducs, 
des  remblais  énormes,  des  tunnels,  et  encore  des  tun- 
nels, des  torrents  desséchés,  des  monts  aux  formes 
étranges  coupés  de  gorges  profondes,  de  grands  bois 
d'oliviers  que  le  soleil  a  brûlés  et  que  la  poussière  a 
couverts  d'un  voile  gris,  de  gracieux  coteaux,  quel- 
ques jolies  villas  ayant  des  cimes  lointaines  comme 
repoussoir,  tel  est  le  spectacle  qui  finit  par  lasser 
notre  curiosité. 

Voici  Toulon  avec  ses  forts,  ses  arsenaux,  son 
bagne,  sa  rade  et  ses  vaisseaux  de  ligne.  C'est  ici 
que  Napoléon  révéla  à  la  France  son  génie  militaire, 
et  fit  ce  siège  qui  est  resté  célèbre. 

Sauf  quelques  jolis  point  de  vue,  la  route  n'olire 
plus  rien  de  remarquable  jusqu'cà  Fréjus,  célèbre  par 
ses  monuments  antiques. 

On  sait  (^ue  sa  fondation  rcnionti}  à  la  plus  haute 
antiquité,  et  que  l'empereur  Auguste  la  dota  de  mo- 
numents dont  on  aclmire  aujourd'hui  les  ruines. 
Tout  près  du  bord  de  la  mer,  est  bâti  Saint-Raphaël, 
où  débarqua  Bonaparte  revenant  d'Egypte,  et  où  M. 
Alphonse  Karr  cultive  aujourd'hui  les  Heurs — en 
incnie  temps  (pu;  les  (iuêj)es. 

Les  turmels  (hwiennent  plus  fréipienls  et  plus 
longs;  c'est  (pi'il  n'y  a  plus  assez  d'c-spaee  entre  les 
Alpes  maritimes  et  In  mer,  et,  conmie  une  taupe  gi- 
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iïantvsquo,  lo  trnin  po  porco  nno  issiio  sous  los  pro- 
montoires. 

Tout  îl  coup,  au  sortir  d'un  souterrain,  nous  dé- 
couvrons une  baie  cliannante,  et  dans  le  fond  de 
cette  hai^*  une  jolie  ville  éclidonné  sur  le  versant 
d'une  colline. 

C/'est  Cannes. 

On  a  beau  décrier  la  terre  et  l'appeler  une  vallée 
de  larmes,  il  faut  convenir  qu'il  y  a  encore  dans 
cette  vallée  de  fort  beaux  endroits,  et  que  Dieu,  en 
définitive,  n'a  pas  trop  mal  fait  son  œuvre. 

Si  les  montagnes  convienn'ent  aux  poumons  sains, 
aux  estomacs  robustes,  à  tous  ceux  qui  aiment  l'air 
vif  et  pur  et  les  grands  vents,  elles  forment  aussi 
par  leurs  sinuosités  des  abris  tranquilles  et  chauds 
pour  les  voyageurs  frileux  et  les  tempéraments  af- 
faiblis. Elles  cachent  dans  leurs  plis  des  nids  en- 
soleillés, où  les  vents  froids  du  nord  n'arrivent 
jamais,  et  que  la  Flore  méridionale  embaume. 

Telles  sont  ces  villes  du  littoral  que  nous  allons 
traverser,  Cannes,  Nice,  Monaco,  Menton  et  San- 
Remo.  Au  nord  les  Alpes,  à  l'est  les  Apennins,  pro- 
tègent ce  pays  du  soleil,  et  l'abritent  contre  les  vents 
glacés  et  humides  qui  emportent  sur  leurs  ailes  tant 
de  rhumes  et  de  névralgies. 

C'est  le  jardin  de  la   Provence  et  de  l'Italie,  et 
quand  vous  vous  égarez  dans  les  campagnes  fortu- 
nées qui  avoisinent  ces  villes,  vous  croyez  avoir  re- 
12 
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trouvé  l'iintique  Eden.  Les  maisons  sont  enfoncées 
dans  des  bosquets  d'orangers,  et  les  routes  solitaires, 
bordées  de  tubéreuses,  de  cactus  géants  v.t  d'aloès 
énormes,  ressemblent  aux  allées  d'un  parterre. 

Cannes  grandit  à  vue  dNvil  depuis  que  les  anglais, 
à  la  suite  de  Lord  Brougham.  l'ont  cboisie  comme 
résidence  d'biver.  F.lle  n'a  pas  de  monunjents,  mais 
quebiues  cbâteaux  et  des  villas  g<^tbiques,  italiennes, 
mauresques  s'élevant  en  am{)bitbéâtre  sur  les  co- 
teaux boisés.  Le  château  des  Tours  de  M.  le  Duc  de 
Valb^mbrosa,  le  chnteau  EUonore  Louise,  que  Lord 
Brougliam  a  bâti  en  1S84,  les  villas  Vlctoii a,  St- Georges 
et  (|uelques  autres,  sont  dignes  d'être  visités. 

• 

r/arcbitecture  en  est  jolie  ;  mais  ce  qui  en  tait  le 
cbanrie  principal,  ce  sont  les  {)aysages  riants,  les 
bosquets  et  les  jardins  (pii  les  entourent,  et  les  points 
de  vue  incomparables  «ju'ils  ont  sur  la  im^r  transpa- 
rente et  hunineuse. 

Le  plage  <le  Cannef^est  des  plus  agréal>les  pour  les 
baigneurs,  et  son  climat,  que  le  mistral  ne  vient  ja- 
mais gâter,  est  un  dtîs  plus  doux  et  des  })lus  sains 
que  l'on  puisse  trouver  sur  les  rivages  de  la  Médi- 
terranée. 

A  partir  de  ('amies,  la  V(»ie  s'élève  un  peu  et  rentre 
dans  les  montagnes.  Les  paysages  Lïrandissent,"  et 
1(!S  b(;autés  se  iiiull i plien^.  lîientôt  nous  passerons 
aux  pietls  de  (irasse,  percbée  à  mi-liauteur  du  Uoca- 
vignon,  nous  ledescM'udrons  à  la  mer  pour  admirer 
le  golfe  .louan  et  la  vieille  ptîtite  ville  d'Antibes^  et 
nous  nous  arrêterons  enlin  à  Nice,  Nizzd  la  Belbi. 
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En  ;itteml:int,  jetons  un  regard  à  l'intérieur  de 
notr(»  voiture. 

Les  compartiments  de  première  ressemblent  à  des 
écrins  ;  mais  il  va  sans  dire  que  les  bijoux,  enfoncés 
dans  leurs  stalles  capitonnées  en  drap  bleu,  sont 
])lus  ou  moins  précieux. 

Ceux  qui  reluisent  à  nos  côtés  sont  un  couple  inté- 
ressant, venant  de  notre  mère-patrie,  et  ne  parlent 
que  la  langue  d'Albion. 

La  femme  est  jeune,  jolie  et  d'une  santé  floris- 
sante ;  mais  le  mari  a  le  double  de  son  âge,  et  à 
peine  la  centième  partie  de  sa  santé.  Il  geint,  tousse, 
crache  et  se  plaint  sans  cesse.  Il  a  les  jambes  enve- 
loppées dans  des  couvertures,  et  la  gorge  dans  des 
flanelles — ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  grignotter  quel- 
ques friandises  dont  ses  paniers  sont  remplis. 

Quand  il  ne  grignotte  pas,  il  grogne,  contre  l'air, 
le  soleil,  la  chaleur,  la  lenteur  du  train,  mais  surtout 
contre  sa  femme,  qui  fait  mine  de  ne  pas  l'entendre, 
ou  qui  se  mord  la  langue  pour  ne  pas  parler.  Femme 
héroïque  ! 

Pendant  quelque  temps,  le  mari  sommeille.  A  son 
réveil,  la  jeune  femme  a  le  malheur  de  lui  dire  qu'il 
a  dormi  ;  il  entre  en  fureur. .  "  Oser  me  dire  que  j'ai 
dormi  quand  il  y  a  trois  mois  que  je  ne  dors  pas  !  " 

Il  faut  avouer  que  c'est  vexant.  Mettez-vous  à  sa 
place  ;  parce  qu'il  a  la  faiblesse  de  fermer  les  yeux 
après  trois  mois  d'insomnie,  sa  femme  ose  lui  dire 
qu'il  a  dormi,  comme  pour  lui  retirer  la  compassion 
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due  à  ses  souffrances.     Et  quand   un  anglais  a  dit 
to  dare,  il  n'entend  plus  badinage. 

La  femme  murmure  quelques  mots  entre  ses  dents 
serrées,  et  se  retourne  brusquement  vers  la  fenêtre. 
Je  lui  jette  un  coup  d'œil  :  la  mauvaise  humeur  et 
ses  lèvres  serrées  lui  ont  donné  dix  ans  de  plus. 

Le  mari,  qui  a  en  un  accès  de  bile,  se  radoucit — 
comme  font  généralement  tous  les  maris  en  pareil 
cas — et  après  un  silence  prolongé,  il  veut  dire  à  sa 
femme  quelque  douceur,  pendant  que  le  train  sta- 
tionne à  la  gare  d'Antibes  : 

— Margaret,  look  at  thatjine  horse.  JNlargaret  regarde 
le  fond  de  la  voiture. 

— Margaret,  look  at  that  fine  horse.  M  agaret  exa- 
mine la  soie  des  coussins. 

Lt'  mari  répète  la  iriênic  phrase  d'un  ton  (pli  com- 
mande l'attention. 

La  jeune  femme  fronce  le  sourcil,  plisse  sa  jolie 
bou{;he,  et  dit  sans  regarder. 

Jxf  me  ahnifj  f  doii'f  enrejor  yoar  /ior.-<f. 

\a'  pauvre  malade  prend  feu,  et  se  {jcncliant  vers 
sa  t'enmie  d(;v(;nue  très  nerveuse,  il  lui  glisse  dans 
]'oreill(!,  (Mi  griina(;aiit,  eett<^  phrase  (pie  la  galanterie 
française  me  blâmerait  <le  traduire:  Ah  !  ijon  wotdd 
like  to  he  a  horxr  fojiunp  orfr  thefence  ! 

Mai'gai'et  fait  un  hond  et  change  de  siège. 
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Suit  un  IoW'j:  >il(iic(!...  <•(  le  \'i('ill;inl  cjilim';  mord 
dans  une  oj'îiimc  .le  ni'cniniicc  iiioi-iiKMm-  diiiis  uni 
stalle,  (.'t  je  me  re|>rés(Mit(;  l'liiv(;r  (Ic'îlicjcux  ({Ue  ce 
couple  heureux  va  i)assor  à  Nice,  et  le  (lés(;s[)oir  de 
cette  jeune  l'ennne  si  la  iii.iliidie  iilhiit  augnienter  et 
la  rendre  veuve. 


«^^--^ 


'SJEtï 


III 


\T(;e. 


,^^;!^->i'-^^^'J'H10  hôtel  est  enfoncé  dans  un  massif 

SiivîkiTJi^^^'^  d'eucalyptus  en  Heurs,  et  de  vers  tama- 

uiarins,  à  travers  les(|uels  brillent  ça  et 

là,  cuninie  It'S  |)<>innies  des  hespérides,  les 

eitnms  et  les  oranues. 

Les  parlinns  qui  s'exalentdes  pins,  des 
eucalyptus  et  des  arbousiers,  imprègnent 
l'air  de  je  ne  sais  quel  fluide  qui  vous 
énerve.  Etendez-vous  sous  ces  ombrages,  et  vous 
serez  pris  de  langueur  ;  une  es})èce  de  somnolence 
vous  envahira,  et  votre  esprit  n'aura  plus  l'énergie 
de  vouloir,  si  toutefois  il  conserve  la  force  de  penser. 

Mais  si  vous  sortez  de  cette  ombre,  vous  serez 
ébloui  par  ce  soleil,  qui  flamboie  au  milieu  de  l'im- 
perturbable sérénité  du  ciel.  Traversez  le  torrent  du 
Paillon,  qui  sépare  la  nouvelle  Nice  de  l'ancienne,  et 
tournez  à  gauche,  où  le  Jardin  public  vous  invite. 
Comptez  ces  palmiers  de  toutes  formes  et  de  toutes 
tailles,  ces  myrtes  aux  petites  fleurs  timidement  ca- 
chées dans  les  feuilles,  ces  arbustes  et  ces  bouquets 
de  toutes  couleurs  qui  parfument  les  allées  et  les 
charmilles. 

Quand  vous  aurez  joui  de  ce  spectacle,  et  respiré 
(;es  parfums,  vous  écouterez  un  l)rui1  harmonieux 
dont  vous  voudrez  savoir  la  cause, 
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Traversez  alors  le  jardin  dans  toute  sa  longueur,  et 
vous  allez  découvrir  d'où  vient  cette  harmonie,  qui 
grandit  à  mesure  que  vous  avancez,  et  qui  devient 
plus  distincte.  Ce  ne  sont  ni  des  voix  humaines,  ni 
des  instruments  de  musique.  Ce  n'est  pas  le  vent 
qui  chante  dans  les  palmiers  ;  ce  n'est  pas  le  torrent 
qui  murmure  dans  les  cailloux  de  la  grève  ;  c'est  la 
mer. 

La  mer  !  la  grande  cantatrice  qui  lance  vers  les 
cieux  les  ondes  sonores  de  ses  éternels  concerts.  Ses 
vagues  s'ouvrent  comme  des  lèvres  qui  sourient,  et 
mêlent  dans  un  rythme  inimitable  leurs  accords  tou- 
jours les  mêmes  et  qui  ne  lassent  jamais. 

Sur  la  grève  s'allonge  la  promenade  des  Anglais, 
route  admirable  qui  manque  un  peu  d'ombrages, 
mais  que  ses  bords  fleuris  embaument.  Quelle  jouis- 
sance de  s'y  promener  lentement  à  l'heure  du  soleil 
couchant  !  D'un  côté  c'est  la  mer,  dont  l'azur  est 
d'une  transparence  incomparable;  de  l'autre  ce  sont 
les  façades  blanches  et  roses  des  superbes  villas  que 
les  millionnaires  de  tous  les  pays  viennent  s'y  bâtir. 
Au-dessus,  c'est  le  firmament  éblouissant  et  pur, 
prenant  vers  l'orient  une  teinte  légèrement  violette, 
et  découpé  à  l'horizon  lointain  par  les  sommets  nei- 
geux de  l'Estérelle,  auquel  les  rayons  du  soleil  cou- 
chant donnent  Téclat  du  vermeil. 

Cette  plage  charinanle  s'appelait  jadis  la  Baie  (itvs 
Anges.  N'est-il  pas  singulier  que  les  anges  aient  été 
r(inj)Iacés  par  les  anglais,  (|ue  leur  apôtre  primitif, 
sjiint  Augustin,  avait  nusisi  nommés  anges  ? 
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Miiis  toutes  ItîH  iiatiijHulites  suiit  aujourd'hui  re- 
présentées à  Niée,  tloiit  l.i  population  est  très  hété- 
rogène. 11  vient  ici  des  gens  de  tous  les  [)ays,  les  uns 
pour  leur  phdsir,  les  autres  pour  leur  santé.  C'est-à- 
dire  ceux-ci  pour  retrouver  les  forces  (pi 'ils  ont  ])Pr- 
dues,  et  ceux-là  pour  perdi'e  celles  qui  leur  restent. 

Au  milieu  des  dyspeptiques,  des  jihtisiques,  des 
anénii«iues,  qui  c4ieininent  lentement  au  soleil  en  as- 
pirant avidement  l'air  pur  que  la  brise  apporte,  les 
enfants  [)rodigues,  les  femmes  du  grand  monde,  les 
viveurs  de  tout  âge,  courent,  volent  à  leurs  amuse- 
ments, avec  un  empressement  qui  témoigne  de  la  ra- 
pidité des  jours. 

De  gais  équipages  montent  et  descendent,  empor- 
tant des  femmes  souriantes,  qui  laissent  voltiger  à  la 
hauteur  de  leurs  épaules  les  rubans  et  les  dentelles 
de  leurs  toilettes  éclatantes.  Des  files  de  cavaliers 
galoppent  sur  les  bords  de  la  promenade,  accompa- 
gnant de  jolies  amazones  aux  joues  empourprées. 
Mais  quand  la  nuit  arrive,  les  invalides  fuient  l'hu- 
midité de  l'air,  la  fraîcheur  de  la  mer,  et  se  confinent 
dans  leurs  chambres  à  peine  éclairées,  pour  n'en  sor- 
tir que  lorsque  le  soleil  y  rentrera. 

Pour  les  jouisseurs,  au  contraire,  la  nuit  est  encore 
le  temps  de  la  joie.  Les  courses,  les  régates,  les  bains, 
le  billard,  ont  pris  le  jour.  Mais  le  soir  les  théâtres 
s'ouvrent,  les  salons  s'illuminent,  les  cafés  se  rem- 
plissent, et  la  joie  éclate  partout.  On  rit,  on  chante, 
on  danse,  on  mange,  on  boit,  on  use  enfin  sa  santé  de 
toutes  manières,  sans  songer  qu'après  quelques  an- 
nées peut-être,  on  reviendra,  amaigri  et  sans  couleurs, 
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boire  quelque  tisane  au  lieu  même  où  l'on  a  vidé 
tant' de  verres  de  punch. 

Si  l'on  veut  avoir  un  coup  d'œil  vraiment  féerique, 
il  faut  monter  au  Vieux  Château — dont  il  reste  à  peine 
quelques  ruines.  On  y  arrive  par  des  allées  sinueuses 
bordées  d'agaves,  de  cactus  et  d'aloès,  qui  poussent 
en  cet  endroit  comme  le  chiendent  sur  nos  terres.  Du 
haut  de  la  plate-forme  qui  couronne  le  monticule,  et 
qui  s'élève  à  plus  de  trois  cents  pieds  au-dessus  de 
la  mer,  vous  verrez  se  dérouler  sous  vos  regards,  un 
panorama  magnifique.  A  gauche,  au  pied  du  pro- 
montoire, une  jolie  rade  à  demi  fermée  par  un  môle: 
à  droite  une  grève  de  sable  et  de  gravoig  s'étendant 
à  perte  de  vue  du  côté  de  l'ouest  ;  en  face,  la  mer 
venant  battre  le  môle  en  mugissant,  et  bordant  la 
Promenade  des  Anglais  d'une  dentelle  d'écume. 

Au  nord-ouest,  entourant  presque  le  Vieux  Château,' 
la  Nice  Ancienne,  qui,  comme  toutes  les  vieilles  vil- 
les du  littoral,  fut  fondée  par  les  Phocéens,  et  qui  a 
bien  des  fois  changé  de  maîtres.  Là  naquirent  Mas- 
séna  et  Garibaldi.  Du  même  côté,  mais  au  delà  du 
Paillon,  la  Nice  nouvelle  étalant  ses  longues  rangé^'s 
de  villas  et  d'iiôtel.s  aux  vives  couleurs  blanches, 
roses,  orange  et  lilns.  C'est  In  vraie  Naïade  antique, 
dont  la  Méditerranée  vient  baiser  l(;s  pieds,  et  que 
l(,'S  anglais  ont  voilée  à  <lemi  de  palmiers  et  «le  lau- 
riers roses.  Pendant  (|Ue  les  motrtagnes  rangées  en 
hémicycle  denière  elle,  si'eouent  sur  ses  épaules  les 
tl(;urs  (h^  leurs  jardins,  l<*s  palmicM's  balancent  légère- 
ment sur  son  front  lenr  larges  éventails. 

J'ai  vtiuhi  juger  du  théâtre  de  Nice,  je  suis  allé  en 
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tendre  Alice  de  Nevers,  opéra  comique  de  M.  Herv6. 
La  morille  dominante  de  la  pièce  est  dans  ce  complet 
qui  revient  souvent  : 

Il  faut  boir(i  à  jjlein  verre  : 
Voici  le  temps  des  amours, 

Plus  la  vie  est  légère, 
Et  plus  les  maux  en  sont  courts. 

Paroles  et  musique,  tout  m'a  paru  fort  médiocre, 
mais  le  succès  a  été  immense.  M.  Hervé  lui-même 
dirigeait  l'orchestre,  et  ses  amis  lui  ont  fait  une  ova- 
tion. A  tout  instant,  de  nouvelles  couronnes  lui 
étaient  apportées,  et  quand  le  rideau  tomba,  l'audi- 
toire exigea  qu'il  fût  relevé  pour  acclamer  une  der- 
nière fois  l'auteur. 

A  la  porte  du  théâtre,  je  passai  près  d'un  groupe 
d'amateurs  qui  discutaient  le  mérite  de  l'œuvre  ;  et 
l'un  d'eux  résuma  le  débat  en  disant:  enfin,  le  pu- 
blic est  content,  les  acteurs  sont  contents,  l'auteur 
est  content,  tout  est  pour  le  mieux  dans  le  meilleur 
des  mondes  ;  mais  cela  n'empêche  pas  que  c'est  de 
V  insensé  Isnie. 

Quand  je  revins  à  mon  hôtel,  la  lune  descendait 
au  pas  de  course  des  hauteurs  de  la  coupole  céleste, 
et  dans  le  firmament  brun  se  groupaient  à  ses  côtés, 
de  petits  nuages  qu'on  aurait  pris  pour  un  troupeau 
de  brebis  blanches  paissant  tranquillement  dans  les 
pâturages  infinis. 

Ce  spectacle  me  rappela  une  ballade  du  charmant 
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poète  provençal,  Mistral,  dans  laquelle  revient  sans 
cesse  ce  refrain  : 

La  luno  barbano 
Débano 
De  lano 

La  lune  spectrale — dévide — de  la  laine. 
C'était  bien  cela.     La  lune,  fuseau  énorme,  sem- 
blait dévider  de  la  laine  en  tournant  au  milieu  de 
toutes  ces  toisons  éclatantes. 


r — Sr°î-2 — c^      — ^ 


IV 


MONACO. 


OMMENT  vous  décrirai-je  ce  royaume 
en  miniature,  le  plus  pittoresque  et  le 

plus  charmant  que  l'on  puisse  voir?  Mon 

embîirras  est  extrême. 


l'U  peintre  pourrait  jeter  sur  la  toile  cet 
admirable  pavsage,  grâce  aux  ressources 
de  la  perspective  et  de  la  variété  des  cou- 
leurs, et  quand  son  pinceau  aurait  mis  en 

relief  toutes  ces   beautés,  il   n'aurait  plus  qu'à  vous 

dire  :  voilà,  regardez  ! 

Mais  je  ne  suis  pas  artiste,  et  c'est  avec  des  paroles 
que  je  dois  vous  ])eindre  cette  jolie  petite  ville,  per- 
chée sur  un  promontoire  taillé  à  pic.  Vous  dirai-je 
que  ce  plateau  superbe,  dont  les  flancs  escarpés  sont 
l)attus  })ar  la  mer  de  trois  côtés,  et  qui  s'adosse  aux 
Alpes  ^Maritimes,  ressemble  au  viel  Atlas  portant  le 
monde  sur  ses  épaules  ?  \^ous  représenterai-je  ces 
bords  de  la  Méditerranée  comme  une  ligne  de  forti- 
cations  naturelles,  et  Monaco  comme  un  bastion 
avancé,  destiné  à  porter  quelque  batterie  formidable  ? 

Mais  ces  images  sont  absolument  insuffisantes  à 
reproduire  le  tabltiau  que  j'ai  sous  les  yeux.  Disons 
donc  simplement  que  Monaco  est  bâti  sur   un   véfi- 
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table  quai  naturel,  fait  d'un   seul   bloc   de   pierre, 
s'élevant  à  plus  de  deux  cents  pieds  au-dessus  de  la 
mer,  et  s'y  avançant  à  plus  de  mille  pieds  du  rivage. 
Mais  le  rivage  est  un  mont  cyclopéen  qui  s'appelle, 
la  Tête-de-Chien. 

Je  soupçonne  quelques  aventuriers  de  la  mer 
d'avoir  trouvé  cette  ressemblance  et  ce  nom.  Ils  ont 
dû  observer  alors  que  ce  chien  tire  la  langue  et  la 
plonge  dans  l'eau  limpide  pour  se  désaltérer,  et  ils 
se  sont  dit  que  cette  langue  de  pierre  conviendrait 
admirablement  aux  assises  d'une  ville  et  d'un  châ- 
teau-fort. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  ne  saurait  trouver  un  meil- 
leur observatoire  que  cette  plate-forme  inondée  de 
soleil  pour  admirer  la  beauté  de  ces  plages  incom- 
parables. Trois  ruelles  (;ourent  de  la  gare,  qui  est 
au  bas  de  la  Tôte-de-Chien,  jusqu'à  l'extrémité  du 
promontoire,  (^t  vous  conduisent  k  une  terrasse  sus- 
pendue sur  l'abîme,  et  planté  de  pins,  de  cyprès,  de 
palmiers,  de  poivriers,  de  lauriers  et  de  figuiers. 

Dv,  là  le  regard  s'étend  à  perte  de  vue  sur  la  nier, 
bleue  coniirKî  un  lapis-lazuli.  A  gauche,  une  rade 
charmante  est  creuzée  dans  la  montagne,  et  protégée 
du  côté  de  l'Est  ])ar  un  autre  promontoire  admirable, 
où  s'élève  iMonte-C'arlo.  {^'élégants  esquifs  et  quel- 
ques voiles  ])lanches  sillonnent  (m  v.('  moment  les 
graci(]Uses  ondulations  (]v  l;i  baie. 

j)u  enté  i\v.  l'Ouest  la  plage  oUVe  la  perspective  la 
plus  variée  de  promontoires  escarpés,  d'anses  de 
sîibir,  de  villagiîs  coijucts  se  mirant  dans  la  mer,  «>t 
de  collines  boisées,  émail lées  de  blanelics  villas. 
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\a'  l*;il;iis  de  Monaco  iiH'ritc  Une  visite. 

La  'Pour  (le  la  tiiaiule  façachi,  couromiéc  de  cré- 
neaux, la  Cour  (riiouneui'  ;iv(m;  8os  inuraill(3s  peintes 
à  tV(>s(|ues,  une  suite  de  salons  tissez  ricliement  ornés, 
la  chapelle  Saint-Jean-Baptiste,  décorée  de  marbres, 
lie  dorures  et  de  mosaïques,  attirent  l'attention  et  les 
éloo;es  des  visiteurs. 

Mais  les  jardins  sont  < l'une  splendeur  vraiment 
féerique,  et  les  murailles  des  fortifications  disparais- 
sent sous  les  Heurs.  Aussi  bien,  n'est-elle  pas  en 
humeur  de  faire  la  guerre  la.  principauté  de  Monaco. 
Elle  a  des  bastions  formidables,  mais  les  géraniums 
et  les  aloès  les  ont  escaladés  et  pris  d'assaut;  ils  en 
remplissent  les  fissures  et  en  disjoignent  les  pierres. 
()n  y  voit  des  canons,  mais  ils  sont  en  l)r()nze  doré: 
des  ol>jets  d'art,  et  il  n'y  a  pas  de  canonniers. 

•l'y  ai  vu  des  grenadiers  superbes;  mais  ils  ne 
portaient  que  de  belles  grenades  rouges  qui  in'ont 
fait  venir  l'eau  à  la  l)ouche. 

r^e  prince  de  Monaco  a  une  armée  cependant,  com- 
posée de  cinquante  hommes  !  .Je  siippose  que  dans 
ce  nombre  il  y  a  un  général-en-chef,  plusieurs  autres 
généraux  et  de  noml)reux  officiers,  et  je  me  demande 
combien  il  reste  de  sim])les  solda,ts.  Voilà  mon  idéal 
d'une  armée  permanente.  Je  ne  rêve  pas  la  paix 
universelle,  qui  est  absolument  impossible,  maisfe 
regrette  souvent  que  les  emplois  militaires  ne  soient 
pas  des  sinécures. 

L'administration  du  ])i'ince  est  proportionnée  à  son 
armée,  et  il  me  semble  que  ce  petit  peuple  doit  être 
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bien  heureux.  Il  a  sous  les  pieds  un  paradis  terres- 
tre, sous  les  yeux  une  mer  pleine  de  séductions,  et 
sur  la  tête  un  ciel  éclatant.  Quels  parfums  embau- 
ment l'air  !  Quelle  brise  court  sur  les  eaux  !  Quels 
reflets  colorés  partout  ! 

Imaginez-vous  qu'en  janvier,  alors  que  nous  gre- 
lottons sous  nos  épaisses  fourrures,  les  fenêtres  des 
maisons  sont  ouvertes  ici,  et  les  femmes  se  promè- 
nent sans  manteaux,  avec  des  ombrelles  sur  la  tête  ! 

Ah  !  le  soleil  peut  bien  être  parcimonieux  chez 
nous  ;  il  gaspille  ici  ses  splendeurs,  il  féconde  ici 
jusqu'aux  rochers  et  leur  fait  produire  des  fleurs. 

Mais  toute  médaille  a  son  revers,  et  quand  vient 
l'été  il  n'y  a  plus  que  les  cigales  qui  continuent  d'ai- 
mer le  soleil  et  de  chanter  ses  ardeurs.  Les  hommes 
dorment  le  jour  et  veillent  la  nuit.  Les  rayons  du 
soleil  ne  les  charment  plus,  et  ils  préfèrent  les  becs 
de  gaz  et  le  trente-et-quarante.  Le  voisinage  de 
Monte-Carlo  trouble  le  sommeil  vi  le  bonheur  de 
Monaco. 

Kn  longeant  la  |)lage  de  la  nulc,  nous  laissons  à 
droite  les  grands  établissi;ments  de  bains  de  Monaco, 
à  gauche  les  nouveaux  hôtels  et  les  villas  de  la  Côn- 
damine,  t^t  nous  ntteignons  i)ar  niu»  pente  assez  forte 
le  plateau  «le  Monte-Carlo. 

(y'est  ici  que  M.  Blanc  a  bâti  une  immense  maison 
de  jeu,  un  grand  café  et  un  hôtel.  Une  belle  place 
carrée,  ornée  de  jets  d'eau,  sé])are  les  trois  établisse- 
nuints  :  au  sud  le  Casino,  ;\  l'est  le  café,  et  à  l'ouest 
le  Grand- llôt<'l  de  Paris.     On  y  accourt  de  Nice,  de 
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Cîinnes,  de  Menton,  do  Paris,  do  T^ondres,  de  Saint- 
Pétersbourg,  des  bouts  du  inonde.  Le  jeu  est  le  dé- 
mon de  ce  pays,  et  les  millions  tombent  comme  par 
enchantement  dans  la  caisse  de  M.  Blanc. 

De  pauvres  diables  y  viennent  engouffrer  en  quel- 
ques minutes  leurs  économies  de  plusieurs  années. 
Des  mères  y  viennent  ex})oser  au  hasard  de  la  rou- 
lette l'héritage  de  leurs  enfants.  Des  fils  de  familles 
y  viennent  fondre  en  quelques  années  le  patrimoine 
qui  a  coûté  à  leurs  pères  tant  de  labeurs  et  de  veilles. 

C'est  une  passion,  un  entraînement,  un  vertrge. 
Pendant  qu'un  orchestre  de  quatre-vingts  musiciens 
remplit  vos  oreilles  d'harmonies  enivrantes,  les  tapis 
verts  tout  resplendissants  d'or  fascinent  vos  yeux, 
et  les  roulettes,  tournant  sans  cesse,  finissent  par 
ûiire  tourner  la  tête  des  joueurs. 

J'ai  vu  quelqu'un  s'approcher  d'une  table  de  jeu, 
tout  pâle  et  enfiévré,  et  y  perdre  20  000  francs,  sans 
avoir  pris  le  temps  de  s'asseoir.  On  m'a  nommé  un 
prince  Russe  dont  la  déveine  a  duré  deux  saisons,  et 
lui  a  fait  perdre  une  fortune  de  quelques  millions. 
M.  Blanc  héberge  actuellement  sa  famiille  au  Grand 
Hôtel  de  Paris,  en  attendant  que  le  prince  ait  pu  se 
créer  de  nouvelles  ressources. 

Il  va  sans  dire  que  M.  Blanc  réalise  de  beaux  bé- 
néfices, et  l'on  assure  qu'ils  se  sont  élevés  l'année 
dernière  à  dix  millions.  C'est  un  joli  denier  comme 
revenu. 

Aussi  bien,  le  prince  de  Monaco  n'est  ici  qu'un 
13 
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prince  ;  mais  M.  Blanc  est  le  roi,  et  d'autres  princes 
lui  font  la  courbette  sans  déguisement.  Une  de  ses 
filles  est  fiancée  au  prince  Radziwill,  et  l'autre,  dit-on, 
à  un  prince  de  Bourbon  des  Deux-Siciles.  Elles 
apporteront  en  dot  une  quinzaine  de  millions  cha- 
cune. 

M.  Blanc  est  d'ailleurs  un  roi  généreux,  qui  fait 
restaurer  les  fresques  du  Palais,  qui  bâtit  des  églises 
(protestantes  et  catholiques),  qui  construit  des  quais, 
macadamise  des  chemins,  les  ombrage  de  lauriers 
ros^s,  et  fait  enfin  construire  une  route  carossable  sur 
la  grève  de  Monaco  à  Nice.  Ce  dernier  travail  lui 
coûtera  près  d'un  million  ;  mais  il  amènera  à  son 
tapis  vert  des  Anglais  et  des  Russes  qui  lui  en  ver- 
seront dix  fois  autant.     O  fascination  de  l'argent  ! 

A  part  le  grand  salon  de  jeu,  il  y  a  au  Casino  une 
magnifique  salle  de  concert,  et  une  vaste  chambre 
de  lecture  où  j'ai  compté  près  de  trois  cents  journaux. 
Je  n'en  ai  vu  aucun  du  Canada,  hélas  ! 

Le  concert  du  soir  a  été  très  beau  ;  mais  sans  at- 
tendre la  fin  je  suis  entré  au  salon  de  jeu.  Assis 
dans  un  fauteuil,  je  me  suis  contenté  de  regarder 
jouer,  en  me  rappelant  ces  vers  de  Musset  : 

"  Vous  (^ui  venez  ici,  mettez  bas  l'espérance, 
Derrière  ces  pilliers,  dans  cette  salle  immense 
S'étale  un  tapis  vert,  sur  lequel  se  balance 
Un  grand  lustre  blafard,  au  bout  d'un  oripc^au 
Que  dispute  à  la  nuit  une  pourpre  en  lambeau. 

Tvîl,  du  soir  au  matin,  roule  le  ifniwd  j)eiit-être, 
Le  hazard,  nuir  lUunbeau  de  ces  siècles  d'ennui, 
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Le  seul  qui  dnns  le  (^ii'l  flotte  encore  aujouivrimi. 

L'abreuvoir  (^M  publie,  et  (jui  veut  vient  y  boire  ; 
J'ai  vu  les  paysans,  fils  de  la  Foret-Noire, 
Leurs  bâtons  à  la  main,  entrer  dans  ce  réduit  ; 
Je  les  ai  vus  penchés  sur  la  bille  d'ivoire, 
Ayant  à  travers  champs  couru  toute  la  nuit, 
Fuyards  désespérés  de  quelque  lionnête  lit  ; 

Je  les  ai  vus  debout,  sous  la  lampe  enfumée, 
Avec  leur  veste  rouge  et  leurs  souliers  boueux, 
Tournant  leurs  grands  chapeaux  entre  leurs  doigts 
Poser  sous  les  râteaux  la  sueur  d'une  année,    [calleux, 
Et  là,  muets  d'horreur  devant  la  destinée, 
Suivre  des  yeux  leur  pain  (^ui  courait  devant  eux  ! 

Dirais-je  qu'ils  perdaient  ?  Hélas  !  ce  n'était  guère. 
C'était  bien  vite  fait  de  leur  vider  Jes  mains. 
Cet  or,  ces  voluptés,  ces  belles  passagères, 
Ils  regardaient  alors  toutes  ces  étrangères, 
Tout  ce  monde  enchanté  de  la  saison  des  bains, 
Qui  s'en  va  sans  poser  le  pied  sur  les  chemins. 

Ils  couraient,  ils  partaient  tout  ivres  de  lumières, 
Et  la  nuit  sur  leurs  yeux  posait  son  noir  bandeau, 
Ces  mains  rudes,  ces  mains  qui  labourent  la  terre. 
Il  fallait  les  étendre,  en  rentrant  au  hameau. 
Pour  trouver  à  tâtons  les  mûrs  de  la  chaumière. 
L'aïeule  au  coin  du  feu,  les  enfants  au  berceau  ! 


V 


UN  KÊVE. 


pa 


décris,  je  décris,  je  décris.  Que  voulez- 
vous  ?  C'est  le  seul  moyen  de  rendre 
mes  impressions  au  pays  du  soleil.  Ce 
sont  les  ynux  qui  jouissent  ici,  et  la  nature 
semble  prodiguer  ses  beautés  pour  leur 
laisir.  Les  hommes  sont  rejetés  tout  à 
lit  dans  l'ombre  ;  on  ne  les  regarde  même 
Les  montagnes,  les  bois,  lès  fleurs,  la  mer,  avec 
leurs  aspects  variés  à  l'infini  et  leurs  incomparables 
perspectives,  voilà  ce  qui  absorbe  l'attention,  et 
quand  on  ne  tient  pas  le  pinceau  il  faut  bien  recou- 
rir à  la  littérature  descriptive. 

De  Monaco  à  Gènes  serpente  sur  les  sommets  la 
fameuse  Route  de  la  Corniche,  que  je  voudrais  bien 
parcourir  en  diligence.  Mais  la  locomotive  est  là 
qui  m'appelle  en  rugissant,  et  j'ai  beau  la  trouver 
horrible,  il  faut  bien  lui  reconnaître  le  mérite  d'aller 
vite,  et  le  temps  est  si  précieux.  Je  remonte  donc 
en  chemin  de  fer,  bien  à  contre-cœur. 

La  voie  continue  de  longer  les  rivages  de  la  Médi- 
terranée, qui  sont  ici  les  plus  pittoresques  et  les  plus 
beaux  que  l'on  puisse  voir.  De  distance  en  distance 
les  Alpes  allongent  leurs  pieds  gigantesques  et  les 
plongent  dans  la  mer,  formant  ainsi  une  succession 
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de  caps  et  de  baies,  autour  desquels  le  chemin  court 
en  zigzags.  Lorsque  les  promontoires  ont  des  escar- 
pements qui  ne  permettent  pas  d'en  faire  le  tour,  il 
passe  dessous,  et  quand  nous  arrivons  au  Cap-Martin 
le  train  s'élance  en  mugissant  sous  une  forêt  d'oli- 
viers. 

Tantôt,  comme  un  grand  serpent  d'airain,  il  replie 
ses  anneaux  pour  gravir  une  colline,  et  tantôt  il  des- 
cend au  fond  d'un  golfe  de  sable,  où  des  hommec?, 
des  femmes  et  des  enfants  font  la  pêche  avec  des 
filets. 

Ici  s'écroulent,  du  sommet  d'un  roc  escarpé,  les 
ruines  d'un  couvent  ou  d'un  château-fort  ;  là  s'épa- 
nouit un  village  souriant  au  milieu  des  platanes,  des 
oliviers  et  des  vignes  ;  plus  loin  c'est  une  gorge 
étroite  au  bout  de  laquelle  ondule  à  perte  de  vue  la 
nappe  transparente  de  la  Méditerranée. 

Oli  !  <]ue  cette  mer  est  belle!  Plus  je  la  vois,  plus 
je  l'aime,  et  il  me  semble  en  l'écoutant  qu'elle  me 
chante  les  chansons  de  mon  pays.  Je  pense  à  l'im- 
mortel Colomb  qui  est  né  sur  ses  bords,  et  qui  l'a 
sillonnée  tant  de  fois,  avant  de  s'élancer  à  la  recher- 
che de  l'Inconnu,  au  delà  de  la  Mer-Ténébreuse. 

Ce  souvenir  historique  en  éveille  mille  autres  dans 
mon  esprit. 

Il  tut  un  temps  où  a^  grand  \i\r.  était  le  centre  du 
monde  civilisé.  Sur  ses  rives  s'étaient  élevées,  en  face 
l'iincî  d(;  l'nutre,  deux  vill(^s  superbes  qui  rêvaient  la 
domination  universelk* — llonu'  eiC'artlKigi.'.  T^es  deux 
grandes  rivales,  riches  et  puissantes,  se  regardaient 
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(ruii  œil  jaloux  pnr-dcssiifi  cette  mer,  qui  (l(;viutleur 
clianij)  (le  bataille.  11  Inllait  (^ue  l'une  des  deux  fût 
détruite  :  la  paix  du  monde  était  à  ce  prix. 

C'est  la  voix  de  Caton  qui  s'écria  :  delenda  est  Car- 
thago,  et  les  Scipion  furent  les  instruments  de  la  Pro- 
vidence dans  l'accomplissement  de  ce  programme. 
La  Méditerranée  devint  une  mer  romaine. 

De  combien  d'événements  elle  a  été  le  théâtre  ! 
Que  de  batailles  célèbres  y  ont  changé  les  destinées 
du  monde  depuis  Actium  jusqu'à  Lépante  !  Que  de 
flottes  et  que  de  marins  illustres  l'ont  sillonnée  en 
tout  sens  !  Que  de  naufrages  mémorables,  outre  celui 
de  saint  Paul,  qui  fut  un  triomphe  pour  le  Dieu- in- 
connu qu'il  venait  prêcher  à  Rome. 

Nous  avons  dépassé  Menton,  jolie  petite  ville  bâtie 
en  amphithéâtre  sur  une  pointe  peu  élevée,  qui  pro- 
tège le  golfe  de  la  Paix. 

La  vieillQ  ville  grimpe  les  flancs  d'une  colline  es- 
carpée que  couronnent  les  ruines  d'un  antique  châ- 
teau-fort, et  conserve  l'aspect  d'une  cité  féodale.  Mais 
la  ville  neuve  s'étend  au  bord  de  la  ^mer,  et  s'y  pré- 
lasse comme  une  grande  dame  en  villégiature.  Le 
quartier  des  étrangers,  nommé  Garavan  (gardé  du 
vent),  s'allonge  sur  un  quai  long  de  plus  d'un  mille, 
et  s'adosse  à  des  collines  couvertes  d'orangers,  de  ci- 
tronniers et  d'oliviers. 

Nous  sommes  bien  encore  ici  au  pays  du  soleil,  et 
de  toutes  parts  viennent  s'y  réfugier  les  victimes  des 
rhumatismes,  des  catarrhes  et  des  bronchites.     La 
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brumeuse  Albion  y  vient  prendre  tous  les  ans   des 
bains  d'eau  pure  et  de  lumière. 

Le  train  poursuit  sa  course,  contournant  les  baies 
et  les  falaises,  escaladant  les  collines,  s'engouffrant 
dans  les  tunnels,  qu'il  remplit  de  son  horrible  fumée, 
et  nous  donnant  à  peine  le  temps  de  jeter  un  regard 
sur  les  plus  admirables  paysages. 

Si  j'étais  riche,  et  si  j'aimais  moins  mon  pays  de 
neige,  je  voudrais  avoir  une  maison  de  campagne  au 
bord  de  cette  mer. 

Serait-ce  à  Cannes,  au  milieu  de  ces  grands  sei- 
gneurs Anglais  qui  ont  tant  de  bonnes  qualités,  et 
dont  les  défauts  ne  sont  pas  à  charge  au  prochain  ? 
Serait-ce  à  Nice,  où  je  retrouverais  une  colonie  pari- 
sienne fort  joyeuse  mais  un  peu  folâtre  ?  Serait-ce  à 
Monaco,  à  Menton,  à  San-Remo,  charmantes  bai- 
gneuses qui  livrent  leurs  pieds  aux  baisers  de  la  mer, 
et  qui  portent  sur  les  épaules  des  manteaux  de  ver- 
dure et  de  fleurs  ? 

Je  serais  fort  embarrassé  de  choisir. 

Et  cette  maison  rêvée,  à  quel  endroit  précis  de  la 
côte  la  bâtirai-jc?  Serait-ce  au  bord  de  l'eau,  sur  la 
grève,  comme  les  villas  de  la  Promenade  des  Anglais 
à  Nice  ?  Ou  bien  plutôt,  ne  serait-ce  pas  on  arrière, 
sur  les  premiers  coteaux  dos  Alpes,  au  milieu  des 
bois  touffus,  avec  une  seule  échai)poe  sur  la  mor 
bleue  qui  me  sourirait  (|(>  loin  ? 

Si  c'était  sur  les  rivages  tle  TAtlantiquo,  je  n'iiési- 
teraispas;  car  je  boude  cette  mer  terrible  qui  m'a 
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elïViiyé'ct  rendu  malade.  Je  l'aimais  bcaucouj)  avant 
de  la  connaître,  et  je  chantais  ses  louanges  ;  mais 
elle  a  si  mal  payé  ma  tendresse  que  je  lui  garde  ren- 
cune.  Oui,  je  m'éloignerais  d'elle,  et  je  me  placerais 
sur  une  montagne  afin  de  ne  la  voir  que  de  loin  et 
de  haut.  Je  voudrai^!  la  voir  cependant — ce  qui 
prouve  que  je  ne  suis  pas  entièrement  guéri  de  ma 
passion  pour  elle. 

Mais  c'est  la  IMéditerrannée  qui  est  là  devant  moi. 
elle  ne  m'a  fait  ni  peur  ni  mal,  et  je  la  trouve  si  jolie, 
si  riante,  si  limpide,  si  bleue  !  Son  écume  est  si 
blanche,  et  quand  elle  vient  étendre  sa  broderie  sur 
le  sable  de  la  grève,  elle  chante  un  air  si  gracieux  ! 

Oui,  je  bâtirais  tout  près  d'elle,  afin  d'aspirer  la 
vapeur  transparente  qui  s'élève  de  son  sein,  et  de 
sentir  les  souffles  parfumés  qu'elle  exhale.  Mais  je 
m'entourerais  de  verdure,  de  manière  à  voiler  un 
peu  l'éclat  de  ses  flots  quand  le  soleil  de  midi  y 
flamboie,  et  pour  que  sa  voix,  se  mêlant  à  celle  du 
vent  dans  les  feuilles,  me  chante  un  éternel  duo. 

Je  choisirais  cette  petite  anse  (que  nous  traver- 
sons) profondément  creusée  entre  deux  promon- 
toires feuillus,  reliés  en  arrière  par  des  montagnes 
très  rapprochées,  dont  les  gradins  seraient  revêtus 
d'une  forêt  solitaire,  avec  quelques  jolis  prés  aux 
verts  gazons  constellés  de  marguerites. 

De  ces  montagnes  descendrait  une  petite  rivière 
qui  jaserait  en  sautillant,  et  qui,  se  divisant  pour 
embrasser  un  îlot,  s'élancerait  ensuite  d'un  seul 
bond  de  quelques  rochers  abrupts,  et  formerait  des 
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cascades   éparpillant  une   pluie    de    perles    sur    la 
mousse  des  rivages. 

Ma  maison  (pourquoi  pas  mon  château,  puisque 
c'est  un  rêve  que  je  fais  ?)  aurait  au  moins  une  tou- 
relle, et  un  balcon  soutenu  par  une  colonnade,  sur  la 
pointe  formée  par  la  rivière  en  se  jetant  dans  la  mer  ; 
et  du  haut  des  terrasses  je  n'entendrais  plus  seule- 
ment un  duo,  mais  un  trio  que  la  mer,  la  cascade 
et  la  brise  me  chanteraient 


J'en  étais  là  de  mon  rêve  lorsque  le  train  s'arrêta 
tout  à  coup  au  bord  de  la  falaise  en  tournant  une 
petite  baie,  au  fond  de  laquelle  un  torrent  dégrin- 
golait des  montagnes. 

Que  signifiait  cet  arrêt  ?  11  n'y  avait  pas  <ie  gare 
dans  le  voisinage,  et  nous  étions  en  pleine  solitude. 
A  droite,  la  mer  déroulait  ses  ondulations  de  moire 
violette  à  perte  de  vue,  et  sur  notre  gauche  la  mon- 
tagne faisait  onduler  aussi  son  écharpe  de  verdure. 

Nous  descendons  de  voiture  au  bord  de  l'escarpe- 
ment, et  nous  constatons  que  le  pont  du  chemin  de 
fer  qui  traverse  le  torrent  s'est  efïbndré.  Le  train 
s'est  arrêté  au  bord  du  précipice,  et  nous  devons 
attendre  (ju'un  autre  train  vi(;nne  nous  cherclier  de 
l'autre  côté  du  pont. 

Profitant  de  ce  loisir  pour  nchnir(»r  ce  site  cham- 
pêtre et  pittoresipKî,  nous  nous  épar[)illons  sur  les 
rochers  vX  dans  les  bois.  Fa's  uns  (h'scendent  sur  la 
grève  formée  de  petits  cailloux  luisants.     D'autres 
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vont  s'asseoir  à  l'ombre  de  grands  mélèzes,  et  tirent 
dv  \vUYfi  sacs  de  voyage  des  gâteaux  et  des  fruits. 

Un  monsieur,  coiffe  d'une  casquette  d(;  soie,  et 
deux  jeunes  filles  prennent  leurs  calepins  et  leurs 
crayons,  et  s'éloignent  un  peu  pour  dessiner  le  i)ay- 
sage. 

Si  j'étais  artiste,  je  choisirais  ce  coin  du  tableau  où 
les  deux  jeunes  filles  sont  assises  au  sommet  d'une 
roche  et  forment  relief  sur  le  fond  de  verdure.  Elles 
n'ont  pas  l'air  de  se  douter  du  charme  qu'elles  ont 
ajouté  au  paysage,  et,  chose  qui  me  surprend,  le 
monsieur  à  la  casquette  de  soie  ne  s'en  doute  pas 
non  plus.  J'en  conçois  une  pauvre  idée  de  son  ta- 
lent ! 

Ne  pouvant  faire  de  l'art,  je  me  livre  à  la  prose,  et 
je  songe  à  manger.  N'avons-nous  pas  aussi  un  pa- 
nier, et  dans  ce  panier  quelques  friandises  ?  Allons 
sur  la  grève,  et  voyons  ce  que  nous  dira  cette  bou- 
teille de  Marsala,  avec  une  aile  de  poulet. 

Pendant  que  nous  vidons  nos  verres,  la  mer  parle 
et  nous  récite  des  réminiscences  classiques.  Ulysse 
et  Homère,  Enée  et  Virgile  sont  les  vieux  noms 
qu'elle  nous  apporte.  C'étaient  de  fiers  marins  que 
les  héros  des  deux  poètes,  mais  ils  n'étaient  vrai- 
ment pas  chanceux,  et  cette  mer  a  failli  les  engloutir 
bien  des  fois. 

Dame,  ils  avaient  tant  de  dieux  et  de  déesses  con- 
jurés contre  eux  !  Junon,  par  exemple,  qui  m'a  tou- 
jours fait  l'effet  (comme  à  Jupiter)  d'être  une  femme 
très  acariâtre,  en  a-t-elle  causé  des  tribulations  à  ce 
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pauvre  Enée  !  Et  le  vieux  Neptune,  avec  son  trident, 
il  était  alors  fort  incommode. 

Qui  sait  si  le  brave  Enée  n'a  pas  jeté  ses  vaisseaux 
sur  cette  côte,  dans  cette  petite  baie  où  nous  som- 
mes ?  Il  me  semble  les  voir  ces  glorieux  restes  d'I- 
lion.  Après  un- naufrage,  ils  ne  se  contentaient  pas 
d'une  cuisse  de  poulet,  s'il  faut  en  croire  Virgile. 

C'était  par  quartiers  qu'ils  faisaient  cuire  les  cerfs, 
et  par  tonneaux  qu'ils  buvaient  le  vin.  Scarron, 
travestissant  l 'Enéide  dit  : 

Ils  se  remplirent  à  foison 
De  vin  vieil  et  de  venaison. 
Si  bien  burent,  si  bien  mangèrent 
Que  la  plupart  s'en  dévoyèrent... 

Est-on  plus  sobre,  et  moins  souvent  dévoyé  au- 
jourd'hui ?  J'en  doute  beaucoup.  Fait-on  moins 
souvent  naufrage  ?  Je  n'oserais  l'affirmer,  puisqu'il 
arrive  au  chemin  de  fer,  même  sans  dérailler,  de 
jeter  ses  passagers  sur  le  rivage. 


:^-: 


VI 


GÊNES. 


I  le  rêve  que  je  viens  d'écrire  n'est 
j^î^  qu'une  fantaisie  démon  imagination,' 
il  en  est  un  autre  que  j'ni  longtemps  ca- 
ressé et  dont  la  réalisation  commence  : 
voir  l'Italie.  Ce  sol  que  je  foule,  c'est  le 
sol  italien  ;  cette  brise  tiède  et  parfumée 
qui  m'effleure  pendant  que  je  flâne  dans 
les  allées  ombreuses  de  l'^cgi^a  ASb/a,  joli 
petit  parc  de  Gênes,  c'est  la  brise  d'Italie. 

Les  vers  du  poète  breton  me  reviennent  à  la  mé- 
moire : 

De  son  voyage  d'Italie 
Toute  la  vie  on  se  souvient  ; 
C'est  comme  une  douce  folie. 
On  en  parle  toujours  sitôt  qu'on  en  revient. 

Je  me  sens  heureux  et  disposé  à  voir  tout  en  beau. 

Et  pourtant,  le  confesserai-je  ?  je  viens  d'avoir  un 
désenchantement.  J  ai  voulu  parcourir  un  peu  la 
vieille  ville,  et  voir  le  port  de  Gênes,  que  l'on  vante 
beaucoup.  Je  me  suis  aventuré  dans  une  ruelle 
étroite,  tortueuse  et  sale,  pensant  qu'elle  n'était  qu'un 
passage  conduisant  à  quelque  large  avenue.  Mais  je 
me  suis  perdu  dans  un  dédale  de  rues  toutes  sem- 
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blables,  et  avec  lesquelles  la  rue  Cliamplain  de  Que 
bec  peut  seule  rivaliser.  C'est  avec  peine  que  je  me 
suis  tiré  de  ce  labyrinthe,  pavé  de  cailloux  ronds,  et 
qui  n'est  pas.  arrosé  d'eau  de  Cologne. 

Où  donc  est  Gênes  la  Superbe,  comme  on  l'appelle  ? 
Pour  la  bien  voir,  il  faut  se  rendre  à  Santa  Maria  di 
Carignano,  et  monter  dans  la  coupole. 

Cette  église  est  admirablement  située  au  sommet 
d'une  colline,  sur  laquelle  on  arrive  par  un  pont  jeté, 
non  pas  sur  une  rivière,  mais  sur  une  rue  profondé- 
ment encaissée,  et  dont  les  maisons  à  cinq  étages 
sont  sous  nos  pieds.  L'intérieur  de  l'église  est  orné 
de  peintures,  et  surtout  de  statues  colossales. 

C'est  de  la  dernière  galerie  du  dôme  que  j'ai  pu 
contempler  Gênes  la  Superbe.  Elle  était  toute  en- 
tière sous  mes  yeux  avec  sa  ceinture  de  montagnes 
couronnées  de  châteaux-forts,  sa  baie  spacieuse  et 
calme,  entourée  de  promontoires,  son  port  magnifi- 
que fermé  par  deux  môles  et  rempli  de  navires,  ses 
grandes  rues  neuves  bordées  de  palais  de  marbre. 
La  vue  s'étend  même  au  loin  sur  la  ^léditerranée, 
jusqu'aux  rivages  de  la  Corse,  que  le  guide  montre, 
mais  ([ue  personne  ne  voit. 

Comme  les  autres  grandes  villes  d'Italie,  Gênes  a 
une  histoire  pleine  de  péripéties.  Elle  a  eu  des  siècles 
d'indépendance  et  de  guerres  glorieuses,  des  siècles 
do  (luerelles  intestines  entre  ses  plus  illustres  en- 
fants, et  d'autres  époc^ues  où  elle  subissait  le  joug 
étrnnger. 

Au  XV"  siècle,  dit   un   historien,  elU;  se  (M)uchait 
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Gùnoisc,  se  ruvcillait  ^MihiiKiisc,  luisait  sa  sieste  fran- 
çaise, et  se  reiulonuait  Napolitaine. 

Ta's  ])rinci])alcs  <^glisos  de  Gônossont  remarrjiiables 
par  leur  riehesse,  })lutôt  que  par  leur  arehitecture. 
San  Lorenzo,  la  cathédrale,  date  du  XII*  siècle  ;  elle 
a  trois  styles  différents,  et  deux  espèces  de  marbre, 
le  blanc  et^le  noir,  qui  alternent.  TJAnnunziata  et  San 
Amhrogio  sont,  à  l'intérieur,  d'une  grande  magnifi- 
cence. Il  n'y  a  qu'en  Italie  qu'on  puisse  voir  pareille 
profusion  d'or,  de  marbres  précieux,  de  mosaïques, 
de  peintures,  de  sculptures  et  de  tentures.  Les  voûtes 
de  VÂnnunziata  surtout  sont  admirables. 

Les  palais  sont  encore  plus  riches  que  les  églises, 
et  plusieurs  contiennent  des  galeries  de  peinture  et 
de  sculpture  d'une  immense  valeur.  Les  principaux 
sont  le  palais  Royal,  et  les  palais  Doria,  Durazzo,  et 
Brignole. 

Je  n'ai  pas  voulu  quitter  Gênes  sans  aller  visiter 
son  Campo  santo,  et  j'en  ai  été  ravi.  C'est  une  vaste 
galerie  quàdrangulaire,  dans  "le  style  des  cloîtres, 
dont  la  voûte  est  soutenue  par  une  colonnade,  cons- 
truite sur  le  versant  d'une  montagne  et  couronnée 
d'une  coupole.  Il  y  a  là  des  monuments  funèbres 
remarquables,  et  l'un  d'eux  m'a  profondément  tou- 
ché. 

On  y  voit  aussi  le  tombeau  de  Mazzini,  et  peut- 
être  y  verra-t-on  bientôt  celui  de  Gambetta  ;  car  tous 
deux  étaient  Génois. 

Le  nom  d'un  autre  Génois,  bien  plus  illustre,  ab- 
sorbait mes  pensées  quand  je  revins  à  la  ville,  et  je 
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courus  à  la  place  Ar.qiiaverde  admirer  le  monument 
que  Gênes  vient  d'élever  à  la  mémoire  de  Christophe 
Colomb. 

Aux  pieds  du  grand  homme,  appuyé  sur  une  an- 
cre, l'Amérique  est  à  genoux,  et  autour  de  lui  sont 
rangées  des  statues  représentant  la  Religion,  la 
Science,  la  Force  et  la  Sagesse.  Sur  une;,  des  faces 
du  piédestal  on  lit  les  mots  :  A  Christoforo  Colombo, 
la  Pairia. 

La  vue  de  ce  groupe  de  marbre  magnifique  a  ré- 
veillé en  moi  le  souvenir  de  la  patrie,  et  c'est  pour 
elle  que  j'écrivis  alors  ce  sonnet  : 
Nuages  qui  flottez  au  firmament  vermeil, 
Epaves  de  l'éther  dans  Tinfini  perdues. 
Vous  qui  légèrement  volez  vers  le  soleil, 
Comme  de  grands  oiseaux  les  ailes  étendues  ; 

Où  courez-vous  ainsi  sans  relai  ni  sommeil, 
Blanches  nefs  du  Seigneur  dans  l'azur  suspendues  ? 
Si,  quittant  quelque  jour  votre  ciel  sans  pareil, 
Vous  cinglez  au  couchant  sous  vos  voiles  tendues. 

Par  delà  l'Atlantique  et  ses  flots  écumeux, 

Vous  trouverez  un  ciel  et  plus  froid  et  plus  sombre, 

Un  vaste  continent  et  des  fleuves  sans  nombre  : 

C'est  là  (ju'est  le  pays  ;  portez-lui  tous  mes  vœux, 

Dites-lui  que  je  l'aime  avec  idolâtrie, 

Et  que  rien  n'est  si  beau  que  ma  douce  patrie. 


VII 


PISE. 


AROLUS  de  Maximis  a  chanté  les 
beautés  et  la  salubrité  de  cette  ville,  où 
le  soleil  ne  laisse  tomber  que  des  rayons 
dont  la  chaleur  est  tempérée  par  la  brise 
maritime,  où  l'air  arrive  embaumé  par  le 
2)arfum  des  fleurs  des  collines  environ- 
nantes, où  l'oranger  fleurit  en  j^lein  hiver, 
où  l'atmosphère  toujours  pure  n'est  jamais 

troublée  par  le  Sirocco.     Ville  d'étude  et  de  plaisir, 

asile  des  muses  et  des  malades. 

Pise  est  une  des  plus  anciennes  villes  d'Italie,  et 
fut  avant  Jésus-Chrjst  une  colonie  romaine.  Elle  a 
été  plus  tard  une  république  célèbre  par  les  armes, 
par  son  commerce,  par  les  arts  et  les  lettres.  Elle 
posséda  longtemps  une  université  dont  l'éclat  rayon- 
na dans  toute  l'Europe,  et  Dante  y  laissa  beaucoup 
de  souvenirs. 

Il  fut  un  temps  où  sa  population  s'éleva  jusqu'à 
150  000  habitants.  Elle  est  ajourd'hui  réduite  à 
25  000. 

Les  campagnes  qui  l'entourent  sont  ravissantes. 
Elles  sont  couvertes  de  vergers  et  de  vignes,  ou  sont 
parsemées  de   villas  et  de  fermes  qui  respirent  la 
14 
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prospérité  et  le  bonheur.  Nous  les  traversons  par 
un  temps  délicieux,  et  sous  un  ciel  tout  bleu  qui 
n'a  pas  l'ombre  d'un  voile. 

Le  train  roule  à  toute  vitesse,  et  nous  arrivons 
bientôt  au  bord  de  l'Arno,  le  grand  fleuve  de  l'Italie. 
Qu'on  n'oublie  pas  que  les  grands  fleuves  d'Italie  ne 
sont  que  de  très  petites  rivières,  comme  celles  qui, 
chez  nous,  font  mouvoir  les  moulins  et  les  manu- 
factures. 

Mais  tout  à  coup  surgissent,  comme  une  vision,  de 
l'autre  côté  du  fleuve,  en  pleine  campagne,  les  trois 
merveilles  de  Pise,  le  Dôme,  le  Baptistère  et  la  Tour 
penchée.  C'est  un  coup  d'œil  vraiment  féerique,  que 
nous  p  Tdons  malheureusement  de  vue  en  entrant 
dans  la  ville. 

A  peine  descendus  à  la  gare,  nous  nous  hâtons 
d'en  sortir  pour  aller  contempler  de  près  les  splen- 
dides  monuments  qui  font  la  gloire  des  Pisans. 
Nous  traversons  l'Arno  sur  le  Pont  Solférino,  et  nous 
apercevons  bientôt  devant  nous,  un  vaste  champ 
couvert  de  gazon,  où  s'élève  dans  l'isolement  l'in- 
comparable groupe  de  marbre. 

Car  la  ville,  assez  pauvrement  bâtie  et  sans  mou- 
vement, a  l'esprit  de  se  tenir  à  l'écart.  On  dirait 
qu'elle  sent  son  indignité,  et  qu'elle  n'ose  i)as  appro- 
cher de  ces  splendeurs  (pii  l'éblouissent.  Peut-ôtre 
regarde-t-elle  ces  monuments  comme  le  tombeau  de 
sa  grandeur  passée,  et  lui  semble-t-il  convenable  de 
les  entourer  de  solitude  et  de  silence. 

Quoi  qu'il  en  Boit,  c'est  ainsi  que  je  les  aime  et  les 
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ndiniic,  et  ce  lit  dv  }j;a/ou  suj-  k'cjucl  ils  reposent,  cet 
azur  libre  du  ciel,  qui  les  enveloppe  et  fait  éclater 
leur  blancheur,  sont  bien  le  seul  écrin  qui  convienne 
à  ces  joyaux. 

Bien  des  fois,  dans  d'autres  villes,  j'ai  regretté  de 
voir  les  plus  belles  cathédrales  enfouies  dans  un 
ignoble  entourage  de  bicoques  en  ruines,  ou  perdues 
dans  des  ruelles  étroites,  au  milieu  de  sombres  et 
hautes  maisons,  qui  nous  cachent  leurs  belles  pro- 
portions et  leurs  harmonies.  Ici,  les  grands  édifices 
sont  isolés,  seuls  entre  ciel  et  terre,  comme  si  les  ar- 
tistes qui  les  ont  bâtis  les  avaient  placés  là  en  expo- 
sition, afin  qu'on  puisse  librement  admirer  ces  chefs- 
d'œuvre  dans  tous  leurs  détails. 

Vous  pouvez  ainsi  les  contempler  à  distance  pour 
juger  l'ensemble,  puis  vous  rapprocher  et  les  tou- 
cher, s'il  vous  plaît  d'en  mesurer  les  lignes,  d'en 
compter  les  ornements,  d'en  étudier  les  formes  et  le 
fini.  Non  seulement  rien  ne  vient  obstruer  vos  re- 
gards ;  mais  rien  ne  trouble  même  vos  pensées,  et, 
tout  en  admirant  les  beautés  qui  se  multiplient  de- 
vant vous,  vous  poursuivez  en  paix  votre  méditation 
intérieure,  ou  votre  rêverie. 

La  construction  du  Dôme  remonte  au  XP  siècle. 
C'était  en  1063  ;  la  République  faisait  la  guerre  aux 
Sarrasins  de  Sardaigne,  et  venait  enfin  de  détruire 
leur  flotte  près  de  Palerme.  Les  Pisans  attribuèrent 
cette  victoire  signalée  à  la  protection  de  la  sainte 
Vierge,  et  pour  témoigner  leur  reconnaissance  ils 
commencèrent  à  bâtir  cette  cathédrale. 
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Elle  est  en  marbre  blanc  avec  des  incrustations 
noires  ou  de  couleur,  et  peut  être  considérée  comme 
un  des  chefs-d'œuvre  de  l'art  bysantin.  C'est  un 
mélange  harmonieux  de  grec,  de  romain  et  d'orien- 
tal, dans  lequel  les  artistes  ont  revêtu  les  formes  an- 
tiques d'embellissements  et  de  décors  pleins  de  grâce 
et  de  légèreté. 

Ce  n'est  pas  le  temple  grec  avec  ses  magnifiques 
colonnes  et  ses  vastes  portiques  ;  ce  sont  des  rangées 
de  colonnettes  s'étageant  les  unes  au-dessus  des  au- 
tres, et  peuplant  toute  la  façade  de  portiques  aériens 
et  d'arcades  légères. 

On  y  retrouve  le  dôme  romain,  mais  plus  léger, 
plus  élancé,  plus  ornementé. 

L'intérieur  a  moins  d'harmonie  ;  mais  on  y  ad- 
mire une  forêt  de  colonnes  d'origine  romaine  ou 
grecque,  que  les  Pisans  ont  rapportées  de  leurs  expé- 
ditions. 

Le  Baptistère  est  un  dôme  de  marbre  élégamment 
orné  et  posé  sur  le  sol.  L'écho  en  est  merveilleux  : 
il  répète  les  trois  notes  harmoniques  de  chaque  son. 
Le  ciseau  de  Nicolafe  de  Pise  y  a  sculpté  une  chaire 
en  marbre  de  Paros  qui  est  un  vrai  bijou.  La  Tour 
penchée,  avec  ses  huit  étages  et  ses  six  galeries?  à  co- 
lonnettes, ressemble  à  un  énorme  télescope  renversé, 
bracjué  sur  le  soleil,  (jui  décline  à  l'horizon.  C'est  ici 
(juc  Galilée  fit  plusieurs  de  ses  expériences. 

Tout  près  s'ouvre  le  Campa  Santa,  espèce  de  cloître 
quadraugulaire  entourant  un  cimetière  dont  la  terre 
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fut  ;i]")])()rtéo  do  Palestine.  C'est  simple,  <^rand  et 
trist(\  Des  fresques  recouvrent  les  murs,  et  représen- 
tent le  Triomphe  de  la  mort,  le  Ju*!;ement  dernier, 
rKiifer.  Ces  dernières  sont  attribuées  à  Orcagna,  qui 
s'est  évidemment  .inspiré  du  poème  de  Dante. 

Autour  de  la  galerie  sont  rangés  des  monuments 
funèbres,  des  inscriptions,  des  bustes  et  d'autres 
sculptures.  Je  ne  connais  pas  de  promenoir  plus 
mélancolique  et  plus  solennel. 

Quand  nous  retournâmes  vers  la  gare,  nous  étions 
rêveurs  et  silencieux. 

Et  nous  allions  encor  par  la  noble  cité, 
Aspirant  son  air  doux,  rasant  ses  larges  dalles  : 
Tout  brillait  revêtu  d'une  noble  clarté. 
Les  vieux  murs  crénelés  et  les  tours  féodales  ; 
Et  le  chantre,  évoqué,  des  choses  idéales, 
Dante,  nous  précédait  avec  solennité. 

Oui,  c'était  bien  cela,  car  ces  lieux  sont  hantés  par 
l'ombre  du  grand  poète.  Bien  souvent  il  les  a  par- 
courus, et  son  souvenir  nous  y  accompagne. 

En  passant  par  la  piazza  dei  Cavalieri,  on  nous 
montre  l'endroit  où  s'éleva  jadis  la  célèbre  Tour  de 
la  Faim,  dans  laquelle  moururent  le  malheureux 
Ugolin  et  ses  enfants. 

Tout  le  monde  connaît  le  récit  dramatique  que 
Dante  a  fait  de  cette  mort  lamentable,  et  qui  se  ter- 
mine par  cette  imprécation  restée  fameuse  : 

"  0  Pise,  opprobre  de  ces  belles  contrées,  puisque 
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"  tes  voisins  sont  lents  à  te  punir,  que  les  îles  de  la 
''  Capraja  et  de  la  Gorgona  s'ébranlent,  et  qu'elles 
"  ferment  comme  d'une  haie  les  bouches  de  l'Arno, 
"  afin  que  tous  tes  habitants  soient  noyés  dans  tes 
murs 
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FLORENCE. 


'HOTEL  DE  LA  LUNE,  qu'on  m'avait 
spécialement  recommandé,  a  une  table 
excallente  ;  mais  il  est  situé  dans  une 
rue  étroite,  bordée  de  hautes  et  sombres 
maisons  qui  nous  dérobent  complète- 
ment le  ciel.  Par  bonheur,  nous  n'avons 
^^  que  trois  pas  à  faire  pour  déboucher  sur 
la  piazza  seignioria,  qui  est  admirable. 

Quand  on  y  arrive  par  un  de  ces  couloirs  étroits 
qui  sillonnent  la  Florence  du  moyen  âge,  il  est  diffi- 
cile de  retenir  un  cri  d'enthousiasme  en  apercevant 
tout  à  coup  la  Loggia  del  Lanzi,  le  Palazzo  Fecchio,  et 
la  fontaine  d'Ammanato. 

Cette  place  n'est  pas  trop  grande,  et  l'ensemble  se 
voit  d'un  coup-d'œil.  Elle  est  harmonieuse  sans 
être  tirée  au  cordeau,  variée  sans  bigarrure.  On  sent 
en  la  voyant  qu'elle  est  l'œuvre  du  temps  et  du 
génie,  et  non  pas  celle  d'un  Conseil  de  Ville  qui 
décrète  un  bon  matin  qu'il  va  ouvrir  une  place  nou- 
velle, et  qu'il  va  faire  un  chef-d'œuvre. 

C'est  ici  que  bat  le  cœur  de  la  ville  artistique, 
comme  ce  fut  le  centre  et  le  forum  de  l'ancienne  ré- 
publique florentine. 
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Le  Palazzo  Vecchio,  avec  ses  murailles  massives 
qui  n'ont  d'autre  ornement  que  des  créneaux,  res- 
semble à  un  château-fort.  C'est  l'antique  symbole 
des  libertés  populaires  au  moyen-âge.  Sa  haute 
tour  carrée  serait  prise  pour  un  beffroi,  si  elle  n'était 
pas  couronnée  par  une  excroissance  qui  ressemble 
au  casque  d'un  chevalier. 

Que  de  batailles  ont  été  livrées  autour  de  ses  murs  ! 
Que  d'émeutes  sont  venues  battre  ses  portes  !  C'est 
une  histoire  bien  mouvementée  que  celle  de  toutes 
ces  petites  républiques  de  l'Italie  au  moyen-âge,  et, 
comme  dans  les  républiques  contemporaines,  on  y 
connaissait  les  guerres  intestines. 

Les  combats  succédaient  aux  combats  avec  des 
alternatives  de  succès  et  de  revers,  et  l'on  peut  ima- 
giner combien  duraient  les  guerres  avec  les  Etants 
voisins,  quand  on  se  rappelle  que  certaines  guerres 
civiles  durèrent  trente  ans. 

La  lutte  de  deux  familles  nobles  partageait  la  Ré- 
publique en  deux  camps,  et  les  paysans  venaient  des 
campagnes  s'enrôler  et  combattre,  qui  pour  les  Buon- 
delmonti,  qui  pour  les  Uberti,  les  uns  pour  les  Guel- 
fes, les  autres  pour  les  Gibelins. 

Les  vainc^ucurs  rasaient  les  palais  des  vaincus, 
qu'on  exilait,  et  des  haines  implacables,  couvant 
dans  les  cœurs  des  héritiers,  présageaient  de  nou- 
velles luttes  pour  l'avenir. 

Un  jour  venait  où  les  exilés  se  ralliaient,  recrutaient 
des  troupes  étrangères,  et  investissaient  les  villes  qui 
les  avaient  proscrits.     Parfois   alors  la  fortune  chan- 
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gcait,  et   les   persécuteurs   étaient   proscrits  à    leur 
tour. 

Chose  étrange,  et  qui  montre  combien  le  christia- 
nisme dut  rencontrer  d'obstacles  en  prêchant  la  loi 
de  charité  et  le  pardon  des  injures,  la  vengeance 
était  le  premier  article  du  code  de  l'honneur.  La 
moindre  injure  devait  être  lavée  dans  le  sang,  et  cha- 
cun avait  toujours  la  main  sur  son  épée.  Mais  au 
lieu  de  deux  individus  croisant  le  fer  en  présence  de 
témoins,  c'étaient  presque  toujours  deux  troupes  ar- 
mées qui  s'engageaient  dans  ces  duels. 

Sur  le  perron  du  Palazzo  Vecchio,  deux  colosses  de 
marbre  ont  vu  passer  bien  des  générations  ;  ce  sont 
l'Hercule  de  Bandinelli  et  le  David  de  Michel- Ange, 
Ils  ont  l'air  un  peu  ennuyés  de  monter  la  garde  de- 
puis des  siècles. 

Au-dessus  de  la  porte,  l'inscription  suivante  attire 
l'attention  : 

Jésus  Christus,  rex  fiorentini  populi, 
S.  P.  decreto  electus. 

Certes,  les  Florentins  qui  firent  cette  élection  n'é- 
taient ni  Juifs,  ni  païens.  Elle  dût  être  faite  aux 
jours  mémorables  où.  Savonarole  était  devenu  l'ora- 
cle de  Florence. 

La  Loge  des  Lanzi  est  un  balcon  ouvert  avec  des 
arcades  et  des  colonnes  pleines  d'élégance,  dan^  les- 
quelles s'encadrent  des  statues  antiques  aux  poses 
hardies  et  saisissantes.  Les  plus  remarquables  sont 
le   Persée  de  Benvenuto   Cellini,  étude   anatomique 
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d'un  réalisme  effrayant,  la  Sabine  enlevée  de  Jean  de 
Bologne,  et  la  Judith  de  Donatello. 

Cette  dernière  est  tournée  du  côté  du  palais  de  la 
seigneurie,  et  lui  montre  la  tête  coupée  d'Holopherne, 
comme  pour  dire  aux  Grands-Ducs  qui  gouvernaient 
ci-devant  Florence  :  gare  à  vous,  si  vous  devenez  des 
Holopherne  !  L'inscription  du  piédestal,  portant  la 
date  de  1415,  accentue  cette  menace  :  exemphim  salut, 
publ.  cives  posuere. 

Le  groupe  de  la  fontaine  d'Ammanato  est  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  Renaissance.  C'est  un  Neptune  co- 
lossal debout  sur  une  couque  traînée -par  quatre  che- 
vaux marins,  et  entouré  de  tritons,  de  nymphes  et 
de  satyres,  dans  les  poses  les  plus  efïrontément  vo- 
luptueuses. 

Entre  le  Palais-Vieux  et  la  loge  des  La7izi  s'ouvre 
une  rue  qui  conduit  aux  Uffizi,  dont  on  voit  s'allonger 
le  portique  orné  de  colonnes  et  de  statues.  Nous  y 
reviendrons  passer  tout  un  jour  ;  mais  aujourd'hui 
je  veux  parcourir  un  peu  la  ville. 

En  tournant  le  dos  à  la  piazza  Seignioria,  et  en  sui- 
vant la  via  Balzajoli,  nous  arrivons  bientôt  en  face  des 
trois  grands  monuments  religieux  de  FJorence  :  le 
Dôme,  le  Baptistère  et  le  Campanile. 

Le  Cam])anile,  isolé,  posé  sur  le  sol,  comme  c'était 
la  coutume  au  NIV*»  siècle,  est  une  tour  carrée,  de 
mart)res  de  couleurs  différentes,  tbrmant  une  vérita- 
ble manjUiitterie,  ornée  de  statues  et  de  bas-reliefs, 
percée  de  fenêtres  à  colonnes  torses,  et  s'élanyant  à 
unt;  hauteur  de  '2i)b  pieds.  C'est  un  travail  prodigieux, 
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et  (luaiul  on  .s(^  rappelle  qu'il  est  l'œuvre  de  Giotto, 
et  qu'André  de  Pise,  Donatello  et  Luc  de  la  Robbia 
on  travaillé  à  l'orner,  on  ne  s'étonne  plus  de  sa 
beauté. 

Ce  qui  est  regrettable,  c'est  qu'il  ait  été  bâti,  comme 
le  Dôme  et  le  Baptistère,  sur  un  terrain  bas  au  lieu 
d'être  sur  une  éminence. 

Le  Dôme  n'a  pas  de  façade  et  n'en  aura  probable- 
ment jamais,  parce  qu'il  faudrait,  pour  en  faire  une 
qui  fût  digne  de  l'édifice,  des  sommes  d'argent  que 
Florence  ne  souscrirait  pins,  et  des  artistes  comme 
elle  n'en  produit  plus.  C'est  une  montagne  de 
marbre  de  couleurs  variées,  surmontée  de  l'immense 
coupole  qui  fait  la  gloire  de  Brunelleschi.  Tous  les 
styles  d'architecture  y  sont  réunis.  Il  y  a  de  la 
grandeur  dans  les  proportions  et  de  la  richesse  dans 
les  détails  ;  mais  l'ensemble  n'a  pas  l'harmonie  du 
Dôme  de  Pise.  La  coupole,  octogone,  allongée,  et 
surmontée  d'une  lanterne  pointue,  est  d'une  grande 
hardiesse,  mais  elle  n'a  pas  l'élégance  unie  à  la  ma- 
jesté de  celle  de  Saint-Pierre  du  Vatican.  L'intérieur 
est  im'mense,  mais  sombre,  et  inachevé  comme  la 
façade. 


) 


Le  BajDtistère  ressemble  à  celui  de  Pise,  sans  l'é- 
galer. Mais  les  portes  en  sont  merveilleuses  comme 
imagination  et  comme  travail.  Elles  témoignent  de 
la  souplesse  avec  laquelle  Ghiberti  maniait  le  bronze, 
et  en  même  temps  de  son  goût  entaché  de  paganis- 
me. Michel-Ange  disait  que  ces  portes  seraient  di- 
gnes de  fermer  le  Paradis.  Mais  pourraient-elles 
aussi  bien  l'ouvrir  ? 
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J'ai  vu  Santa  Maria  Novella  avec  son  cloître  et  sa 
grande  fresque  de  l'Enfer,  copiée  de  Dante  par  Or- 
cagna  ;  San  Lorenzo  et  ses  tombeaux  de  Laurent  de 
Médicis  et  d'autres  Grands -Ducs,  oeuvre  prodigieuse 
de  Michel-Ange  ;  l'Annunziata  avec  ses  belles  fres- 
ques d'André  del  Sarto  ;  San  Marco  et  ses  cloîtres 
tout  peuplés  des  souvenirs  de  Savonarole  et  de  Fra 
Angelico  de  Fiésole  ;  San  Spirito,  Santa  Croce,  Santa 
Maria  del  Carminé  et  ses  fresques  célèbres  de  Ma- 
saccio.  Toutes  ces  églises  mériteraient  d'être  dé- 
crites ;  mais  je  suis  las  de  faire  des  descriptions,  lec- 
teur, et  vous  devez  être  bien  ennuyé  d'en  lire. 

Faisons  plutôt  une  petite  excursion  à  travers  This- 
toire. 


IX 


LES  GLOIKES  DE  FLORENCE. 


ANTA  CROCE  est  un   Panthéon,  et 

Florence   a  produit   assez  de  grands 

hommes  pour  le  remplir.  Ils  n'y  sont  pas 

Av  tous,  et  plusieurs  de  ceux  dont  on  y  voit 

v5v  les  monuments  ne  devraient  peut-être  pas 

^».  y  être. 

La  plupart  de  ces  monuments  sont  mo- 
dernes, et  leurs  statues  allégoriques,  assez  préten- 
tieuses, me  laissent  froid  ;  mais  le  souvenir  des  hom- 
mes qu'ils  honorent  éveille  le  plus  vif  intérêt,  et  ce 
n'est  pas  sans  émotion  que  je  lis  sur  ces  marbres  les 
noms  de  Dante,  de  Michel- Ange,  de  Galilée,  de  Ma- 
chiavel et  d'Alfieri. 

Ajoutez  à  ces  noms  ceux  que  l'on  retrouve  dans 
d'autres  églises,  les  Médicis,  Fra  Angelico,  Savo- 
narole,  Giotto,  André  del  Sarto,  Benvenuto  Cellini, 
avec  bien  d'autres,  et  dites-moi  s'il  est  beaucoup  de 
villes  qui  puissent  offrir  à  l'admiration  du  monde, 
une  pareille  pléïade.  On  ne  s'éloignerait  guère  de  la 
vérité  si  l'on  soutenait  que  Florence  a  produit  le 
plus  grand  des  poètes,  le  plus  grand  des  architectes 
et  des  sculpteurs,  et  les  plus  grands  d'entre  les  pein- 
tres. 
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Dante  est  le  père  de  hi  poésie  italienne,  et  le  poète 
par  excellence  du  merveilleux. 

Avant  lui,  le  génie  humain  avait  produit  des 
poèmes  que  l'on  considère  encore  comme  des  chef- 
d'œuvre,  et  nous  ne  prétendons  pas  qu'il  les  ait  sur- 
passés. Mais,  par  le  sujet  qu'il  a  choisi,  par  le  cadre 
immense  qu'il  s'est  tracé,  par  les  héros  qu'il  a  mis 
en  scène,  par  les  tableaux  qu'il  a  décrits,  il  s'est 
élevé  à  une  hauteur  que  les  poètes  antiques  n'ont 
pu  atteindre. 

Les  événements  qu'ils  ont  racontés  sont  humains, 
terrestres,  plus  ou  moins  importants  en  eux-mêmes, 
mais  leurs  résultats  ayant  été  considérables,  les 
poètes  y  ont  montré  avec  raison  l'intervention  du 
ciel.  Les  dieux  y  deviennent  acteurs,  ils  conduisent 
plus  ou  moins  directement  l'action,  et  déterminent 
le  dénoûment. 

Dante  est  bien  plus  hardi,  et  en  même  temps  plus 
chrétien.  Il  déplace  l'action  du  poème,  il  la  trans- 
porte dans  le  monde  invisible,  et  le  surnaturel,  le 
merveilleux,  le  divin  devient  le  fond  même  de  son 
épopée.  Quelle  grandeur  ! 

Tl  existe  encore  à  Florence,  malgré  son  aspect  tout 
moderne,  quelques  édifices  que  Dante  a  fréquentés 
et  (|ui  rapi)ell(înt  [)lus  spécialement  sa  mémoire.  Le 
liai)tistère  lui  était  très  cher,  et  il  l'appelait  ''  il  mio 
bel  San-Giovanrdy  Dans  le  voisinage  du  Dôme  sub- 
siste le  palais  des  Portinari.  A  Tâge  de  neuf  ans, 
Dant(î  y  vcnnit  jouer  avec  une  piîtitc  fille  (pii  portait 
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le  joli  pclit  nom  de  Bicc,  vA,  i[u\   devint  rininiortcUc 
Béiitrice. 

A  côte  (lu  grand  Alighicri,  il  convient  de  placer 
l'immortel  Buonarroti  ;  car  il  y  a  entre  eux  la  pa- 
renté du  génie  et  de  la  souffrance.  C'est  par  leurs 
œuvres  que  l'on  peut  voir  combien  ils  ont  souffert. 
La  souffrance  de  l'homme  n'est  pas  proportionnée  à 
la  gravité  du  malheur  qui  le  frappe;  elle  est  en  pro- 
portion de  sa  sensibilité. 

Dante  et  Michel- Ange,  n'ont  pas  eu  d'infortunes 
exceptionnelles  ;  mais  les  traits  qui  transperçaient 
ces  âmes  d'élite  y  laissaient  d'incurables  blessures. 
Il  y  a  d'ailleurs  dans  ces  génies  transcendants  une 
source  inépuisable  de  douleurs  :  c'est  qu'ils  sont 
tourmentés  par  la  soif  de  l'idéal,  et  qu'ils  le  pour- 
suivent sans  se  reposer,  avec  tous  les  frémissements 
de  la  passion,  sans  pouvoir  jamais  l'atteindre. 

Tous  deux  ont  aimé  une  femme,  mais  d'un  amour 
austère,  mystique,  qui  fut  unique  et  dura  toute  leur 
vie.  Il  n'y  a  que  les  hommes  chastes  qui  aiment 
vraiment  avec  force  et  constance.  ■ 

Pour  Dante,  Béatrice  n'était  pas  seulement  une 
femme,  c'était  la  personnification  de  la  religion,  et 
quand  il  la  retrouve  au  ciel,  il  la  peint  revêtue  d'un 
voile  blanc,  d'une  robe  rouge  et  d'un  manteau  vert, 
les  trois  couleurs  qui  sont  les  emblèmes  des  Vertus 
Théologales.  De  même  Michel- Ange  voyait  un  idéal 
dans  celle  qu'il  aimait,  et  il  la  peignait  "  encore  cou- 
"  verte  de  ses  vêtements  de  chair,  s'envolante  rayon- 
"  nante  jusque  dans  le  sein  de  Dieu."   ''  Celui  qui 
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"  l'aime,  ajoutait-il,  s'élève  au  ciel  avec  la  foi,  et  la 
"  mort  lui  devient  douce." 

Il  y  a  cette  différence  remarquable  entre  les  pein- 
tures de  Raphaël  et  celles  de  Michel  Ange,  que  les 
premières  expriment  surtout  la  beauté,  et  les  secon- 
des, la  grandeur.  Les  personnages  de  Raphaël  res- 
pirent le  bonheur  et  la  grâce  ;  ceux  de  Michel-Ange 
sont  tourmentés  et  souffrants.  Leurs  proportions 
sont  surhumaines  et  leur  puissance  est  visible  même 
quand  ils  se  reposent. 

Un  grand  nombre  de  peintures  et  de  sculptures 
disséminées  dans  les  galeries  et  les  églises  de  Flo- 
rence sont  attribuées  à  Michel-Ange.  Il  y  a  même 
dans  une  rue,  qui  porte  son  nom,  une  maison  qui 
appartenait  à  sa  famille,  qu'il  a  habitée  peut-être,  et 
que  le  dernier  des  Buonarroti  a  léguée  à  la  ville 
avec  la  collection  qu'elle  contient,  renfermant  des 
esquisses  et  des  souvenirs  précieux  du  grand  artiste. 

Mais  l'œuvre  capitale  de  son  ciseau  à  Florence  se 
trouve  dans  la  chapelle  des  Médicis,  à  l'église  de  San 
Lorenzo,  et  c'est  là  qu'il  faut  aller  pour  admirer  le 
plus  grand  des  sculpteurs,  dans  les  tombeaux  de 
Julien  et  Laurent  de  Médicis.  C'est  tout  un  monde, 
mais  un  monde  énorme  et  qui  semble  agoniser  dans 
les  convulsions  d'une  tempête. 

Une  tempête  passait  en  effet  sur  Florence,  et  Mi- 
chel-Ange, menacé,  avait  même  abandonné  ses  tra- 
vaux, (ju'il  reprit  i)lus  tard  à  la  demande  du  Pape. 
O'est  au  milieu  de  ces  groupcîs  (ju'on  voit  dormir  une 
grande  femme  étendue,  qu'on  appelle  lu  Nuit;  sur 
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le  soclr  où  ('lie  repose  sont  j^rav^s  deux  qualniins  en 
italien.  Le  premier  est  d'un  poète  contemporain  de 
Michel -Ange  : 

"  La  Nuit,  que  tu  vois  dormir  dans  une  attitude 
"  si  douce,  fut  sculptée  dnns  ce  marbre  par  un  Ange  ; 
"  puisqu'elle  dort,  c'est  qu'elle  a  la  vie  ;  éveille-la,  si 
"  tu  ne  le  crois  pas,  et  elle  parlera." 

Le  second  quatrain  est  la  réponse  de  Michel-Ange  : 

"  Dormir  m'est  doux,  et  plus  encore  d'être  de 
"  pierre,  tant  que  durent  la  misère  et  la  honte.  Ne 
"  pas  voir,  ne  pas  sentir,  voilà  ma  joie  ;  de  grâce,  ne 
"  m'éveille  pas,  et  parle  à  voix  basse." 

Il  me  faudrait  écrire  un  volume,  si  je  Toulais  es- 
quisser ici  toutes  les  gloires  florentines  :  dans  les 
sciences,  Galilée  ;  dans  les  lettres,  Alfieri,  Politien, 
Pic  de  la  Mirandole  ;  dans  les  arts,  Cimabué,  Giotto, 
Fra  Angelico,  Cellini,  Ghirlandajo,  maître  de  Michel- 
Ange,  et  le  sympathique  André  del  Sarto. 

Mais  je  ne  puis  me  contenter  de  nommer  Fra  An- 
gelico de  Fiésole  ;  car  ce  moine  fut  un  génie  hors 
ligne,  l'égal  peut-être  de  Raphaël  et  de  Michel-Ange, 
mais  qui  vint  un  siècle  avant  eux,  à  une  époque  où 
la  peinture  ne  faisait  que  de  naître,  et  ne  possédait 
encore  aucun  des  perfectionnements  dont  profitèrent 
les  grands  artistes  du  XVI®  siècle. 

J'ai  pu  admirer  ses  fresques  au  couvent  de  San 
Marco,  et  j'ai  été  émerveillé  de  l'expression  vraiment 
céleste  qu'il  savait  donher  aux  figures  du  Christ,  de 
15 
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la  Vierge  et  des  Saints.  Nul  n'a  possédé  cà  ce  degré 
ce  qui  me  paraît  être  la  vraie  notion  de  l'art,  et  qui 
consiste  à  transfigurer  la  matière  pour  montrer  l'i- 
déal. 

M.  Taine,  on  le  sait,  a  des  notions  tout  autres  ; 
c'est  un  avocat  enthousiaste  du  naturalisme  dans 
l'art.  Mais  il  a  un  goût  artistique  remarquable,  et, 
malgré  lui,  les  fresques  de  Fra  Angelico  l'ont  élec- 
trisé.  Pour  rendre  ses  impressions,  son- style  s'est 
élevé  jusqu'au  lyrisme. 

Ecoutez  cette  page  admirable,  où  M.  Taine  lui- 
même  devient  mystique. 

"  Il  y  a  ià  des  âmes  ;  la  pesante  matière  a  été  trans- 
figurée ;  son  relief  n'est  plus  sensible,  sa  substance 
s'est  évaporée  ;  il  ne  reste  d'elle  qu'une  forme  éthérée 
qui  nage  dans  la  splendeur  et  dans  l'azur. 

"  D'autres  fois,  les  bienheureux  approchent  du 
paradis  parmi  de  riches  gazons  parsemés  de  fleurs 
rouges  et  blanches,  sous  de  beaux  arbres  fleuris  ;  les 
anges  les  conduisent,  et,  fraternellement,  la  main 
dans  la  main,  ils  forment  une  ronde  ;  le  })oids  de  la 
chair  ne  les  opprime  plus  ;  la  tête  étoilée  de  rayons, 
ils  glissent  dans  l'air  jusqu'à  la  porte  flamboyante 
d'où  jaillit  une  gerbe  d'or  ;  tout  en  haut,  le  Christ, 
dans  une  triple  rose  d'anges  serrés  comme  des  fleurs, 
leur  sourit  sous  son  auréole.  Ce  sont  l(\s  délices  et 
les  rayonnements  (pi'à  racontés  Dante. 

"  Les  personnages  sont  dignes  du  lieu.  Quoic^ue 
belle  et  idéale,  la  figure  du  ('hrist,  même  dans  les 

triomphes  (u' lestes,  est    pâle,  pinisive  et  légèrcMucnit 
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creusée,  c'est  l'ami  éternel,  le  consolateur  un  peu 
triste  (le  Vlmitation,  le  poétique  et  miséricordieux 
Seigneur  que  rêve  le  cœur  douloureusement  tendre; 
ce  n'est  pas  le  corps  trop  bien  portant  de  la  Renais- 
sance. Ses  longs  cheveux  bouclés,  sa  barbe  blonde, 
encadrent  doucement  son  visage  ;  parfois  il  sourit 
faiblement,  et  sa  gravité  ne  va  jamais  sans  une  bonté 
affectueuse 

"  Près  de  lui,  à  genoux,  les  yeux  baissés,  la  Vierge 
semble  une  jeune  fille  qui  vient  de  recevoir  l'hostie. 

On  n'imagine  pas,  avant  de  l'avoir  vue,  une 

modestie  si  immaculée,  une  candeur  si  virginale  ; 
auprès  d'elle,  les  vierges  de  Raphaël  ne  sont  que  de 
belles  paysannes  fortes  et  simples 

"  Les  saints  sont  des  portraits,  mais  épurés,  em- 
bellis ;  la  transfiguration  céleste  dégage  dans  le  corps 
comme  dans  l'âme  la  portion  idéale  recouverte  et 
altérée  par  la  grossièreté  de  la  vie  terrestre.  Pas 
une  ride  sur  les  visages  les  plus  vieux  ;  ils  refleuris- 
sent sous  l'attouchement  de  la  jeunesse  éternelle 

"  Mais  les  plus  charmantes  figures  sont  celles  des 
anges.  On  les  voit  s'agenouiller  en  files  silencieuses 
autour  des  trônes,  ou  se  serrer  en  guirlandes  dans 
l'azur.  Les  plus  jeunes  sont  d'aimables  enfants 
candides  ;  ils  n'ont  jamais  eu  soupçon  du  mh\  ;  ils 
ne  pensent  pas  beaucoup  ;  chaque  tête  dans  son 
cercle  d'or  sourit,  est  heureuse  ;  elle  sourira  toujours, 
toujours,  et  c'est  là  toute  sa  vie " 

Hélas  !  M.  Taine  a  trop  raison  quand  il  termine 
son  éloge  du  grand  artiste  chrétien  en  disant  :  "  qu'il 
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fat  la  dernière  des  fleurs  mystiques.  Ce  monde,  qui 
Tentourait  et  qu'il  ne  connaissait  pas,  achevait  de 
s'engager  dans  la  voie  contraire,  et,  après  un  court 
accès  d'enthousiasme,  allait  brûler  son  successeur, 
un  dominicain  comme  lui,  le  dernier  chrétien,  Sa- 
vonarole." 

Après  eux,  en  effet,  le  paganisme  dans  Tart  rem- 
porta des  triomphes  successifs,  et  bien  des  œuvres 
des  grands  artistes  du  Xv'I®  siècle  ont  la  tache 
païenne. 
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LES  MEDICIS. 


VNS  avoir  la  ])réteiition   de  faire  une 
\"  ^  galerie  des  gloires  de  Florence,  il   est 
une  famille  que  je  ne  puis  passer  sous  si- 
lence. Son  nom  s'impose,  et  son  souvenir 
me  poursuit  partout  dans  cette  belle  ville, 
'^  qui  est  la  patrie  des  Médicis,  et  sur  la- 
quelle ils  ont  jeté  tant  d'éclat. 

Dans  les  églises,  dans  les  palais,  dans  les  musées, 
sur  les  places  publiques,  je  vois  partout  le  nom  des 
Médicis,  et  des  œuvres  qui  rappellent  leur  mémoire. 
On  a  calculé  que  cette  illustre  famille  a  donné  à  la 
cité  cent  prieurs  et  sept  grands-ducs  ;  au  monde  plu- 
sieurs reines,  à  Rome  trois  Pontifes,  Léon  X,  Clément 
VII  et  Léon  XL 

Parmi  ses  grands-duos,  les  plus  illustres  furent, 
sans  doute,  Côme  et  Laurent  de  Médicis.  On  a  dé- 
cerné au  premier  le  titre  de  Père  de  la  patrie,  et  Flo- 
rence lui  dût  réellemant  une  grande  part  de  sa  puis- 
sance et  de  sa  beauté. 

Laurent  de  Médicis  mérita  le  surnom  de  ALijtilJi^ue^ 
que  l'histoire  lui  a  donné;  car  peu  d'hommes  ont 
plus  aimé  les  Lettres,  et  fait  plus  de  sacrifices  pour 
elles,  et  pour  l'avancement  de  son  pays.     Peu  de 
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princes  ont  groupé  autour  d'eux  plus  de  chefs- 
d'œuvre  et  plus  d'artistes,  et  les  ont  entourés  de 
plus  de  faveurs. 

Là-bas,  sur  ces  hauteurs  où  sourit  Fiésole  aux 
rayons  du  soleil,  il  y  avait  une  maison  de  plaisance, 
qui  à  certains  jours  se  transformait  en  académie. 

Le  célèbre  rhéteur  Poliëen  était  l'un  des  hôtes  de 
ce  Mécène,  et  il  écrivait  à  son  docte  ami  Ficin. 

"  Viens  à  notre  Tusculum  de  Fiésole,  quand  le 
"  mois  d'août,  avec  ses  chaleurs  dévorantes,  se  sera 
"  abattu  sur  Careggiano.  Là  tu  trouveras  de  belles 
"  eaux,  et  dans  le  fond  de  la  vallée,  un  rare  soleil, 
"  un  vent  doux  et  frais.  De  notre  villula,  à  demi  ca- 
"  chée  par  la  forêt,  tu.  pourras  embrasser  tout  Flo- 
"  rence." 

Faut-il  le  dire  ?  Ces  beaux  esprits,  sans  vouloir 
s'éloigner  de  l'enseignement  orthodoxe,  mais  entraî- 
nés par  le  culte  qu'ils  vouaient  à  l'antiquité  païenne, 
glissaient  dans  une  espèce  de  panthéisme  vague. 

I^orsque  les  lettrés  et  les  artistes  réunis  au  crépus- 
cule, à  l'ombre  des  grands  pins  d'Italie,  respirant 
l'odeur  des  chèvrefeuilles  et  des  aubépines,  raison- 
naient sur  la  Providence  et  sur  la  double  nature  de 
l'homme,  ils  ne  s'inspiraient  pas  de  saint  Thomas 
d'Aquin. 

C'est  dans  une  de  ces  délicieuses  soirées  sans  doute 
que  Laiin-nt  de  Médicis  écrivait  cette  espèce  d'hymne 
au  Très-Haut,  (jui  (h'imte  ;iinsi  : 

"  l'ar  toi,  Providence   divine,  l'Ame   entre   dans  lo 
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"  monde,  pour  se  répnndrc  ensuite  dans  chacun  des 
"  membres  de  ce  grand  corps." 

Ses  poésies  n'ont  pas  toutes  cette  teinte  religieuse, 
et  la  licence  poétique  n'est  pas  la  seule  qu'il  se  soit 
permise. 

Florence  a  fait  plus  qu'aucune  autre  ville  pour  la 
réhabilitation  du  paganisme  dans  le  mouvement  in- 
tellectuel do  l'époque.  L'art  grec,  la  philosophie  de 
Platon,  les  poètes  antiques,  étaient  l'objet  d'un  véri- 
table culte — et  l'on  eût  même  voulu  revêtir  le  christi- 
anisme de  la  forme  païenne. 

Ce  mouvement  artistique  et  littéraire  eut-il  au 
moins  l'effet  d'adoucir  les  mœurs,  de  pacifier  l'esprit 
public,  et  de  mettre  fin  aux  dissensions  intestines  et 
au  règne  de  la  force  brutale  ? — Les  historiens  le  pré- 
tendent. 

Laurent  le  Magnifique,  s'entourait  de  lettrés  et  de 
savants,  dont  les  plus  célèbres  furent  Politien,  Pic  de 
la  Mirandole,  Marcile,  Ficin,  Gentile  d'Urbino  et 
Vérino.  Il  eut  trois  fils,  Pierre,  Jean  et  Julien. 
Pierre  devait,  à  titre  d'aîné,  lui  succéder  comme 
Grand-Duc  ;  mais  il  ne  savait  pas  ce  qu'il  ferait  de 
Jean. 

Parfois,  le  soir,  quand  ses  favoris  l'entouraient,  il 
prenait  sur  ses  genoux  ce  bel  enfant,  à  la  figure 
d'ange,  et  il  leur  demandait  ce  qu'ils  auguraient  de 
son  avenir.  Chacun  faisait  sa  prédiction.  Politien 
annonçait  qu'il  serait  la  gloire  des  Lettres  ;  Ficin 
voyait  fleurir  en  lui  la  philosophie  platonicienne  ; 
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mais  le  vieux  Gentile  d'Urbino  s'écriait:  Magnificat 
anima  mea  Dominum,  Jean  sera  l'honneur  du  sanc- 
tuaire. 

Jean  devint  Léon  X  ! 

Ce  qui  ne  l'empêcha  pas  d'être  poète,  musicien, 
archéologue  et  philosophe. 

Quand  Laurent  de  Médicis  mourut,  à  l'âge  de 
quarante-quatre  ans,  ce  fut  un  deuil  public,  et  jamais 
Florence  ne  témoigna  une  douleur  plus  grande.  Car 
il  était  vraiment  populaire. 

Les  lettrés  surtout  le  pleurèrent  comme  un  père. 
"  La  poésie,  dit  un  historien,  fut  admirable  à  cette 
^'  heure  ;  elle  se  ressouvint  que  Laurent  lui  avait 
^'  donné  en  abondance,  de  l'ombre,  des  bois,  du  so- 
'  '  leil,  des  livres  ;  elle  le  paya  en  beaux  vers  :  c'était 
"  son  or  à  elle  !  " 

Le  Magnifique  avait  bâti  des  palais,  élevé  des  cita- 
delles, ouvert  des  jardins  peuplés  de  marbres  anti- 
ques, fondé  une  bibliothèque,  un  musée,  une  acadé- 
mie, et  des  chaires  de  grec  et  de  latin. 

Son  fils  Pierre  eut  ses  défauts,  mais  non  ses  quali- 
tés. Il  négligea  les  affaires  publiques,  il  perdit  l'af- 
fection du  peuple  et  des  grands,  et  quand  Charles 
VIII  vint  envahir  l'Italie,  il  se  montra  trop  faible 
pour  opposer  la  moindre  résistance. 

Sans  consulter  lus  membres  de  la  Seigneurie,  il 
alla  conclure  avec  le  roi  de  France,  un  traité  que 
Florence  trouva   déshonorant  ;  et   quand    il    rentra 
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dans  la  ville,  on  refusa  de  lui  ouvrir  la  grande  porte 
du  Palais-Vieux.  Eu  même  tenips,  le  peuple  s'a- 
nKUita,  et,  sur  la  place  de;  la  Scignioria,  lui  lança  des 
injun^s  pendant  que  des  enfants  lui  jetaient  des 
])i(M'res.  Il  ^agna  la  Via  Larga,  où  s'élevait  le  pa- 
lais des  Médicis,  et  il  en  revint  avec  une  troupe  de 
soldats  que  précédait  son  frère,  le  Cardinal,  en  sou- 
tane rouge.  Mais  l'émeute  ne  se  laissa  ni  influencer 
par  le  Cardinal,  ni  intimider  par  les  soldats,  et  la 
chute  des  Médicis  fut  consommée. 

Le  Grand-Duc  s'enfuit  à  Bologne,  puis  à  Venise  ; 
son  palais  fut  pillé,  et  le  Cardinal  ayant  échangé  sa 
soutane  rouge  contre  la  robe  de  franciscain,  alla 
vainement  frapper  à  la  porte  du  couvent  des  domi- 
nicains :  il  n'y  fut  pas  reçu. 

Pourquoi  donc  le  couvent  de  Saint-Marc  refusait-il 
d'ouvrir  ses  portes  à  l'illustre  fugitif,  qui  allait  de- 
venir Léon  X  ?  C'est  que  depuis  longtemps,  et  sur- 
tout depuis  la  mort  de  Laurent,  le  farouche  Savo- 
narole,  prieur  du  couvent,  faisait  une  véritable 
guerre  aux  Médicis,  dont  il  dénonçait  le  luxe  et  le 
libertinage. 

En  réalité,  on  ne  pourrait  guère  assigner  à  cette 
chute  de  la  maison  des  Médicis  d'autres  causes  que 
les  scandales  donnés  au  peuple  par  plusieurs  de  ses 
membres.  Leur  luxe  et  leurs  débauches  furent  ex- 
ploités par  leurs  ennemis,  et  fournirent  à  Savonarole 
l'objet  de  ses  philippiques  éloquentes  et  de  ses  fou- 
droyants anathèmes. 

Ce  moine  n'était  pas  seulement  un  religieux  ex- 
emplaire, priant  jour  et  nuit  et  faisant  pénitence  ; 
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c'était  un  trilnin  qui  élevait  la  prédication  jusqu'aux 
plus  hauts  sommets  de  l'éloquence,  et  qui  soulevait 
les  multitudes.  Quand  ses  paroles  de  feu  éveillaient 
les  échos  de  Santa  Maria  del  Fiore  (le  Dôme)  elles 
passionaient  Florence  et  retentissaient  dans  toute 
l'Italie. 

Les  sciences,  les  lettres,  les  arts,  dont  le  réveil 
était  encouragé  par  les  Médicis,  ne  s'inspiraient  pas 
assez  du  Christianisme,  et  Savonarole  fulminait  du 
haut  de  la  chaire  contre  l'invasion  du  paganisme. 

A  l'exemple  de  ses  princes,  la  société  florentine  se 
livrait  aux  joies  mondaines,  aux  spectacles  bruyants, 
au  jeu,  à  la  débauche,  et  l'infatigable  apôtre  adjurait, 
menaçait,  se  lamentait  comme  un  autre  Jérémie,  et 
prêchait  la  pénitence. 

En  môme  temps  il  prophétisait  un  châtiment  : 
''  Un  homme  viendra,  s'écriait-il,  qui  envahira  l'Ita- 
"  lie  en  quelques  semaines,  sans  tirer  l'épée.  Il  pas- 
"  sera  les  monts  comme  autrefois  Cyrus,  et  les  ro- 
"  chers  et  les  forts  tomberont  devant  lui."  Et  c'est 
quelques  mois  après  que  Charles  VIII  envahissait 
l'Italie. 

Il  serait  bien  intéressant  de  résumer  ici  la  vie 
rnouvementée  de  cet  illustre  dominicain,  qui  eut  le 
tort  de  vouloir  ôtre  homme  d'Etat  en  mênn^  temps 
que  moine,  et  conduire  à  la  fois  sou  monastère  et  son 
pays.  Que  (lis-je  ?  Le  jour  vint  où  il  voulut  môme 
censurer  le  Pape  et  réformer  l'Eglise. 

Ces  fautes  ruinèrent  son  prestige,  qui  était  immense, 
et  sa  carrière  politique  le  conduisit  sur  le  bûcher. 
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Il  nu'  plairait  aussi  d'apprécier  ce  irierveilleux 
oratiHir,  et  de  vous  citer  (pielqucs  pages  de  ses  ser- 
mons si  pathéti()Ues  et  si  entraînants.  Mais  cela  me 
mènerait  troj)  loin. 

Qu'il  me  sufUse  d'ajouter  (ju'en  visitant  Florence, 
ce  nom  de  Savonarole  a  éveillé  en  moi  un  grand  in- 
térêt et  une  vive  sympathie.  J'ai  vu  sa  cellule  au 
couvent  de  Saint-Marc,  et  plein  d'admiration  pour 
son  génie  et  sa  foi,  je  me  suis  pris  à  regretter  que  les 
charmes  de  la  vie  monastique  ne  l'aient  i)as  retenu 
loin  du  terrain  brûlant  de  la  politique,  où  l'ange 
allait  brûler  ses  ailes. 

A  l'intérieur  du  vieux  couvent  se  cache  un  jardin 
qu'embaumaient  jadis  des  rosiers  de  Damas,  qui 
n'avait  d'autre  voûte  que  le  ciel  bleu,  et  qu'une  gale- 
rie à  arcades  entourait.  C'est  là  que  se  rangeaient 
les  moines  vêtus  de  leurs  robes  blanches,  et  .que  le 
frère  Jérôme,  comme  ils  l'appelaient,  venait  leur 
prêcher  la  pénitence. 

Le  souvenir  de  Savonarole  m'a  suivi  aussi  sur  la 
piazza  Seignioria,  et  mon  imagination  y  vit  repasser 
deux  scènes  d'un  contraste  bien  étonnant. 

Un  jour,  à  la  suite  d'un  grand  triomphe  oratoire 
de  l'illustre  dominicain,  et  suivant  ses  instructions, 
Florence  fit  sur  cette  place  un  immense  auto-da-fé  de 
toutes  les  frivolités  mondaines  contre  lesquelles  l'ora- 
teur s'était  élevé.  Autour  d'un  mât  qui  portait  le 
mannequin  du  Carnaval,  furent  dressées  huit  grandes 
pyramides  composées  de  portraits  plus  ou  moins 
immodestes  des  belles  Florentines,  de  toilettes  indé- 
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centes,  de  jeux  de  cartes  et  autres,  de  cosmétiques, 
de  pommades,  de  parfums,  de  poudres,  de  travestis- 
sements, de  masques,  de  mauvais  livres,  etc.,  et  l'on 
y  mit  le  feu  au  chant  des  hymnes  et  des  cantiques. 

Trois  ou  quatre  ans  après,  un  autre  bûcher  s'éleva 
au  même  endroit,  et  du  milieu  des  flammes  qui  le 
dévorèrent,  on  entendit  la  voix  de  Savonarole  crier  : 
Jésus  !  Jésus  ! 


XI 


LA  NATURE  ET  L'ART. 


^■^/^ 


^E  sors  (les  Uffizi  et  du  palais  Pitti.    C'est 

la  plus  longue  promenade  que  j'aie  faite 

Ti  travers  le  monde  des  arts,  et  je  me  sens 

las.  Pauvre  humanité,  l'admiration  même 


la  fatigue. 


Ne  me  demandez  pas,  lecteur,  de  vous 
décrire  ces  galeries  immenses  et  splendides.  Je  vous 
répondrais  que  j'en  suis  incapable,  et  j'ajouterais: 
venez  les  voir  ;  pour  jouir  de  ce  spectacle  et  en  juger, 
il  faut  voir  de  ses  yeux. 

Je  veux  cependant  vous  résumer  en  aussi  peu  de 
mots  que  possible  l'impression  générale  que  j'em- 
porte de  la  contemplation  de  tant  de  chefs-d'œuvre* 
Entrons  dans  le  jardin  Boboli,  qui  s'étend  en  arrière 
du  palais  Pitti,  jetons  un  coup  d'oeil  à  ses  fontaines, 
à  ses  allées  bordées  de  fleurs  et  de  statues,  gravissons 
ses  terrasses  et  allons  nous  perdre-  au  milieu  de  ses 
charmilles  verdoyantes,  afin  d'être  seuls  avec  la  na- 
ture dont  la  vue  ne  fatigue  jamais  ;  car  elle  montre 
ses  beautés  à  qui  veut  les  voir,  mais  elle  n'impose 
aucune  étude. 

De  la  colline  où  nous  sommes  assis,  nous  aperce- 
vons la  tour  du  Palazzo  Vecchio,  le  Campanile  et  la 
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coupole  de  Santa  Maria  del  Fiore  ;  mais  la  solitude 
et  le  silence  nous  entourent.  Demandons-nous  main- 
tenant quel  enseignement  un  chrétien  doit  recueillir 
de  cette  excursion  enivrante  dans  le  domaine  de 
l'art. 

Dans  les  galeries  des  Uffizi,  les  tableaux  sont  ran- 
gés par  ordre  de  dates,  et  l'on  peut  ainsi  parcourir  en 
quelques  heures  toute  l'histoire  illustrée  de  la  pein- 
ture. Or,  de  ce  cours  abrégé  d'histoire,  le  meilleur 
que  l'on  puisse  faire,  il  m'est  resté  cette  pensée  domi- 
nante ;  c'est  que  l'art  chrétien,  après  s'être  graduel- 
lement et  harmonieusement  développé  pendant  les 
XIV®  et  XV®  siècles,  a  fait  fausse  route  avec  la  Re- 
naissance, tout  en  atteignant  à  cette  époque  son  plus 
haut  sommet  de  perfection  et  de  gloire. 

De  Cimabuë  et  Giotto  à  Fra  Angelico  le  progrès 
est  immense.  Déjà  la  Renaissance  païenne  menace, 
mais  on  se  borne  à  lui  emprunter  la  perfection  des 
formes.  Les  procédés  d'exécution  sont  encore  dé- 
fectueux, mais  on  possède  la  vraie  notion  de  l'art, 
et  le  progrès  continue. 

Sans  doute  on- est  trop  mystique,  et  l'on  ne  se 
préoccupe  pas  assez  de  copier  la  nature.  Les  études 
anatomi(iues  sont  complètement  négligées,  et  Fra 
Angelico  ne  prend  nul  souci  des  corps  de  ses  per- 
sonnages; il  les  cnvelope  de  draperies  pour  n'avoir 
pas  à  les  dessiner,  et  concentre  tous  ses  efforts  sur 
l'expression  et  la  beauté  idéale  qu'il  convient  de 
donner  aux  figures. 

Mais  les  idéi^s  marclient,  et  ses  successeurs  com- 
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prennent  que,  sans  perdre  do  vue  la  beauté  idéale,  il 
no  faut  pas  né}j;lij^er  le  culte  de  la  forin(î  et  l'étude 
de  la  nature.  La  vraie  esthétique  de  l'art  chrétien 
serait  que  le  réel  et  l'idéal  pussent  se  rencontrer  sans 
choc,  s'harmoniser  sans  s'effacer,  allier  la  vérité  à  la 
pureté  dans  la  forme,  et  montrer  au  delà  l'idée  qu'elle 
exprime. 

A  riieure  où  s'ouvre  le  XVI®  siècle,  il  semble  que 
cette  alliance  harmonieuse  de  la  nature  et  de  l'idéal 
va  s'accomplir.  Le  Pérugin,  Fra  Bartholomeo, 
(délia  Porta),  un  fils  de  saint  Dominique  comme 
Fra  Ang-elico,  et  André  del  Sarto,  représentent  cette 
brillante  époque  de  l'art,  et  les  rayonnements  de  ces 
astres  vont  illuminer  Michel-Ange  et  Raphaël,  qui 
vont  paraître. 

M.  Taine,  jugeant  cette  époque,  l'appelle  "  un 
moment  unique  dans  l'histoire,  où  le  paganisme 
nouveau  et  le  christianisme  ancien,  se  rencontrent 
sans  se  combattre  ;  et,  s'unissant  sans  se  détruire,  per- 
mettent à  l'art  d'adorer  la  beauté  sensible  et  de  rele- 
ver la  vie  corporelle,  mais  à  la  condition  qu'il  n'en 
aimera  que  la  noblesse,  et  n'en  représentera  que  la 
gravité." 

C'est  alors  que  vinrent  Michel- Ange  et  Raphaël. 
Avec  eux  l'art  s'éleva  à  une  hauteur  qu'il  n'avait  pas 
encore  atteinte,  et  produisit  des  chefs-d'ioivre  qui 
font  encore  l'admiration  du  monde.  Mais  avec  eux 
peut-être,  au  moins  dans  la  dernière  partie  de  leur 
vie,  la  Renaissance  triompha  et  la  nature  l'emporta 
sur  l'idéal. 

Peut-être  leur  génie  put-il  encore,  sur  les  sommets 
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radieux  qu'ils  avaient  gravis,  conserver  l'équilibre  de 
la  forme  sensible  et  de  l'idée  ;  et  l'on  peut  soutenir 
que  leurs  dernières  œuvres,  où  la  beauté  matérielle 
domine,  ne  sont  pas  anti- chrétiennes. 

Mais  la  porte  qu'ils  avaient  ouverte  au  paganisme 
fut  agrandie  par  leurs  successeurs,  et  l'art  glissa  ra- 
pidement sur  la  pente  du  naturalisme.  Le  type  que 
les  artistes  voulurent  alors  représenter  de\^int,  sui- 
vant les  théories  chères  à  M.  Taine,  "  le  corps  désha- 
"  bille  tel  que  le  fournit  le  modèle  vivant,  l'homme 
"  exactement  reproduit  par  l'imitation  littérale,  et 
"  non  transformé. par  la  conception  idéale...  Déta- 
"  chés  du  monde  céleste  et  ramenés  au  monde  natu- 
"  rel,  les  hommes  voulurent  contempler  non  plus 
"  des  idées  ou  des  symboles,  "mais  des  êtres  et  des 
"  personnes.  Pour  eux,  les  choses  réelles  ne  furent 
"  plus  un  simple  signe  à  travers  lequel  s'élance  la 
"  pensée  mystique  ;  elles  eurent  un  prix  et  une 
*'  beauté  propres,  et  le  regard  arrêté  sur  elles  ne  son- 
"  gea  plus  à  les  quitter  pour  se  porter  au  delà.'' 

Voilà  l'esthétique  réaliste,  et  Ton  sait  à  quelle  dé- 
cadence elle  a  conduit  l'art.  Les  anatomistes  sont 
venus  ;  ils  régnent,  et  dépassant  l'art  antique,  ils 
étalent  des  nudités  convulsionnées  et  hardies  que  les 
païens  ignoraient. 

Telle  est  l'impression  que  la  visite  des  grandes 
galeries  de  Florence  a  produite  en  moi. 

Mais  en  vous  la  communiquant,  lecteur,  j'ai  quitté 
le  jardin  Boboli,  traversé  le  Pont-Vieux,  et,  flânant 
le  long  de  l'Arno,  je  me  dirige  du  côté  des  Caséines. 
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J'ai  qiioliiuc  peine  à  trouver  le  iieiive  joli.  Ce  ne 
sont  \yA^  les  eiiux  i)rorondes  et  claires  de  nos  rivières 
(lu  Canada.  Ce  ne  sont  ])as  leurs  grandes  vagues 
déferlant  et  chantant  sur  le  sable.  Ici  l'eau  fris- 
sonne à  peine  sous  les  morsures  de  la  brise.  Elle  ne 
pourrait  se  soulever  qu'en  mettant  son  lit  à  sec. 

L'Arno  est  étroit,  peu  profond,  et  d'une  couleur 
rougeâtre.  Si  les  palais  étages  sur  ses  bords  ne  lui 
faisaient  pas  un  cadre  monumental,  et  s'il  n'avait 
pas  une  histoire,  je  lui  accorderais  à  peine  rrion  at- 
tention. 

Quelques  cafés,  oii  de  petits  groupes  de  flâneurs 
prennent  des  chopes  de  bière  en  fumant  ;  quelques 
vitrines  pleines  .de  mosaïques,  d'estampes,  de  bijoux, 
de  livres,  quelques  beaux  hôtels  rangés  le  long  de 
l'Arno  et  y  mirant  leurs  façades  aux  vives  couleurs 
— tel  est  le  paysage  qui  se  déroule  à  mes  regards. 

Mais  bientôt  se  montrent  des  arbres,  des  haies  et 
des  charmilles.  Ce  sont  les  Caséines,  qui  ressem- 
blent un  peu  au  bois  de  Boulogne  de  Paris.  Une 
belle  chaussée,  où  se  croisent  de  nombreux  équipa- 
ges, serpente  au  milieu  des  hautes  futaies  de  pins,  de 
hêtres  et  de  chênes.  Les  feuilles  jaunies  couvrent 
déjà  le  sol,  et  les  têtes  découronnées  des  grands  peu- 
pliers laissent  apercevoir  au  firmament  des  monta- 
gnes de  nuages,  séparées  par  des  vallons  d'azur  que 
le  soleil  illumine. 

La  brise  chante  dans  les  rameaux  toujours  feuillus 
des  chênes  verts  ;  mais  elle  pleure  dans  les  aigrettes 
tremblottantes  des  cyprès.     On  dirait  que  ces  arbres 
16 
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ont  pris  dans  les  cimetières,  où  nous  les  plantons 
souvent,  l'habitude  de  se  plaindre.  Quand  le  vent 
les  ap^ite,  ils  font  toujours  entendre  je -ne  sais  quels 
accents  lugubres. 

Après  avoir  circulé  à  Tombrc  des  grands  arbres, 
et  aspiré  les  parfums  des  lltnirs,  je  reviens  vers  lu 
ville  en  admirant  de  loin  ses  tours  et  ses  coupoles. 

On  ne  sait  pas  exactement  quelle  est  l'étymolozie 
du  mot  Florence.  S'il  faut  en  croire  les  poètes,  il 
sorait  dtrivé  du  latin /Z>;.5  parce  qu'elle  est  la  ville  des 
fleur.-.  D'ai)rè3  quelques  historiens,  elle  se  serait 
appelés  d'abord  Fluentla  à  cause  de  sa  position  au 
confluent  de  l'Arno  et  du  Mugnone. 

Quoi  qu'il  en  -soit,  il  est  certain  que  Florence  est 
admirablement  entourée  par  un  amphithéâtre  de 
collines  couvertes  de  fleurs,  et  que  le  vent  qui  vient 
de  Fiésole  est  toujours  imprégné  d'arômes. 

On  ne  peut  nier  non  plus  que  Florence  a  presque 
tonjouis  été  une  ville  florissante,  tantôt  sous  un  rap- 
port, tantôt  sous  un  autre.  Quand  la  puissance  et 
la  i)rospérité  lui  ont  fait  défaut,  elle  a  été  la  ville  des 
lettres,  des  sciences  et  des  arts  ;  et  maintenant  qu'elle 
sendjle  ])r()duire  moins  de  génies  qu'autrefois,  elle  se 
repose  comme  une  mère  dont  la  glorieuse  fécondité 
a  ])ris  fin,  et  qui  montre  au  monde  ébloui  les  chefs- 
d'œuvre  de  ses  illustres  enfants. 

Avant  de  rentrer  à  mon  hôtel,  j'ai  voulu  revoir  le 
Dôme.  Au  moment  où  je  m'approchais  du  Campa- 
nile,je  vis  arriver  à  grands  pas,  longeant  le  Baptistère, 
de  lugubres  fantômes,  tout  enveloppés  de  vêtements 


AU    PAYS    DU    SOLKII.  247 


do  deuil,  la  tcte  et  la  fifjjure  couvertes  d'un  grand 
capuchon  noir  ])ercé  de  deux  trous  où  brillent  des 
yeux  qui  semblent  terribles.  C'étaient  des  pénitents 
noirs,  ou  frères-de  la  Miséricorde,  que  je  voyais  pour 
la  première  fois. 

L'un  d'eux  marchait  en  avant,  battant  la  mesure 
avec  une  clochette  et  les  autres  portaient  le  catafal- 
que. De  toutes  ces  cao^oules  mystérieuses  sortaient 
des  voix  sépulcrales  récitant  des  psaumes.  Je  vou- 
lus traverser  la  place  devant  eux  ;  mais  ils  rasaient 
le  sol  comme  de?  ombres  poussées  par  le  vent,  et  je 
dus  m 'arrêter  pour  les  laisser  passer.  Je  sentis  un 
frisson  quand  leurs  robes  flottantes  me  frôlèrent,  et 
je  gardai  le  souvenir  de  cette  apparition  fantastique. 


ROME 


ROME 


I 


L'ARRIVEE. 


Jgj3US  sommes  aux  derniers  jours  cVoc- 
tobrc.     Il  fait  un  temps  magnifique,   et 
le  firmament  ressemble  à  une  immense 
rotonde,  capitonnée  de  soie  bleue,  et  sur 
laquelle  on  aurait  laissé  tomber  quelques 
flocons  de  ouate.  Nous  nous  croirions  re- 
venus aux  beaux  jours  du  mois  de  juin 
en  Canada. 

Dans  notre  compartiment  de  wagon  se  trouve  une 
famille  anglaise,  composée  du  père,  de  la  mère  et 
d3  djux  jjU-iei  fiUei.  Nous  les  avoas  laissés  causer 
quelque  lcm])s  afin  de  sîivoir  un  j)eu  à  qui  nous 
avions  affaire,  et  nous  avons  ensuite  lié  connais- 
sance. 

C'est  une  famille  charmante.  Elle  s'en  va  passer 
l'hiver  à  Rome,  où  les  jtunes  filles  prendront  des 
leçons  de  musique  et  d'Italien.  Le  i)ère  est  spirituel, 
gai,  affable,  et  il  a  toute  la  verve  d'un  Parisien.  Ce 
n'est  i)as  un  savant;  mais  il  a  beaucoup  voyagé, 
surtout  aux  Indes,  où  il  a  fait  fortune,  et  je  le  trouve 
fort  intéressant,     li  est  protestant;  mais  sa  femme 
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et  ses  filles  sont  catholiques,  et  lui-même  mérite  de 
l'être.     J'espère  qu'il  le  deviendra. 

La  mère  est  une  petite  femme  élégante,  vive,  jolie, 
un  peu  raide  peut-être,  et  cependant  fort  aimable. 
Si  les  femmes  avaient  l'âge  qu'elles  paraissent  avoir, 
je  lui  donnerais  28  ans  ;  mais  quand  je  regarde  ses 
enfants,  je  suis  bien  forcé  d'élever  un  peu  ce  chiffre. 

L'aînée  des  filles  lui  ressemble,  et  la  cadette  res- 
semble à  son  père.  Ce  sont  deux  types  charmants, 
mais  tout  différents.  La  plus  jeune  est  espiègle,  et  se 
livre  à  mille  enfantillages  auxquels  son  père  se  prête 
de  la  meilleure  grâce,  mais  qui  ne  plaisent  pas  tant 
à  sa  sœur  aînée. 

A  la  gare  de  Passignano,  sur  les  bords  du  lac  de 
Trasimène,  nous  profitons  d'un  instant  d'arrêt  pour 
descendre,  et  nous  remontons  en  voiture  chargés  de 
gâteaux,  de  raisins  et  de  vins  fins.  L'appétit  vient 
en  mangeant,  la  verve  en  causant,  et  notre  compar- 
timent devient  bientôt  le  plus  gai  salon. 

Nous  admirons  les  paysages  qui  se  déroulent  de 
chaque  côté  de  la  voie,  nous  nous  communiquons 
nos  impressions,  et  de  temps  en  temps  nous  faisons 
des  excursions  aux  Indes,  au  C'anada,  et  en  France. 

Le  pays  est  accidenié,  et  des  Hots  de  lumière  bai- 
gnent les  collines,  les  gazons  et  les  bois.  Mais  le  so- 
leil décline  rapidement  à  l'horizon,  et  dans  quelques 
instants,  il  ini  se  noyer  dans  les  Mots  de  la  Méditer- 
rjinée. 

DéjA  nous  avons  l.iissé  derrière  nous  Spolète, agréa- 
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blement  située  au  versant  d'une  colline,  couronnée 
d'une  citadelle.  Nous  avons  gravi  le  niont  Somma,  et 
passé  sous  ses  derniers  sommets  dans  un  long  tun- 
nel. Jetant  un  coup  d'œil  à  Terni,  ville  natale  de  Ta- 
cite, dit-on,  et  à  Narni,  patrie  de  l'empereur  Nerva, 
nous  courons  à  toute  vapeur  sur  la  rive  droite  de  la 
Néra. 

La  vallée  est  charmante,  et  de  grands  bois  de 
chênes  toujours  verts  l'ombragent.  A  droite,  les  cimes 
escarpées  du  mont  Soracte  se  dessinent  à  l'horizon. 
S'il  est  vrai  que  cette  montagne  fût  couverte  de  neige 
du  temps  d'Horace,  ce  ne  devait  pas  être  en  octobre  ; 
car  elle  nous  paraît  blanche,  de  calcaire  décomposé 
par  la  pluie  et  le  soleil,  et  non  pas  de  neige. 

C'est  dans  les  cavernes  de  cette  montagne  que  se 
réfugia  saint  Sylvestre,  quand  les  Catacombes  elles- 
mêmes  furent  devenues  un  séjour  dangereux  pour 
les  successeurs  de  Pierre. 

Un  jour,  le  saint  Pontife  vit  des  hommes  armés 
gravir  les  flancs  du  Soracte,  et  il  crut  voir  descendre 
sur  sa  tête  la  couronne  du  martyre.  Les  soldats  le 
prirent  et  le  conduisirent  devant  César.  Mais  le  nou- 
veau César  se  nommait  Constantin,  et  ce  qu'il  vou- 
lait, c'est  que  saint  Sylvestre  abandonnât  sa  caverne 
solitaire  et  vînt  habiter  le  palais  impérial  de  Latran. 
Il  avait  triomphé  de  Maxence  par  la  Croix  :  à  son 
tour,  la  Croix  allait  triompher  par  lui,  et  devenir 
l'étendard  sacré  de  Rome  et  du  monde. 

Coïncidence  merveilleuse  I  la  vraie  Croix,  enfouie 
sous  terre  dans  les  flancs  du  Golgotha,  tant  que  le 
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Christianisme  fut  lui-même  enseveli  dans  les  Cata- 
combes, allait  reparaître  au  grand  jour,  miraculeuse- 
ment retrouvée  par  sainte  Hélène. 

Mais  quel  est  ce  ruisseau  qui  court  sur  notre  gau- 
che, et  semble  comme  nous  se  hâter  vers  Rome  ? 
C'est  le  Tibre. 

Nous  approchons  donc  de  la  Ville-Eternelle  !  0 
joie  !  0  bonheur  !  Nos  cœurs  débordent  de  la  plus 
douce  des  émotior.s. 

Nous  a]lons  voir  Rome,  la  ville  des  villes,  la  cité 
sainte,  le  centre  du  monde,  la  tête  et  le-  cœur  de  la 
catholicité,  l'inmiortelle  survivante  de  l'antiquité,  et 
la  mère  de  toutes  les  civilisations.  Nous  allons  admi- 
rer ses  monuments,  contempler  ses  ruines,  entendre 
les  voix  éloquentes  qui  s'élèvent  de  son  sein,  nous 
éclairer  de  ses  lumières,  nous  enivrer  de  ses  parfums. 

La  nuit  vient;  mais  le  train  qui  nous  emporte  a 
bien  marché.  Nous  avons  traversé  le  Tibre,  côtoyé 
sa  rive  gauche,  perdu  de  vue  Moule  Rotondo,  et  nous 
voici  entin  dans  la  campagne  romaine. 

Est-ce  mauvais  goût?  Est-ce  préjugé?  Je  ne  sais, 
mais  j'aime  cette  solitude.  Les  impressions  ne  se 
commandent  pas,  elles  s'im])osent,  et  ce  que  je  sens 
dans  ce  désert  qui  entoure  Rome,  c'est  une  méinnco- 
lie  délicieuse,  une  st)mnolence — comme  celle  j)ro- 
duite  par  l'()|)iuni — nuiis  saine,  et  pendant  laquelle 
l'esprit  se  livre  aux  plus  douces  rêveries,  aux  plus 
poétiipies  méditations. 

Je  sais  bien  tout  ce  que  Ton  dit  contre  cette  cam^v 
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pagne  morne  et  silencieuse.  "  Comment,  s'écrient 
"  les  touristes  utilitaires,  ces  vastes  champs  ne  sont 
''  pas  cultives  !  Dans  ces  larges  espaces  il  n'y  a  pas 
"  un  hôtel,  pas  une  manufacture,  pas  un  champ  de 
"  blé,  pas  un  jardin,  pas  un  bocage  !  Une  longue 
"  plaine  onduleuse,  couverte  d'un  gazon  maigre  et 
"  de  grandes  herbes  sau^ges,  où  paissent  des  trou- 
"  peaux  qui  semblent  s'ennuyer,  et  que  traversent 
"  de  Tares  équipages  ou  quelques  charrettes  de  pay- 
"  sans,  est-ce  là  une  ceinture  convenable  pour  la 
"  Ville-Eternelle  ? 

"  Pourquoi  ne  divise-t-on  i^as  ces  terrains  en  lots  à 
"  bâtir  ?  Pourquoi  n'y  a-t-il  pas  ici  une  usine,  autour 
"  de  laquelle  viendraient  se  grouper  de  nombreux 
''  ouvriers  ?  Pourquoi  n'y  voit-on  pas  au  moins  des 
"  villas,  des  arbres,  et  des  cultures  jjerfectionnées  ?  ' 

Il  y  a  toute  une  série  de  ces  pourquoi  dans  les  ré- 
cits des  voyageurs,  et  je  n'ai  rien  à  leur  répondre. 
Sans  doute,  il  y  a  des  raisons  à  cet  état  de  choses, 
et  je  les  trouverais  si  je  me  donnais  la  peine  de  les 
chercher  ;  mais  elles  ne  m'importent  guère.  Tout 
ce  que  je  tiens  à  dire,  c'est  que  cette  solitude  et  cet 
abandon  m'impressionnent  profondément  et  me 
plaisent. 

C'est  triste  comme  un  cimetière,  dit-on.  Oui,  sans 
doute,  et  c'est  ainsi  que  j  aime  les  environs  de  Kome. 
D'abord,  tous  les  cimetières  me  plaisent,  et  je  ne 
crois  pas  être  seul  à  les  trouver  intéressants.  Mais 
celui  que  nous  traversons  en  ce  moment  est  bien 
plus  émouvant  que  les  autres  :  c'est  un  cimetière  de 
peuples. 
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D'innombrables  fractions  des  nations  de  la  terre, 
depuis  les  soldats  de  Carthage  et  les  savants  de  la 
Grèce  jusqu'aux  hordes  barbares  venues  du  Nord  de 
l'Europe  et  de  l'Asie,  dorment  là  dans  la  poussière 
des  siècles,  et  je  trouve  bon  qu'on  les  laisse  dormir 
en  paix,  jusqu'à  ce  que  la  trompette  de  l'ange  vienne 
les  réveiller. 

D'ailleurs,  Rome  a  remplacé  Jérusalem  sur  la 
terre.  C'est  la  nouvelle  Sion,  bâtie  pour  la  religion 
du  Christ,  et,  comme  à  Jérusalem,  il  me  plaît  qu'on 
ne  puisse  y  arriver  qu'après  avoir  traversé  un  désert. 
Je  pourrais  étendre  ce  rapprochement  jusqu'à  la  Jé- 
rusalem céleste,  et  dire  par  quels  chemins  désolés 
l'humanité  s'y  achemine. 

Enfin,  Rome  est  la  ville  de  l'Eglise  et  des  églises  ; 
c'est  un  sol  sacré,  un  lieu  saint,  un  cloître  immense, 
et  il  convient  qu'elle  soit  entourée  de  solitude  et  de 
silence,  pour  les  intelligences  qui  viennent  y  médi- 
ter, pour  les  âmes  qui  viennent  y  prier,  pour  les 
cœurs  souffrants  qui  viennent  y  chercher  l'oubli. 

Voilà  ce  que  je  pense,  et  voilà  pourquoi  ces  pay- 
sages attristants  me  conviennent.  J'aime  ces  espaces 
vides  que  le  calme  enveloppe  et  que  la  sérénité  du 
ciel  éclaire.  J'aime  cette  suite  interminable  de  ter- 
tres désolés,  dont  la. perspective  monotone  se  pro- 
longe à  perte  de  vue  sans  me  distraire  de  mes  rêve- 
ries. J'aime  surtout  ces  ruin(.'s  (jue  1rs  ombres  du 
crépuscule  grandissent,  qui,  le  jour,  semblent  être 
les  pierres  tumulaires  des  peuples  tombés,  et  qu'on 
j)ren(lrait,  la  nuit,  pour  de  grands  fantômes  errant 
dans  la  solitude. 
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Voyoz-vons  là-bas,  dans  les  vapeurs  indécises  du 
soir,  les  "grands  arcs  tronqués  des  aqueducs  antiques, 
portant  des  bouquets  d'arbustes  sur  leurs  dos  en 
ruines,  et  ressemblant  à  d'énormes  dromadaires  qui 
traversent  le  désert  et  marchent  en  procession  vers 
la  Ville-Eternelle  ? 

Une  seule  chose  me  déplaît,  c'est  de  traverser 
cette  zone  dépeuplée  et  muette  en  chemin  de  fer. 
Nous  allons  trop  vite,  et  je  n'ai  pas  le  temps  de 
recueillir  toutes  les  pensées  qui  m'assiègent. 

Etrange  contradiction  des  sentiments  !  J'ai  bien 
hâte  d'arriver,  j'éprouve  le  désir  ardent  de  voir 
Rome;  et  cependant  j'aimerais  à  prolonger  l'attente 
et  la  vague  rêverie  dans  laquelle  je  me  sens  plongé. 

Ce  qui  m'afflige  surtout,  c'est  que  la  nuit  est  tout  à 
fait  venue  quand  nous  arrivons  dans  Rome.  A  peine 
avons-nous  pu  voir  dans  un  lointain  brumeux  la 
coupole  de  Saint- Pierre  dessinant  dans  l'ombre  ses 
proportions  colossales. 

De  la  gare  à  l'hôtel  nous  parcourons  des  rues  plus 
ou  moins  étroites  et  tortueuses.  Nous  côtoyons  de 
grands  édifices  sombres,  quelques  fenêtres  éclairées, 
certains  quartiers  plus  animés  où  le  peuple  circyle 
et  où  brillent  de  riches  vitrines,  Cà  et  là,  quel- 
ques portiques  vaguement  démêlés  à  la  lueur  d'un 
réverbère,  quelques  statues  qui  prennent  dans  la 
demi-obscurité  des  poses  fantastiques,  quelques 
colonnes  .dont  nous  ne  distinguons  que  la  base,  et 
dont  le  sommet  perdu  dans  la  nuit  semble  supporter 
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la  coupole  clos  cieux.     Voilà  tout  ce  que  nos  yeux 
inquisiteurs  peuvent  entrevoir. 

Tout  à  coup  l'.i  voiture  s'arrête,  entre  un  petit  obé- 
lisque, supporté  par  un  éléphant  de  bronze,  et  une 
lar^^e  façide  illuminée.  C'est  VAlbergo  délia  Mlnerva. 
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II 


LES  VISITEUFtS  DE  ROME. 


.;,  li  iTost  pus  donne  à,  tout  le  monde  d'aimer 
'  Rome,  et  parmi  ceux  qui  la  visitent,  il  y 
en  a  beaucoup  qui  reviennent  désenchan- 
tés. C'est  que  l'attrait  qu'elle  possMe  est 
d'une  nature  toute  particulière,  qui  charme 
les  uns  et  que  les  autres  ne  sentent  pas. 
Pour  ceux-ci,  la  Ville-Eternelle  est  une 
énigme  ;  pour  ceux-là,  elle  est  un  livre  ouvert  dont 
la  lecture  les  captive  de  plus  en  plus.  Quand  ils  l'ont 
lu,  ils  le  recommencent,  et  ne  se  lassent  pas  de  l'étu- 
dier. 

Mais  ils  n'y  trouvent  pas  tous  le  même  enseigne- 
ment. Quelquefois  mSm^  c'est  une  Rome  différente 
qu'ils  aiment,  et  parmi  ceux  qui  ont  écrit  leurs  im- 
pressions-de  voyage,  les  uns  ont  surtout  affjctionné 
la  Rome  chrétienne,  tandis  que  d'autres  n'y  ont  étu- 
dié, admiré,  goûté  que  l'antiquité  païenne. 

Pétrarque,  Boccace,  en  visitant  Rome,  déploraient 
l'abandon  des  églises  ;  mais  ce  qu'ils  regrettaient  sur- 
tout, c'était  de  voir  crouler  les  arcs  triomphaux,  les 
tombeaux  et  les  statues  des  anciens  Romains. 

Le  Tasse  avait  des  sentiments  plus  chrétiens,  et 
s'adressant  à  Rome,  il  écrivait  :  "  Ce  ne  sont  pas  les 
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"  colonnes,  les  arcs  de  triomphe,  les  thermes  que  je 
"  recherche  en  toi,  mràs  le  sang  répandu  pour  le 
"  Christ-,  et  les  os  dispersés  dans  cette  terre  mainte- 
"  nant  consacrée,  bien  qu'une  autre  terre  l'enveloppe 
"  et  la  recouvre  de  partout.  Oh  !  puissé-je  lui  donner 
"  autant  de  baisers  et  de  larmes  que  je  puis  foire  de 
"  pas  en  traînant  mes  membres  infirmes  ! 

L'infortuné  poète  !  ce  qu'il  cherchait  à  Rome, 
c'était  une  chambre  dans  un  couvent,  où  il  pût  avoir 
la  paix,  et  il  la  trouva  à  Saint-Onuphre,  sur  le  Jani- 
cule.  C'est  là,  en  foce  du  Capitole,  où  le  triomphe 
l'attendait,  mais  ne  lui  fut  décerné  qu'après  sa  mort 
c'est  là  qu'il  acheva  dans  les  sentiments  les  plus  chré- 
tiens une  vie  pleine  de  déboires  et  d'amertumes. 

Balzac,  le  rhéteur  du  XVII®  siècle,  dont  le  style 
est  maniéré,  mais  qui  n'en  était  pas  moins  un  esprit 
supérieur,  écrivait  de  Rome  :  "  Si  je  rêve  deux  heures 
"  au  bord  du  Tibre,  je  suis  aussi  savant  que  si  j'avais 
"  étudié  huit  jours." 

Rien  n'est  plus  juste  que  cette  observation  ;  car  ici 
l'histoire  s'illumine  de  cl-artés  qu'on  ne  rencontre 
nulle  part  ailleurs. 

Goethe  n'a  vu  et  aimé  que  la  Rome  païenne.  Il  en 
parle  avec  transport,  avec  délire  :  "  Oh  !  quelle  féli- 
"  cité  m'a  été  accordée,  à  moi  mortel  !  Est-ce  un 
"  songe  ?  O  Jupiter  !  père  des  dieux,  ouvre-tu  à 
"  l'étranger  ton  })alais  parfumé  d'anîbroisie  ?  " 

Une  fois  lancé  sur  cette  pente,  il  ne  s'arrête  plus, 
et  tous  les  dieux  de  l'antique  Olympe  reçoivent  ses 
hommages.  Il  achète  une  této  de  Jupiter,  et  la  place 
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VU  face  (1(^  son  lit,  a(in,  dit-il,  de  jxuivoii'  lui  a(lr(}sser 
sa  prière  du  matin. 

Gœtlie  avait  un  génie  assez  vaste  pour  compren- 
dre Rome  tout  entière.  Mais  la  passion,  le  préjuge, 
le  sensualisme  l'ont  empêché  de  voir  la  Rome  chré- 
tienne. 

Tout  protestant  qu'il  fût,  Byron  a  su  mieux  ap- 
précier les  deux  Rome,  et  il  a  écrit:  "  Dans  son  en- 
semble ancien  et  moderne,  Rome  surpasse  la  Grèce, 
Constantinople  et  tout,  du  moins  tout  ce  que  j'ai 
vu 0  Rome  !  ma  patrie,  cité  de  l'âme,  les  dés- 
hérités du  cœur  doivent  se  tourner  vers  toi." 

Un  poète  gaulois  du  V®  siècle,  qui  n'était  pour- 
tant pas  chrétien,  a  poussé  ce  cri  d'enthousiasme 
après  avoir  visité  Rome  :  "  L'éternité  tout  entière 
serait  courte  à  qui  admire  Rome;  rien  n'est  long 
qui  plaît  sans  fin " 

Bien  d'autres  noms  se  pressent  sous  ma  plume; 
mais  qu'il  me  suffise  d'ajouter  que  les  incrédules, 
es  viveurs,  les  esprits  utilitaires,  admirateurs  pas- 
sionnés du  progrès  moderne,  ne  se  plaisent  générale- 
ment paS'  à  Rome,  tandis  que  les  âmes  d'élite,  les 
vrais  artistes  et  les  hommes  de  foi,  la  visitent  non 
seulement  avec  admiration,  mais  avec  amour. 

Il  ne  faut  pas  chercher  à  Rome  ce  que  Rome  ne 
possède  pas.  Ceux  qui  ne  sont  séduits  que  par  des 
rues  larges,  bien  alignées,  bien  pavées,  bien  lavées, 
bordées  de  grandes  boutiques  et  de  vastes  hôtels  à 
perte  de  vue  n'ont  que  faire  d'aller  à  Rome  ;  New- 
17 
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York,    Philadelphie,    Chicago,    San-Francisco   sont 
les  villes  qui  leur  conviennent. 

J'ai  connu  à  Rome  un  californien  qui  mourait 
d'ennui  après  y  avoir  passé  huit  jours,  et  qui  n'y 
restait  plus  longtemps  que  pour  plaire  à  sa  sœur, 
une  bonne  catholique  qui  s'y  trouvait  heureuse. 

"  Je  ne  comprends  pas,  me  disait-il  un  soir,  pour- 
quoi nous  venons  ici.  San-Francisco  est  une  ville  bien 
mieux  bâtie  que  Rome  ;  il  n'y  a  pas  ici  un  hôtel  com- 
parable aux  nôtres  ;  les  cafés  sont  pitoyables,  et  les 
boutiques  mal  installées  :  Le  Corso,  dont  j'ai  tant 
entendu  parler,  est  une  ruelle  comparé  à  notre 
Broadway.  Le  Pincio  ferait  triste  figure  à  côté  du 
Central  Parle  de  New-York,  et  Union  Square  est  pré- 
férable à  la  Place  dit  Peuple.^'' 

Le  Yankee  continua  quelque  temps  sur  ce  ton, 
pendant  que  je  lisais  ritaiie,  qui  n'était  pas  plus 
spirituelle  que  lui.  Enfin  il  termina  sa  tirade  en  me 
disant  :  "  Est-ce  que  vous  vous  amusez  dans  Rome  ?" 
— Non  monsieur,  mais  je  n'y  suis  pas  venu  pour 
cela. — Ah  !  soupira  mon  interlocuteur,  en  me  regar- 
dant comme  un  objet  de  curiosité,  et  il  ne  dit  plus 
mot. 

J'ai  rencontré  des  Anglais  qui  allaient  à  Rome 
pour  voir  le  Pa])o,  Victor  Emmanuel  et  Garibaldi, 
et  quand  ils  avaient  vu  ces  trois  grandes  curiosités  de 
Rome — c'était  h'ur  mot— ils  s'en  revenaient  contents. 

Sans  vouloir  décrier  mes  compatriotes,  je  puis  bien 
vous  dire  que  tous  n'apprécient  pas  les  beautés  et 
les  harmonies  de  la  ville  incomj)arable.    T/un  d'eux, 
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<]iii  ne  in;in(|n(>  ])as  (l'('S[)rit  ni  do  (connaissances, 
mais  (lui  [)().sc  v\\  homme  piritlqae,  visitait  la  Ville- 
Eternel  le,  il  y  a  quelques  années,  en  compagnie  d'un 
abbé  canadien.  Il  avait  vu  des  églises,  des  temples, 
des  palais,  des  musées  et  des  galeries,  et  de  temps 
en  temps  il  répondait  à  l'enthousiasme  de  son  com- 
pagnon en  disant  :  "  Mais  à  quoi  tout  cela  sert-il  ?  " 

Un  m.'vtin  il  arrive  au  Capitole,  toujours  avec  son 
compagnon,  et  il  gravit  les  degrés  avec  des  marques 
d'intérêt  beaucoup  plus  prononcé.  Les  chevaux  de 
Castor  et  Pollux  au  haut  de  la  rampe  l'attiraient 
visiblement;  mais  en  arrivant  au  sommet,  il  se 
trouve  en  face  de  la  statue  équestre  de  Marc-Aurèle, 
et  se  met  à  tourner  autour  avec  une  apparence  in- 
accoutumée d'émotion. 

"  Ah  !  M.  l'abbé,  s'écrie-t-il  tout  à  coup,  venez  donc 
"  voir  ce  magnifique  cheval,  c'est  un  vrai  percheron. 
"  Tenez,  placez-vous  là,  et  regardez-moi  ce  poitrail, 
"  cette  croupe,  cette  encolure,  ces  pattes...  un  vrai 
"  percheron,  vous  dis-je  !  " 

L'abbé  lui  jeta  un  coup  d'œil,  éclata  de  rire,  et 
tourna  le  dos  en  disant  :  "  Percheron  vous-même." 

C'est  avec  orgueil  et  bonheur  que  je  me  range  par- 
mi les  admirateurs  de  Rome,  parce  que  je  l'ai  con- 
templée avec  les  yeux  de  la  foi.  Dès  le  premier  jour 
je  m'en  suis  épris,  et  c'est  en  pleurant  que  je  lui  ai 
dit  adieu. 

Ce  fut  un  rêve,  une  vision  enchantée,  qui  a  passé 
devant  mes  yeux  comme  les  tableaux  d'une  féerie, 
avec  une  rapidité  qui  ne  m'a  pas  laissé  le  temps  de 


264  KOME 

no^^er  tontes  mes  impressions.  Les  conrses  quoti- 
diennes absorbaient  tontes  mes  heures,  et  qunnd  le 
soir  arrivait,  mon  cœur  débordait  d'émotions  qui  se 
refusaient  à  l'analyse. 

Mais  toutes  pâles  qu'elles  soient,  ces  pages,  écrites 
sous  le  coup  d'une  admiration  vive,  enthousiaste, 
irrésistible,  feront  peut-être  mieux  comprendre  à 
quelques  touristes  le  langage  mystérieux  de  la  Ville- 
Eternelle. 


III 


VUE  GÉNÉRALE. 


''C^A 


UELT.ES  destinées  merveilleuses  que 
celles  de  Rome  I  Et  comme  sa  gloire 
et   ses   souvenirs  jettent  dans   l'ombre 
toutes  les  autres  villes  du  monde  ! 

Dans  sa  marche  à  travers  les  siècles, 
'humanité  obéit  toujours  successivement 
à  deux  forces,  à  deux  principes  qui  se  combattent  : 
la  matière  et  l'esprit.  Or  Rome  a  été  la  plus  haute 
expression  de  la  matière,  et  elle  est  aujourd'hui  la 
plus  haute  expression  de  l'esprit.  Elle  a  été  la  plus 
grande  force  temporelle  de  l'univers,  et  elle  en  est 
aujourd'hui  la  plus  haute  puissance  spirituelle.  Elle 
a  conquis  l'univers  par  les  armes,  et  au  moment  où 
ses  armes  se  sont  brisées,  elle  a  repris  l'empire  par 
la  religion,  et  elle  le  gouverne  encore  par  les  âmes. 

Lorsque  le  penseur,  jetant  un  coup  d'œil  en  ar- 
rière s'arrête  à  contempler  l'histoire  da  monde,  au- 
dessus  de  tous  les  événements,  au-dessus  de  tous  les 
peuples,  au-dessus  de  toutes  les  célébrités,  il  voit 
Rome  dominant  les  âges,  s'élevant  comme  une  co- 
lonne gigantesque,  comme  une  borne  colossale  entre 
le  monde  ancien  et  le  monde  nouveai  ,  et  présentant 
deux  faces  dont  l'une  rt^garde  le  passé,  et  l'autre  l'a- 
venir !  Elle  lui   apparaît   comme  la  représentation 
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vivante  des  deux  cités  qui  se  partagent  le  globe  ter- 
restre, et  l'histoire  atteste  qu'après  avoir  été  la  Cité 
du  Diable,  elle  est  devenue  la  Oité  de  Dieu  ! 

Ecrire  une  histoire  complète  de  Rome  et  de  ses 
destinées  serait  faire  l'histoire  du  monde  en  deux 
chapitres:  Rome  païenne  et  Rome  chrétienne  !  Car 
les  événements  historiques,  même  antérieurs  à  sa 
fondation,  étaient  dans  les  vues  de  la  Providence  un 
travail  préparatoire  à  la  domination  romaine  ;  et 
quand  Romulus  vint  planter  sa  tente  au  sommet  du 
mont  Palatin,  il  n'était  pas  seulement  un  précurseur 
de  César,  il  était,  sans  le  savoir,  le  premier  ouvrier 
du  grand  œuvre  annoncé  par  les  prophètes,  et  c'est 
sa  main  inconsciente  qui  jetait  les  premiers  fonde- 
ments du  siège  apostolique  ! 

Rome  est  donc  en  quelque  sorte  un  résumé  du 
monde,  et  c'est  de  là  que  naît  son  charme  irrésistible. 
Son  nom  se  trouve  partout,  il  est  mêlé  à  tous  les  évé- 
nements, à  tous  les  progrès  de  l'esprit  humain,  à 
tous  les  âges  de  la  vie. 

Aussi  quelle  n'est  pas  l'émotion  du  pèlerin  catho- 
lique quand  il  peut  enfin  promener  ses  regards  sur 
cette  merveille  historique  et  monumentale  !  Pour 
vous  en  faire  juger,  lecteurs,  je  veux  tout  d'abord 
vous  montrer  une  vue  d'ensemble  de  la  Rome  cliré- 
tienne,  sans  ni'nttarchjr  dans  In  description  dos  dé- 
tails. 

Transi)ortons-nous  par  la  pensée  au  sonnnet  du 
Janicule,  sur  cette  colline  où  fut  crucifié  saint  Pierre, 
près  du  couvent  où  vint  mourir  le  Tasse,  et  de  cet 
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observatoire  élevé  nous  embrasserons  dans  un  coup 
(l'<ril  général  la  ville  aux  sept  collines. 

Quel  spectacle  s'offre  maintenant  à  nos  regards  ! 
Quelle  harmonie  dans  cet  ensemble  de  monuments, 
dont  la  majesté  se  dresse  maintenant  sous  nos  pieds  ! 

Quatre  grandes  basiliques  captivent  tout  d'abord 
notre  attention  :  Saint-Pierre,  Saint- Jean  de  Latran, 
Saint-Paul,  et  Sainte-Marie-Majeure.  Quelle  gran- 
deur !  Quel  éclat  !  Et  quel  accord  lumineux  dans 
ce  quatuor  monumental  ! 

Les  trois  premières,  Saint-Pierre,  Saint-Paul  et 
Saint-Jean  forment  un  triangle  dont  chaque  pointe 
est  une  des  extrémités  de  la  ville,  et  les  trois  hommes 
dont  elles  consacrent  la  mémoire  et  le  culte  sont  les 
trois  fondateurs  de  l'Eglise  catholique,  les  trois 
grands  apôtres  de  cette  institution  divine  sur  la  terre. 

Admirons  ce  trio  symbolique.  De  même  que  le 
ciel  repose  sur  une  trinité  divine,  l'Eglise  catho- 
lique, qui  est  une  image  du  ciel  sur  la  terre,  semble 
assise  sur  une  trinité  humaine,  et  de  cette  trinité 
humaine  Rome,  la  ville  de  l'Eglise,  a  fait  une  trinité 
monumentale  qui  lui  sert  de  fondement.  Et  chose 
admirable,  observe  Mgr  Gerbet,  on  retrouve  dans  ces 
trois  hommes  des  attributs  personnels  qui  rappellent 
et  symbolisent  ceux  des  trois  personnes  divines  ! 

Pierre  a  les  clefs,  il  est  le  Chef,  il  est  le  Père  ! 
Paul  est  le  Docteur,  la  Science,  la  Parole,  comme 
Jésus  est  le  Verbe  !  Jean  est  l'Amour,  la  Charité 
symbole  de  l'Esprit-Saint  ! 
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Mais  ce  n'est  pas  tout.  Pour  l'exécution  entière 
du  plan  divin,  les  trois  personnes  divines  n'ont  pas 
suffi  ;  il  leur  a  fallu  s'associer  une  femme  ;  la  très 
sainte  Vierge.  De  même  pour  compléter  les  assises 
de  la  Rome  ecclésiastique  et  monumentale,  la  même 
femme  a  dû  être  associée  à  la  trinité  humaine,  et 
Sainte-Marie-Majeure  s'est  élevée  sur  le  mont  Esqui- 
lin. 

Telle  est  la  gerbe  de  lumière  qui  jaillit  du  premier 
coup  d'œil  jeté  sur  le  quadrilatère  monumental  for- 
mé par  les  grandes  basiliques  romaines. 

Par-dessus  les  édifices  de  la  noble  cité,  les  trois 
grands  témoins  du  Christ,  Pierre,  Paul  et  Jean,  se 
regardent  et  se  saluent  ;  et  tous  trois,  placés  aux 
portes  de  la  ville,  ressemblent  à  des  sentinelles  qui 
la  protègent  contre  l'ennemi.  Je  me  trompe,  ce  ne 
sont  pas  de  simples  sentinelles,  ce  sont  les  généraux 
do  la  grande  armée  du  Christ,  dont  les  tentes  s'élèvent 
à  l'avant-garde  sur  les  trois  faces  de  ce  camp  mili- 
taire qui  s'appelle  Rome. 

Et  si  vous  regardez  à  l'intérieur  de  ce  camp  mys- 
tique, vous  apercevrez  les  tentes  de  leurs  soldats  et 
de  leurs  officiers  les  plus  illustres. 

Voyez- vous  là-bas,  entre  Saint-Jean  de  liiitran  et 
Saint-Paul,  cette  rotonde  étrange  dont  l'intérieur  a 
l'aspect  d'un  temple  grec-  C'est  Saint-Etienne  ;  saint 
Etienne,  ce  brillant  jeune  liomme  que  Dieu  avait 
doué  de  tous  les  talents  et  de  toutes  les  vertus,  ce 
compagnon  d'éc^ole  de  Saul,  (]ui  le  fit  lapider  avant 
d'être  saint  l*aul  ! 
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A  rextrcniité  du  Corso,  près  de  la  place  de  Venise, 
voici  lîi  soniptiunisc  église  de  saint  Marc,  l'evangé- 
liste,  qui  fut  discii)lc  de  saint  Pierre,  qui  vint  à  Rome 
avec  lui,  et  qui  reçut  de  lui  la  mission  d'aller  6van- 
géliser  l'Afrique,  où  le  martyre  l'attendait. 

Plus  près,  voyez  cette  coupole  qui  domine  les  édi- 
fices environnants.  C'est  saint  André,  frère  de  saint 
Pierre,  et  qui  le  précéda  en  toutes  choses,  qui  naquit 
avant  lui,  qui  fut  apôtre  avant  lui,  et  qui  alla  rejoin- 
dre Jésus  au  ciel  avant  lui. 

Dans  le  lointain,  sur  cette  célèbre  voie  Appienne, 
toute  chargée  de  ruines  et  imprégnée  de  souvenirs 
mélancoliques,  voulez-vous  voir  encore  le  temple 
d'un  illustre  martyr  des  premiers  siècles  ?  C'est  saint 
Sébastien,  modèle  des  hommes  de  guerre  et  des  ci- 
toyens, qui,  tout  en  servant  Dioclétien  et  l'empire  en 
sujet  loyal,  savait  obéir  à  Dieu  plutôt  qu'aux  hom- 
mes, et  qui,  deux  fois  martyr,  allait  tout  percé  de 
flèches  au-devant  de  l'empereur,  pour  lui  parler  de 
Jésus-Christ,  et  recevoir  enfin  la  mort  ! 

Arrêtons-nous,  et  fermons  l'histoire,  qui  nous  re- 
tiendrait trop  longtemps,  pour  n'ouvrir  les  yeux  que 
sur  ce  grand  panorama  monumental. 

Ça  et  là,  à  côté  des  autels  des  martyrs,  s'élèvent 
ceux  des  docteurs,  qui  luttèrent  contre  les  hérétiques 
comme  leurs  devanciers  avaient  lutté  contre  les  bour- 
reaux, et  qui  représentent  presque  toutes  les  natio- 
nalités dans  la  Ville-Eternelle.  Toutes  ces  coupoles, 
ces  tours,  ces  campaniles,  ces  obélisques,  ces  colonnes 
qui  s'élancent  vers  le  ciel,  indiquent  des  temples  qui 
leur  sont  dédiés. 
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Comptez-les,  si  vous  pouvez  :  saint  Athanase,  le 
vainqueur  immortel  de  l'Arianisme,  représentant 
l'église  Grecque  ;  saint  Jérôme,  saint  Ambroise, 
saint  Augustin,  saint  Grégoire  le  Grand,  représen- 
tant l'église  Latine  ;  saint  Thomas  de  Cantorbéry,  la 
gloire  de  l'Eglise  Anglaise  ;  saint  Bernard  et  saint 
Louis,  fils  de  la  France  ;  saint  Ignace  de  Loyola,  en- 
fant de  l'Espagne  ;  puis  les  églises  Saint- Antoine  des 
Portugais,  Saint-Charles,  Saint-Marcel,  Saint-Clé- 
ment, Saint  Bonaventure  et  une  multitude  d'autres, 
sans  faire  mention  de  plus  de  soixante  églises  dédiées 
à  la  sainte  Vierge. 

Comment  ne  pas  admirer  l'harmonie,  l'ensemble 
de  toutes  ces  gloires,  de  toutes  ces  forces,  de  toutes 
ces  vertus  ?  Comment  ne  pas  comprendre  ce  résumé 
de  toute  l'histoire  ecclésiastique  écrit  en  lettres  de 
marbre  ? 

Et  si  nous  entrions  maintenant,  dans  tous  ces  tem- 
ples, que  de  beautés  artistiques,  que  de  chefs-d'œuvre 
nous  y  pourrions  admirer!  Quel  langage  symbolique 
ils  nous  feraient  entendre,  et  quels  lumineux  hori- 
zons ils  nous  ouvriraient  sur  les  rapports  mystérieux 
du  monde  spirituel  et  du  monde  physique  ! 

Mais  il  faut  f)ass(»r  outre,  et  sacrifier  les  détails  à 
l'ensemble. 

Je  vous  ;ii  montré  dans  Uumo  le  triangU'  harmo- 
nieux formé  par  1(3S  trois  grandes  basiliques,  St-Pierre, 
St-Paul  et  St-Jean  de  La  Iran.  Il^h  bien  !  à  lintérieur 
de  ce  triangle,  il  s'en  trouve  un  autre  plus  j)etit  for- 
mé par  trois  tombeaux  qui  composent   une  trinité 
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féniiiiiiH',  (iiii  lut  ht  gloire  de  l'Egliso  :  sainte  Hé- 
lène, sainte  Moi>ique,  sainte  Cécile  !  Sainte  Hélène 
mère  du  grand  emperem*  !  sainte  M()ni(|uc  mère  du 
grand  docteur  !  sainte  Cécile,  l'épouse-vierge  que  les 
artistes  liouoront  ! 

Sous  l'égide  de  ces  trois  femmes,  au  centre  de  l'ar- 
mée du  Christ,  que  Rome  symbolise,  nous  pouvons 
ranger  les  souverains,  les  savants,  les  artistes,  ou  si 
vous  le  voulez,  le  pouvoir  public,  la  science  et  l'art. 

Mais  l'aspect  de  Rome  ne  présente  pas  partout  ce 
nombre  ternaire,  pour  lequel  cependant  l'Eglise  a 
toujours  manifesté  quelque  prédilection. 

A  un  autre  point  de  vue  général,  son  caractère  le 
plus  frappant  est  le  dualisme.  Je  vous  ai  déjà  dit 
que  Rome  a  deux  faces,  l'une  qui  regarde  le  passé 
et  l'autre  l'avenir,  l'une  qui  représente  la  matière  et 
l'autre  l'esprit,  l'une  qui  est  morte  et  l'autre  qui  est 
pleine  de  vie  ! 

En  un  mot,  il  y  a  dans  Rome  deux  cités,  la 
païenne  et  la  chrétienne  ;  celle-ci  bâtie  sur  les  ruines 
de  celle-là,  et  toutes  deux  apparaissant,  l'une  avec 
l'aspect  lugubre  du  tombeau,  et  l'autre  avec  l'auréole 
du  triomphe. 

C'est  ce  double  aspect  de  la  Ville-Eternelle  que 
nous  allons  considérer  dans  les  chapitres  suivants  : 
la  victoire,  à  Saint-Pierre,  et  la  défaite,  au  Palais  des 
Césars,  et  au  Capitole. 
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PREMIÈRE  VISITE  À  SAINT-PIERRE. 


.jf  E  lendemain  de  mon  arrivée  à  Rome,  je 
n'ai  pas  eu  besoin  d'un  coup  de  cloche 
pour  être  matinal.  Il  n'y  a  pas  de  meil- 
leur réveille-matin  que  le  bonheur,  et  la 
première  impression  que  j'ai  ressentie  a 
été  une  vive  sensation  de  bonheur,  com- 
me celle  que  l'on  éprouve  en  revoyant  la 
patrie  et  le  toit  natal. 


C'est  qu'ici  nous  nous  sentons  chez  nous.  Cette  ville 
est  notre  ville,  celle  de  notre  Père  et  de  la  grande  famille 
catholique.  Chacune  des  autres  villes  de  l'univers 
appartient  à  un  peuple,  et  le  voyageur  s'y  reconnaît 
étranger  ;  mais  Rome  appartient  à  tous,  et  l'étranger, 
qu'il  vienne  du  nord  ou  du  midi,  de  l'orient  ou  de 
l'occident,  croit  y  trouver  une  seconde  patrie. 

Hélas  !  ce  sentiment  d'allégresse  a  bientôt  fait 
place  à  de  tristes  pensées.  Depuis  quelques  années 
la  Révolution  travaille  à  faire  de  Rome  une  ville 
comme  les  autres,  et,  sous  quelques  rapports,  elle 
n'y  réussit  que  trop.  Déjà  Rome  n'est  plus  la  ville 
du  Pape  et  des  nations  catholiques  ;  elle  appartient 
à  un  roi,  comme  les  autres,  avec  cette  différence  que 
ce  roi  n'est  pas  son  souverain  légitime. 

Le  Pape  vit  encore  à  Rome,  mais  il  n'y  règne  plus  • 
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un  fils  dénaturé  l'a  dépouillé  et  chassé  de  ses  do- 
maines ;  il  l'a  relégué  dans  un  coin  de  la  maison 
paternelle,  et  la  grande  famille  catholique  a  laissé 
faire  !  0  tristesse  !  Q  désolation  ! 

Avec  ces  pensées,  mon  premier  besoin  a  été  d'aller 
voir  cette  maison  où  vit  encore  le  Père  des  fidèles,  et 
j'ai  voulu  consacrer  ma  première  visite  à  Saint- Pierre 
du  Vatican.  Je  m'y  suis  rendu  à  pied,  sans  guide,  et 
si  voulez  bien  m'accompagner,  nous  allons  refaire 
ensemble  ce  touchant  pèlerinage. 

L'esprit  absorbé  par  l'admirable  dualisme  de  la 
Ville-Eternelle,  que  nous  avons  déjà  indiqué,  saluons 
en  passant  le  Panthéon,  ce  temple  magnifique  qui 
fut  la  dernière  et  la  plus  complète  expression  du  pa- 
ganisme, et  qui,  consacré  maintenant  à  tous  les  saints, 
résume  pour  ainsi  dire  tout  le  christianisme. 

Côtoyons  le  Tibre,  et,  tout  en  marchant,  écoutons 
ce  qu'il  va  nous  dire.  Il  n'est  pas  beau,  il  est  étroit, 
il  est  sale,  et  cependant  il  a  de  la  majesté.  Il  n'a  pas 
l'air  de  savoir  qu'il  y  a  de  par  le  monde  des  fleuves 
auprès  desquels  il  n'est  qu'un  ruisseau.  Il  se  pro- 
mène lentement  au  milieu  de  sa  ville,  il  en  visite  les 
différent-  quartiers,  il  se  détourne,  tantôt  pour  aller 
saluer  le  château  Saint-Ange,  et  tantôt  pour  revoir 
les  ruines  de  la  Maison  d'Or,  ou  les  solitudes  de 
PAventin.  Il  semble  dire  au  voyageur  surpris  :  eh 
bien  oui,  je  suis  le  Tibre,  dont  tu  as  entendu  ])arler 
dans  ton  pays  lointain  ;  j'ai  vu  bien  des  choses  que 
tu  n'as  pas  vues,  et  je  roule  toujours  dans  la  Ville- 
Eternelle  mes  flots  qui  ne  vieillissent  pas. 
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Quand  il  (riiviTsc  le  Ghetto,  il  so  liâte,  il  s'enfuit, 
coinnie  s'il  n'aimait  j)as  l(3s  Juifs,  puis  il  se  ralentit 
pour  ne  pus  sortir  trop  tôt  de  sa  chère  Rome,  et  il  a 
l'air  de  rap))eler  ses  souvenirs. 

Jadis,  il  y  avait  ici  sur  sa  grève  un  palais  superbe, 
un  temple  magnifique  ;  il  n'en  reste  plus  rien.  Ce 
que  les  liommes  font  ne  dure  pas  longtemps,  mais 
les  œuvres  de  Dieu  demeurent,  et  s'il  est  toujours 
jeune,  malgré  son  grand  âge,  c'est  parce  qu'il  tient  de 
Dieu  son  existence. 

Parmi  toutes  les  choses  qu'il  a  connues,  il  n'y  en 
a  qu'une  qui  ne  paraît  pas  vieillir  plus  que  lui,  c'est 
l'Eglise. 

Quant  aux  hommes  qui  se  succèdent  sur  ses  riva- 
ges, il  observe  que  les  mêmes  types  reviennent  de 
siècle  en  siècle. 

Il  a  vu  l'empereur  Julien  l'apostat,  et  quinze  siè- 
cles après  il  a  vu  Victor-Emmanuel  !  Il  a  vu  saint 
Pierre,  et  dix-huit  siècles  plus  tard,  Pie  IX  ! 

Mais  il  y  a  deux  empereurs  qu'il  se  souvient  d'a- 
voir vus  et  qui  ne  sont  jamais  revenus,  Constantin  et 
Charlemagne  ! 

Un  jour  pourtant,  en  1849,  il  a  entendu  un  clique- 
tis d'armes,  un  galop  de  cavalerie,  et  il  a  cru  voir 
venir  un  nouveau  Charlemagne  ;  mais  c'était  une 
illusion,  et  il  ne  vit  que  le  général  d'un  Bonaparte. 

Traversons  le   pont  Saint-Ange,  en  vénérant  les 
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instruments  de  la  passion  que  des  anges  de  marbre 
nous  présentent  à  chaque  extrémité  des  piliers. 

Jetons  un  regard  suppliant  à  l'Archange  saint  Mi- 
chel, qui,  debout  et  les  ailes  tendues  sur  les  créneaux 
du  vieux  château,  remet  toujours  son  épée  dans  le 
fourreau,  et  prions-le  de  l'en  tirer  et  de  frapper  enfin 
ces  impies  qui  souillent  Rome  et  persécutent  l'Eglise 
du  Christ. 

Puis  enfin,  arrivons  sur  cette  grande  Piazza  de 
Saint-Pierre,  la  plus  belle  du  monde,  et  la  seule  di- 
gne du  temple  merveilleux  auquel  elle  conduit. 

Ici,  lecteurs,  permettez-moi'de  me  mettre  en  scène, 
d'évoquer  un  instant  mes  souvenirs  personnels,  et 
de  vous  dire  qu'en  arrivant  sur  cette  place,  unique 
au  monde,  j'ai  éprouvé  de  ces  impressions  qu'il  me 
sera  bien  difficile  de  traduire. 

Je  m'avançai  jusqu'au  pied  de  l'obélisque,  ce  gé- 
ant d'un  autre  âge,  qui  décorait  autrefois  le  cirque 
de  Néron,  qui  lors  des  invasions  des  barbares  est 
seul  resté  debout  comme  un  grand  témoin  des  ven- 
geances divines,  et  qui  plus  tard,  sous  le  grand  pape 
Sixte-Quint,  fut  transporté  devant  Saint-Pierre  pour 
y  dresser  dans  les  airs  la  croix  victorieuse. 

Je  comtemplai  ce  granit  séculaire  couronné  de  l'ins- 
trument sur  lequel  il  vit  mourir  Pierre,  ciiantant 
son  triomphe,  et  jetant  aux  puissances  enncunies — 
qu'elles  s'appellent  Dioclétien  ou  Napoléon,  Julien 
lapostat  ou  Victor-Emmanuel  —  ce  défi  solennel  : 
"  Ecce  Orux  Domini,fugite^  partes  adversœ.    Vicit  leo  de 
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"  tribu  Juda  !  Christus  vincit,  Christus  régnât,  Christus 
"  imper at  "  / 

Ces  cris  de  triomplie,  gravés  en  lettres  d'or  sur  le 
socle  même  de  l'obélisque,  résonnèrent  au  fond  de 
mon  âme,  comme  une  fiinfare  triomphale. 

J'admirai  l'immense  colonnade  elliptique,  qui  en- 
toure la  grande  Place  de  quatre  rangées  de  colonnes 
énormes,  et  qui  est  surmontée  des  statues  des  papes 
et  des  saints,  s'avançant  comme  une  avant-garde  de 
vétérans  pour  défendre  l'entrée  de  l'Eglise  de  Dieu  ! 

Mes  regards  étonnés  et  ravis  se  levèrent  sur  la 
façade  de  Saint-Pierre,  sur  son  majestueux  portique, 
sur  son  dôme  gigantesque,  et  y  restèrent  longtemps 
attachés. 

Pour  prolonger  mon  bonheur,  je  gravis  les  degrés 
lentement,  émerveillé  de  chaque  détail.  Je  saluai 
saint  Pierre  et  saint  Paul,  dont  les  statues  colossales, 
debout  au  pied  de  l'escalier  du  portique,  semblaient 
me  regarder  ;  et  tout  ravi  des  plus  suaves  émotions, 
les  yeux  fixés  sur  la  célèbre  navicella  de  Giotto,  je 
pénétrai  sous  le  portique.  Je  ne  puis  vous  décrire  en 
détail  cet  incomparable  monument  d'architecture, 
parce  qu'il  faudrait  y  consacrer  un  volume.  Mais  je 
veux  essayer  de  vous  exprimei;en  une  seule  phrase 
les  sentiments  d'admiration  qui  m'ont  envahi,  quand 
j'ai  plongé  mes  regards  et  promené  mes  pas  dans  ses 
nefs  immenses  et  sous  ses  arceaux  gigantesques. 

Saint-Pierre  est,  si  je  puis  m'exprimer  de  la  sorte, 
18 
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la  pétrification  de  l'Eglise  Catholique,  comme  le  Pape 
est  la  personnification  visible  de  son  Chef  invisible  ! 
C'est  la  grande  société  divino-humaine,  faite  monu- 
ment !  L'épouse  du  Christ  qui  a  pris  un  corps,  bâti 
en  pierre,  sur  la  pierre,  par  Pierre  et  pour  Pierre  ! 
C'est  le  monument  des  monuments,  et  le  plus  beau 
temple  que  la  main  de  l'homme  ait  jamais  élevé  en 
l'honneur  de  la  Divinité  ! 

En  général,  je  préfère  l'architecture  gothique  à  la 
grecque  dans  les  églises.  J'aime  ce  style  sombre, 
mélancolique,  mais  plein  d'élan,  qui  pose  ses  fonde- 
ments dans  l'ombre,  et  qui  porte  ses  flèches  aiguës 
jusque  dans  l'azur  du  firmament. 

Mais  il  me  semble  qu'ici,  l'architecture  grecque, 
qui  exprime  la  joie,  le  triomphe,  la  gloire,  est  bien  à 
sa  place  ;  car  cette  basilique  nous  représente  l'apo- 
théose de  saint  Pierre.  Que  dis-je  ?  elle  doit  expri- 
mer et  elle  exprime  le  triomphe  de  l'Eglise  Univer- 
selle, 

Partout  l'Eglise  combat  et  souffre,  et  l'on  pourrait 
dire  que  partout  elle  est  défaite  ;  mais  la  victoire 
définitive  lui  reste,  et  ce  temple  est  la  plus  haute 
expression  de  cette  victoire.  Chrétiens  vaincus  de 
tous  les  pays,  nous  accourons  rà  Rome,  comme  dea 
fils  de  famille  reviennent  au  château  de  leurs  aïeux  ; 
et  quand  nous  franchissons  le  seuil  de  Saint-Pierre, 
nous  sommes  consolés  et  nous  chantons  victoire. 

Au  reste  je  ne  suis  pas  un  artiste,  et  je  laisse  vo- 
lontiers les  gens  de  l'art  gloser  sur  les  détails.    Je  no 
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contosto  ])a.s  que  la  croix  ^roc(iuc  eût  pcut-ôtrc  été 
j)référable  à  lîi  croix  latine  comme  forme.  Mais  je 
dis  ce  que  j'ai  éprouvé,  les  transports  d'admiration 
dont  j'ai  été  saisi,  et  j'affirme  que  l'homme  sensible 
et  sans  préjugés,  en  contemplant  cette  merveille  d'ar- 
chitecture, se  sent  écrasé  par  tant  de  grandeur  et  de 
beauté  ! 

L'émotion  augmente  encore  lorsque,  après  avoir 
baisé  le  pied  de  bronze  de  saint  Pierre,  ce  pied  que 
les  lèvres  chrétiennes  ont  usé,  on  va  s'agenouiller  au 
tombeau  des  saints  Apôtres.  C'est  là  que  j'ai  versé 
les  plus  douces  larmes  de  ma  vie. 

Les  fondateurs  de  la  Rome  païenne  étaient  frères  ; 
mais  un  fratricide  les  a  divisés  pour  toujours,  et  Ro- 
mulus,  nouveau  Caïn,  a  fondé  l'empire  caïnique  par 
excellence. 

Les  fondateurs  de  la  Rome  chrétienne  étaient  étran- 
gers l'un  à  l'autre.  Un  fratricide  qui  était  en  même 
temps  un  déicide  les  a  réunis  dans  la  vie  et  dans  la 
mort  !  Ennemis  acharnés,  ils  sont  tout  à  coup  deve- 
nus frères,  de  cette  nouvelle  et  sainte  fraternité  que 
Jésus-Christ  était  venu  apporter  aux  hommes  ;  et 
comme  si  l'Eglise  n'eût  pas  été  assez  solidement  as- 
sise sur  Pierre,  Paul  est  venu  s'étendre  à  son  côté, 
et  apporter  à  la  solidité  de  l'édifice  l'appui  de  sa 
robuste  épaule  ! 

C'est  sur  cette  tombe  glorieuse,  inondée  des  splen- 
deurs qui  descendent  de  la  coupole,  que  l'on  com- 
prend bien  l'accomplissement  des  paroles  de  Jésus- 
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Christ  :  ''^  Tu  es  Petrus,  et  super  hanc  petram  œdificabo 
Ecdesiam  meam  /  " 

Ce  fiât  solennel  de  la  création  de  l'Eglise  catholi- 
que est  écrit  en  lettres  colossales  sur  le  cercle  inté- 
rieur de  la  coupole,  et  forme  comme  une  couronne 
gigantesque  au-dessus  du  corps  de  saint  Pierre.  Je 
méditais  cette  grande  promesse  du  Fils  de  Dieu,  et  il 
me  semblait  le  voir  planant  dans  les  hauteurs  res- 
plendissantes du  dôme,  me 'montrant  dans  la  crypte 
le  corps  de  son  Apôtre,  qui  sert  littéralement  d'assises 
à  l'édifice,  et  me  disant  :  "  Vois,  le  grand  œuvre  est 
"  accompli  à  la  lettre,  et  ma  parole  n'a  pas  failli  : 
"  il  était  et  il  est  encore  Pierre  ;  sur  cette  pierre  j'ai 
"  bâti  mon  Eglise,  et  les  portes  de  l'enfer  n'ont  pas 
"  prévalu  contre  elle." 

Il  me  semblait  que  j'étais  transporté  sur  le  mont 
Thabor.  La  grande  scène  de  la  transfiguration  re- 
passait dans  mon  esprit,  et  j'entendais  saint  Pierre  s'é- 
crier :  "  Il  fait  bon  d'être  ici,  dressons-y  trois  tentes  !" 

C'était  le  langa^jo  de  l'homme,  toujours  paresseux 
et  lâche,  et  qui  voudrait  être  récompensé  avant  d'avoir 
souffert  et  travaillé. 

Non,  Pierre,  tu  n'élais  pas  encore  digne  de  rester 
sur  le  Tluibor,  il  fallait  lutter,  il  fallait  combattre,  il 
fallait  souffrir,  il  fallait  habiter  les  prisons  do  Jéru- 
salem, traverser  les  mers,  soufïrir  les  humiliations, 
les  condradictions,  les  trahisons,  les  lâchetés,  toutes 
les  hontes  !  Jl  fallait  connaître  les  cachots  de  Rome, 
les  cruautés  des  Césars,  gravir  le  Janicule  comme  un 
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iiuti'i' (iolgoilia,  ci  y  mourir  sur  une  cruix.  C'est  à 
ce  prix  (juc  le  Vatican  allait  devenir  pour  toi  un 
Thabor. 

Ali  !  Lecteurs,  c'est  sur  cette  tombe  lumineuse  des 
saints  Apôtres  que  l'on  se  sent  fier  d'être  catholique. 


i 


\ 


AU  PALAIS  DES  CESARS. 


^^^ 


PRES  avoir  contemplé  l'apothéose  du 
pêcheur  de  Galilée,  et  les  œuvres  im- 
mortelles qui  sont  nées  de  son  tom- 
beau, et  qui  disent  éloquemment  quel 
germe  de  vie  y  était  renfermé,  j'ai  voulu 
voir  ce  que  sont  devenus  les  palais  des 
persécuteurs. 


J'ai  traversé  le  Forum  où  furent  amon- 
celées tant  de  ruines  qui  sortent  maintenant  de  leur 
tombeau,  et  j'ai  gravi  les  degrés  qui  conduisent  au 
sommet  du  mont  Palatin.  C'est  un  des  endroits  les 
plus  célèbres  de  la  terre. 

Ici  vint  d'abord  Romulus,  et  sur  cette  première 
fondation  de  Rome  se  sont  élevées  successivement 
les  résidences  de  ses  rois,  de  ses  consuls  et  de  ses 
empereurs.  Bientôt  ces  résidences  ont  emprunté  son 
nom  à  la  colline,  et  se  sont  appelées  palais,  mot  qui 
était  inconnu  dans  l'antiquité,  et  qui  ensuite  a  passé 
dans  toutes  les  langues  modernes. 

Mais,  à  l'origine  et  jusqu'à  l'empire,  cette  résidence 
était  d'une  grande  simplicité,  et  gardait  l'empreinte 
des  vertus  austères  des  premiers  Romains.  Le  pa- 
lais  dans   lequel  Auguste  lui-même  naquit  et  fut 
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élevé,  était,  dit  M.  Franz  de  Champagny,  une  petite 
maison  avec  un  humble  portique  en  pierre  d'Alba  ; 
point  de  marbre,  point  de  pavé  somptueux,  peu  de 
tableaux  ou  de  statues  ;  de  vieilles  armes,  des  os  de 
géant,  un  mobilier  qui  était  à  peine  celui  d'un  par- 
ticulier. 

Tibère  et  Caligula  l'agrandirent  successivement,  et 
l'embellirent  avec  un  luxe  jusqu'alors  inconnu.  Ce 
dernier  le  relia  même  au  Capitole  au  moyen  d'un 
pont  gigantesque  soutenu  par  des  colonnes,  qui  pas- 
sait au-dessus  du  Forum. 

Néron  vint,  et  c'est  alors  qu'un  terrible  incendie, 
dont  on  l'accusa  d'être  l'auteur,  ravagea  Rome  et 
détruisit  son  palais.  Il  fallut  reconstruire,  et  le  fils 
d'Agrippine  puisa  dans  le  trésor  de  l'empire  avec 
une  prodigalité  inouïe.  Ce  qu'il  fallait  à  ce  dieu  ce 
n'était  plus  seulement  un  palais,  c'était  un  Olympe. 
Les  édifices  s'élevèrent,  s'étendirent,  couvrirent  le 
mont  Palatin,  envahirent  le  Cœlius,  l'Esquilin  et  la 
vallée  (jui  les  sépare,  et  changèrent  le  tiers  de  Rome 
en  un  paradis  consacré  à  la  nouvelle  divinité  que  le 
Sénat  venait  de  reconnaître. 

Les  plus  belles  statues  de  la  Grèce,  les  plus  beaux 
marbres  de  l'Asie,  l'or  et  les  pierres  précieuses  de 
tous  les  pays  de  l'univers,  tous  les  objets  de  luxe  que 
l'homme  sensuel  peut  désirer,  encombrèrent  cette 
demeure;  somptueuse,  (juc  l'on  nomma  avec  raison  la 
Maison-d'Or. 

"  En  avant  de  la  Maison-d'Or,  ajoute  M.  de  Cham- 
"  pagny,  il  y  a   un  lac;  autour  du   lac  des  édifices 
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*'  rp:irs  {\m  8cnil)lcnt  uik;  vill(î  ;  entre  bi  façade  et  le 
"  rivage,  le  vestibule  où  le  maître  de  la  maison  fait 
"  attendre  ses  clients,  c'est-à-dire  où  Néron  fait  at- 
"  tendre  tous  les  peuples  du  monde  ;  et,  au  milieu, 
"  le  colosse  de  Néron,  haut  de  cent  vingt  pieds,  d'ar- 
"  gent  et  d'or  ;  plus  loin,  des  portiques  longs  d'un 
"  mille,  à  triple  rang  de  colonnes. 

"  Dans  l'intérieur,  tout  se  couvre  de  dorures,  tout 
"  se  revêt  de  pierres  précieuses,  de  coquilles,  de  perles. 
"  Les  souterrains  mêmes  sont  ornés  de  peintures  qui 
"  ont  rempli  à  elles  seules  toute  la  vie  de  l'artiste 
"  Amulius.  Dans  les  bains,  un  robinet  amène  l'eau 
"  de  mer  ;  un  autre,  des  eaux  sulfureuses  d'Albula. 

"  Un  temple  de  la  Fortune,  construit  avec  une 
"  pierre  nouvellement  découverte,  blanche  et  dia- 
"  phane,  semble,  les  portes  fermées,  s'illuminer  d'un 
"  jour  intérieur.  Les  salles  de  festin,  si  multipliées 
"  et  si  particulièrement  fastueuses  dans  les  maisons 
*'  romaines,  ont  des  voûtes  lambrissées  qui  changent 
"  à  chaque  service,  des  plafonds  d'ivoire  d'où  tom- 
''  bent  des  fleurs,  des  tuyaux  d'ivoire  qui  jettent  des 
"  parfums  ;  d'autres,  plus  belles  encore,  tournent  sur 
"  elles-mêmes  jour  et  nuit,  comme  le  monde. 

"  Mais  ce  sont  là  les  moindres  grandeurs  du  palais 
"  de  Néron.  Voici  des  lacs,  de  vastes  plaines,  des 
"  vignes,  des  prairies,  puis  les  ténèbres  et  la  solitude 
"  des  forêts,  des  vues  magnifiques  ;  au  sein  de  Rome 
"  et  des  palais,  des  daims  bondissent,  des  troupeaux 
"  vont  au  pâturage.  Aussi  Néron  est-il  presque  con- 
"  tent  cette  fois." 

Et  maintenant,  que  sont  devenus  ces  somptueux 
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édifices  ?  Il  n'en  reste  plus  que  d'informes  débris,  et 
quelques  constructions  souterraines  qu'on  dirait  être 
le  tombeau  de  l'empire  romain.  Et  pourquoi  la  Pro- 
vidence aurait-elle  conservé  ces  édifices  ?  Ils  ne  rap- 
pelaient que  d'infâmes  souverains,  tels  que  Néron, 
Héliogâbale,  Caligula,  Claude  et  autres,  qui  firent  la 
honte  de  l'humanité  ;  ils  n'étaient  que  l'expression 
opulente  de  la  richesse,  du  luxe  et  de  la  concupis- 
cence.    Ils  devaient  périr,  et  ils  ne  sont  plus. 

Les  trésors  artistiques  qu'ils  contenaient  n'ont  pas 
tous  été  détruits  cependant.  Le  Christianisme  les  a 
purifiés  et  transformés,  et  de  leurs  marbres  écroulés, 
les  chrétiens  ont  bâti  des  centaines  d'églises  à  la  mé- 
moire de  ceux  que  les  Césars  envoyaient  à  la  mort. 

Il  y  aurait  ici  matière  à  de  longues  méditations 
qui  foraient  mieux  apparaître  l'expiation,  la  purifi- 
cation et  la  transformation  successives  de  Rome 
païenne  ;  mais  nous  sommes  forcés  de  ne  jeter  sur 
tous  ces  horizons  qu'un  coup  d'o  il  rapide. 

Ces  grandes  ruines  forment  aujourd'hui  un  laby- 
rinthe dans  lequel  les  plus  savants  archéologues  ne 
trouvent  pas  toujours  leur  chemin. 

Ce  vaste  appartement,  nous  disent-ils,  était  la  salle 
de  réception  (tablinum)^  et  cette  tribune  servait  â 
l'empereur  dans  les  assemblées  publicpies.  A  droite, 
s'ouvrait  sans  doute  la  basilique  de  Japiter,  tant  de 
fois  mentionnée  dans  les  actes  des  martyrs;  c'est 
dans  cette  tribune  que  siégeaient  les  juges  ;  c'est  ici 
que  l'Empereur  prétendait  rendre  la  justice  en  en- 
voyant les  chrétiens  à  la  mort. 
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Voici  le  péristyle,  dallé  de  marbres  et  décoré  de 
colonnes,  et  au-dessous  les  Bains  de  Livie,  qui  ont 
conservé  leurs  fresques  et  quelques  dorures. 

Voilà  la  salle  à  manger  (triclinium)  ;  à  côté,  le  nym- 
phœum,  et  plus  loin  Vacadémie,  destinée  aux  exercices 
déclamatoires. 

Mais  à  quoi  bon  nous  arrêter  à  ces  décombres  ? 
Remontons  au  sommet  du  Palatin,  allons  nous  as- 
seoir à  l'ombre  de  ce  joli  bouquet  d'arbres  qui  plonge 
ses  racines  dans  la  demeure  des  Césars,  et  regardons 
devant  nous. 

A  nos  pieds  s'étend  le  Forum  avec  son  antique  via 
Sacra,  en  partie  déblayée,  et  les  débris  de  ses  porti- 
ques, où  le  citoyen  romain  passait  presque  toute  sa 
vie. 

A  gauche,  s'élève  le  Capitole,  siège  de  la  puissance 
et  de  la  gloire  !  A  droite  le  Colisée,  monument  de 
la  luxure  et  du  plaisir  !  Remarquez  que  le  Forum, 
où  s'agite  le  peuple  romain,  est  en  bas,  au  pied  des 
deux  monts  Palatin  et  Capitolin,  et  que  le  Colisée 
seul  est  au  même  niveau. 

Il  y  a  dans  cette  étrange  disposition  des  lieux  un 
tableau  dont  le  sens  est  profond  et  vrai.  La  richesse 
et  le  luxe,  représentés  par  le  palais  des  Césars,  et  la 
puissance,  dont  le  Capitole  était  l'expression,  se  trou- 
vaient sur  des  montagnes,  au-dessus  du  peuple  ;  il 
les  voyait,  mais  il  n'en  pouvait  jouir.  Le  plaisir  seul 
était  à  sa  portée,  et  le  Colisée  lui  était  ouvert. 

Les  Césars  jouissaient  de  tout  à  la  fois.     Mais  on 
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se  rappelle  qu'ils  n'en  jouissaient  pas  longtemps,  et 
qu'après  un  règne  éphémère,  un  crime  ou  une  catas- 
trophe venait  soudainement  mettre  fin  à  leurs  jouis- 
sances. 

Ah  !  lecteurs,  je  vous  souhaite  à  tous  de  voir  un 
jour  ce  petit  coin  de  terre  où  tant  de  siècles  sont  venus 
jeter  tant  d'événements,  dont  nous  cherchons  en 
vain  la  trace  dans  la  poussière  de  ces  débris,  mais 
dont  nous  retrouvons  le  récit  dans  l'histoire  univer- 
selle. 

Le  Capitole,  qui  nous  domine,  la  roche  Tarpéienne, 
que  nous  apercevons  au-dessus  des  toitures  vieillies, 
le  Forum,  qui  s'étend  à  nos  pieds  avec  ses  ruines 
innombrables,  dont  on  recherche  l'architecture  et  la 
destination  avec  tant  de  curiosité,  nous  montrent 
comme  dans  un  tableau  toute  l'histoire  de  Rome 
avant  Jésus-Christ. 

Au  pied  du  Palatin,  en  foce  de  nous,  l'arc  de  Titus 
nous  raconte  l'iiistoire  du  peuple  juif,  sa  destinée 
lamentable,  et  la  destruction  de  Jérusalem,  la  ville 
coupable  du  Déicide  ! 

A  notre  droite  le  Colisée,  l'immense  amphithéâtre 
de  Vespasien,  remet  sous  nos  yeux  la  lutte  surhu- 
maine du  christianisme  contre  le  paganisme,  l'ère 
des  persécutions  et  des  martyrs  ;  et,  tout  près,  voici 
l'arc  de  ('onstantin,  qui  proclame  le  triomphe  défi- 
nitif de  la  Foi. 

Dans  les  arènes  reparaît  encore  le  dualisme  de 
Rome,  l'esj)rit  chrétien  succédant  à  l'esprit  })aïVn, 
8'emi)arant  de  ce  squelette  colossal  pour  le  purifier, 
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et  convertissant  en  clieniin-de-croix  l'enceinte  qui 
fut  le  Calvaire  de  tant  de  saints. 

En  descendant  du  Palatin,  jetons  un  dernier  re- 
«j:ard  vers  la  droite,  sur  ce  grand  chemin  qui  en  con- 
tourne la  base,  passe  sous  l'arc  de  Titus,  et  traverse 
le  Forum  pour  gravir  le  Capitole  :  c'est  la  Voie  Tri- 
omphale. C'est  la  route  que  suivaient  les  triompha- 
teurs, au  retour  de  leurs  glorieuses  expéditions,  traî- 
nant derrière  leur  char  les  malheureux  rois  qu'ils 
avaient  vaincus.  Arrivés  au  pied  du  Capitole,  les 
vainqueurs  et  les  vaincus  se  séparaient,  ceux-là  pour 
monter  au  Capitole,  où  le  triomphe  s'achevait,  ceux- 
ci  pour  entrer  sous  terre,  dans  la  })rison  Mamertine, 
et  pour  y  être  égorgés. 

Un  jour,  un  obscur  pêcheur  venu  des  rives  du 
Jourdain  y  fut  jeté  par  l'ordre  de  l'empereur  Néron, 
et  ce  que  les  grands  hommes  de  guerre,  tels  que  Ju- 
gurtha,  Vercingétorix  et  tant  d'autres,  renfermés 
comme  lui  dans  cette  prison,  n'avaient  pu  faire,  cet 
inconnu  le  fit.  A  sa  parole  une  eau  merveilleuse 
jaillit  des  flancs  du  Capitole,  et  ce  filet  d'eau  creusa 
l'abîme  où  la  puissance  des  Césars  allait  s'effondrer. 

Le  plus  grand  vainqueur  qui  ait  parcouru  cette 
voie  Triomphale,  ce  n'est  donc  pas  Titus,  ni  Trajan, 
ni  Marc-Aurèle,  ni  même  César  ;  c'est  Pierre  !  Et 
quand  je  le  vois  dans  ce  cachot  dont  la  voûte  est  le 
Capitole  même,  siège  de  la  puissance  romaine,  il 
m'apparaît  comme  un  autre  Samson,  ébranlant  et 
renversant  non  pas  seulement  les  colonnes  d'un  tem- 
ple, mais  les  assises  mêmes  du  plus  grand  empire 
que  le  monde  ait  connu  ! 
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Sur  le  sommet  du  Capitole,  au-dessus  de  la  tête 
du  prisonnier  galiléen,  s'élevait  aussi  un  temple  plus 
beau  et  plus  grand  que  celui  de  Baal,  consacré  au 
plus  puissant  des  dieux,  Jupiter.  Le  nom  et  le  sou- 
venir de  Pierre  le  firent  crouler  ;  mais  ses  marbres 
et  ses  colonnes  ont  servi  à  construire  l'église  de  VAra 
Cœli.  JJAutel  du  ciel  a  ainsi  remplacé  l'autel  du 
prince  des  démons,  et  c'est  au  sommet  du  Capitole 
qu'il  a  été  dressé,  pour  mieux  attester  à  la  face  de 
l'univers  la  ruine  de  la  puissance  des  bourreaux  et 
le  triomphe  du  prisonnier. 


VI 


LE  CAPITOLE 


Vj  inont  capitolin  n'est  pas  moins  célèbre 
ni  moins  riche  en  souvenirs  que  le  Pala- 
tin. Depuis  l'origine  de  Rome,  on  l'a 
toujours  considéré  comme  le  centre  de  sa 
puissance,  comme  le  sommet  de  sa  gran- 
deur. 

C'est  ici  que  siégea  pendant  des  siècles 
le  Sénat  romain,  cette  illustre  assemblée  qu'aucune 
chambre  populaire  n'a  égalée  depuis.  Les  pouvoirs 
de  ce  Sénat  jetaient  immenses,  et  l'on  ne  saurait 
guère  exagérer  l'influence  qu'il  a  exercée  sur  les  des- 
tinées du  monde. 

C'est  ici  que  s'élevait  le  fameux  temple  de  Jupiter, 
et  que  le  Sénat  et  le  peuple  venaient  offrir  des  sacri- 
fices, tantôt  pour  demander  la  protection  des  dieux 
dans  les  grands  périls  de  la  puissance  romaine,  tan- 
tôt pour  rendre  grâces  de  quelque  grande  victoire. 

Le  Capitole  avait  deux  sommets,  sièges  des  deux 
pouvoirs,  religieux  et  militaire,  qui  faisaient  la  force 
de  Rome:  la  Roche  Tarpéienne,  couronnée  d'une 
citadelle,  et  le  rocher  qui  servait  d'assises  au  temple 
consacré  à  Jupiter  Très-Bon  et  Très-Grand  :  Optimo 
Maximo.     Entre  les  deux  s'étendait  le    Tabularium 
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représentant  le  pouvoir  civil,  et  contenant  les  archi- 
ves du  Sénat,  qui  y  tenait  ses  séances. 

Il  en  fut  ainsi  jusqu'à  l'époque  de  Constantin. 
C'est  du  Capitole  que  partaient  les  armées  invinci- 
bles qui,  lancées  dans  des  expéditions  toujours  plus 
lointaines,  reculaient  sans  cesse  les  limites  du  monde 
civilisé.  C'est  au  Capitole  qu'elles  revenaient,  après 
avoir  vaincu  les  ennemis  de  Rome,  et  soumis  à  son 
empire  quelque  nouvelle  province. 

Au  portique  du  temple  venait  aboutir  la  voie 
Triomphale,  vers  laquelle  semblaient  converger 
toutes  les  routes  de  l'univers,  et  dans  les  jours  de 
triomphe  tout  le  mont  Capitolin  se  couvrait  d'une 
foule  immense,  comprenant  les  pontifes,  les  prêtres, 
et  tous  les  grands  personnages  civils  et  militaires  de 
Rome. 

Après  s'être  déroulée,  avec  une  pompe  dont  on  se 
ferait  difficilement  une  idée  juste,  le  long  de  la  voie 
Appienne,  1^  procession  franchissait  la  porte  du 
même  nom,  défilait  sous  les  arcs  de  triomphe  qui 
ornaient  la  voie,  montait  lentement  au  Capitole,  et 
venait  se  ranger  en  face  du  temple  de  Jupiter,  dont 
elle  inondait  les  parvis. 

Un  jour,  le  triomphateur  se  trouva  être  un  des 
grands  généraux  de  Rome,  nommé  Placidus,  revenu 
de  la  Perse  avec  ses  légions  victorieuses.  Arrivé  à 
la  porte  du  temple,  il  descendit  de  son  char  doré, 
traîné  par  (juatre  chevaux  blancs,  mais  il  refusa 
d'entrer.  Il  était  chrétien,  et  ne  voulait  plus  sacri- 
fier à  Jupiter. 
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La  foudiT,  tombant  du  ricl  sur  le  ])inacle  du  tem- 
ple et  le  réduisant  en  cendres,  n'eût  pas  produit  une 
oonunotion  ])lus  grande  dans  la  foule. 

Comment  !  se  disait-on,  cette  détestable  supersti- 
tion des  cliréticns  en  est-elle  donc  arrivée  là  ?  Elle 
envahit  donc  tous  les  rangs  de  la  société  ?  Elle  se 
glisse  donc  dans  toutes  les  classes  ? 

La  nouvelle  se  répandit  avec  la  rapidité  télégra- 
phique dans  lïmmense  assemblée,  et  y  souleva  de 
bruyants  murmures.  En  un  instant,  le  vainqueur 
que  l'on  venait  d'acclamer,  le  conquérant  dont  on 
célébrait  les  victoires,  devint  un  objet  de  mépris  et 
de  haine,  et  de  toutes  parts  retentit  le  cri  terrible  : 
"  Mort  aux  chrétiens  1  " 

Le  général  fut  conduit  devant  l'empereur,  qui  lui 
avait  donné  un  grand  banquet  la  veille,  et  après 
avoir  résisté  à  toutes  les  menaces  et  à  toutes  les  pro- 
messes, il  fut  renfermé  dans  la  prison  Mamertine, 
en  attendant  qu'il  fût  livré  aux  bêtes.  C'est  au  Co- 
lisée  que  nous  le  retrouverons. 

Bien  des  scènes  de  ce  genre  se  renouvelèrent  sur 
ce  mont  du  Capitole.  jusqu'au  jour  où  l'on  vit  le 
Sénat  lui-même  tout  entier  proscrire  le  culte  des 
faux  dieux,  et  proclamer  le  christianisme  "  la  religion 
"  du  Sénat  et  du  Peuple  romaine 

."C'est  alors,  chantait  le  poète  Prudence,  que  l'on 

''  vit  ces  Pères  vénérables,  les  plus  brillantes  lumiè- 

"  res  du  monde,  la  noble  assemblée  des  Gâtons,  dé- 

"  pouiller  les  insignes  de  l'antique  sacerdoce,  et  se 
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"  revêtir  humblement  de  la  robe  blanche  des  caté- 
"  chumjnes." 

La  grande  révolution  sociale  et  religieuse  était 
accomplie.  Rome  cessait  d'être  la  maîtresse  tempo- 
relle du  monde,  et  en  devenait  la  reine  spirituelle. 
Elle  échangeait  sa  couronne  contre  la  tiare,  et  son 
sceptre  contre  la  houlette  du  Pasteur  universel. 

Sortis  on  ne  sais  d'où,  poussés  par  je  ne  sais  quel 
souffle  invisible,  les  Barbares  accouraient  vers  elle 
pour  la  détruire  ;  mais  du  moment  qu'ils  en  étaient 
devenus  les  vainqueurs,  ils  pliaient  les  genoux  devant 
sa  puissance  mystérieuse,  et  recevaient  en  échange 
du  mal  qu'ils  lui  avaient  fait  le  double  don  de  la  foi 
et  de  la  civilisation. 

Bien  différente  de  l'Islamisme  qui  devait  plus  tard 
imposer  ses  croyances  par  la  force  de  l'épée,  l'Eglise 
Rjm aine, par  la  seule  force  de  si  parole,  brisait  l'épée 
de  ses  Vciinqueurs,  et  les  amenait  humbles  et  repen- 
tants à  ses  pieds. 

Sous  les  coups  des  Huns,  des  Vandales,  des  Hérules 
et  des  Ootrogoths,  la  Uome  païenne,  la  gr^inde  pré- 
varicatrice, qui  avait  commis  tant  de  crimes,  et  bu 
le  sang  de  tant  de  m.irtyrs,  voyait  tomber  sl'S  monu- 
ments et  ses  temples.  Mais  de  leurs  ruines  s'élevait, 
la  Rome  chrétienne,  celle  qui  allait  conquérir  la  domi- 
nation spirituelle  du  montle,  et  mériter  le  nom  de 
Ville- Eternelle. 

C'est  ainsi  que  fut  mutilé  et  dépouillé  })ar  Genséric 
le  tem])le  dv  .lupiter  C'apitolin,  et  (pie  de  ses  débris 
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fut  plus  tard  construite  une  église  cliretienne,  (|ui 
s'appela  d'abord  Sainte-Marie  du  Capitole,  et  qui 
porte  maintenant  le  nom  de  Sainte-Marie  in  Ara 
CœU.  Les  vingt-deux  colonnes  qui  en  divisent  les 
net's  doivent  {ivoir  appartenu  au  temple  païen,  en 
grande  partie. 

La  troisième  à  gauche  porte  cette  inscription  :  a 
cubiculo  Âugustorum,  ce  qui  indiquerait  qu'elle  pro- 
vient soit  du  Palais  des  Césars,  soit  de  quelque  appar- 
tement impérial,  dépendant  du  temple. 

Cette  église,  où  se  trouve  le  tombeau  de  sainte 
Hélène,  est  pleine  de  souvenirs,  et  les  dalles  en  sont 
formées  de  pierres  tumulaires. 

Vis-à-vis  l'entrée  de  la  sacristie  est  la  chapelle  circu- 
laire de  VÂra  Cœli,  qui  a  donné  son  nom  à  l'église,  et 
qui,  suivant  la  tradition,  serait  bâtie  au  lieu  même  où 
Von  croit  que  la  très  sainte  Vierge  Marie,  tenant  son  Fils 
entre  ses  bras,  se  fit  voir  à  Vempereur  Auguste  dans  le 
ciel,  au  milieu  d'un  cercle  d'or.  Ainsi  le  dit  l'inscrip- 
tion de  la  frise. 

Cette  tradition  est  très  ancienne,  et  reçoit  une 
certaine  autorité  de  plusieurs  récits  plus  ou  moins 
historiques  et  plus  ou  moins  légendaires.  Suivant 
les  uns,  consulté  par  Auguste  pour  savoir  quel  serait 
après  lui  le  maître  du  monde,  l'oracle  d'Apollon 
aurait  refusé  de  répondre,  puis  enfin  aurait  dit  : 
"  Un  enfant  hébreu,  Dieu  lui-même  et  maître  des 
"  dieux,  me  force  à  quitter  la  place  et  à  rentrer  tris- 
"  tement  dans  les  enfers.  Désormais  retire-toi  donc 
''  sans  réponse  de  mes  autels."    A  la  suite  de  cet 
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oracle,  Auguste  aurait  fait  ériger  dans  le  temple  de 
Jupiter  Capitolin  un  autel  portant  cette  inscription  : 
''  Ara  primogeniti  Dei^^''  "  autel  du  premier  né  de 
"  Dieu." 

Suivant  les  autres,  ce  serait  la  Sibylle  de  Tibur 
qu'Auguste  aurait  consultée  ;  et  après  trois  jours 
d'attente,  la  sainte  Vierge  lui  aurait  apparu. 

Quelque  large  que  soit  la  part  de  la  légende  dans 
tous  ces  récits,  il  doit  y  avoir  au  fond  quelque  chose 
de  vrai.  Sans  doute  on  ne  peut  ajouter  foi  aux  pré- 
dictions des  oracles  et  des  sibylles  ;  mais  ne  doit-on 
pas  les  considérer  comme  des  traditions,  remontant 
soit  aux  véritables  prophéties  bibliques,  soit  à  la 
révélation  primitive  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  cet  autel  du  ciel,  remplaçant 
celui  de  Jupiter,  a  consacré  la  transformation  chré- 
tienne du  Capitole,  et  grandi  l'intérêt  qui  s'attache  A, 
cette  colline  renommée.  Son  érection  a  mis  le  sceau 
à  l'accomplissement  des  prophéties  sibyllines,  et 
témoigne  que  Venfant  hébreu,  le  Christ,  a  bien  rem- 
placé, non  seulement  Auguste,  mais  Jupiter  et  tous 
les  dieux  de  l'Olympe. 


vil 


LES  OAÏACOMBES. 


^N  a  dit  que  Rome  est  un  grand  musée, 
"^^      et  rien  n'est  plus  vrai.     Nulle  autre 
ville  n'offre  autant   de   sujets   d'étude  à 
l'antiquaire  et  à  l'artiste. 

Mais  Rome  n'est  pas  seulement  le  plus 
vaste  et  le  plus  intéressant  musée  du  monde 
entier  ;    elle  forme  en  quelque  sorte  une 
immense  basilique  dont  les  Catacombes  sont  la  crypte. 

Etudiez  la  Ville-Eternelle  comme  musée,  et  vous 
y  lirez  toute  l'histoire  de  l'Art.  Etudiez-la  comme 
basilique,  et  vous  apprendrez  toute  l'histoire  ecclé- 
siastique depuis  l'origine  du  christianisme  jusqu'à 
nos  jours. 

Tous  les  siècles  ont  laissé  là  leur  ineffaçable  em- 
preinte. Avant  de  briller  au  grand  jour,  l'Eglise  y 
vivait  et  grandissait  sous  terre.  Elle  y  creusait  ses 
fondations  dans  le  tuf;  elle  y  enfouissait  ses  Saints 
et  ses  Martyrs,  qui,  comme  autant  de  Pierres,  devaient 
servir  d'assises  à  l'édifice  ;  elle  y  appuyait  ses  pi- 
liers et  ses  colonnes,  en  attendant  qu'elle  pût,  quel- 
ques siècles  plus  tard,  lancer  dans  les  airs  ses  cou- 
poles et  ses  tours. 


Les  Catacombes  forment  une  ville  souterraine,  en 
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dehors  des  portes  de  Rome,  formée  de  rues  étroites, 
profondes,  généralement  droites  et  se  croisant  en 
tous  sens.  De  chaque  côté  de  ces  ruelles,  le  tuf  forme 
un  mur  dans  lequel  sont  creusées  des  niches  hori- 
zontales, où  les  morts  sont  couchés  les  uns  au-dessus 
des  autres.  Cimetière  vient  d'un  mot  grec  qui  signi- 
fie dortoir,  et  c'est  la  doctrine  chrétienne  que  la 
mort  n'est  qu'un  sommeil,  et  qu'un  jour  sonnera 
l'heure  de  l'universel  at  suprême  réveil.  Mais  aucun 
cimetière  n'a  cette  apparence  de  dortoir  à  l'égal  des 
catacombes.  Les  couches  funèbres  ressemblent  à 
des  lits,  et  ils  sont  superposés  le  long  des  galeries 
comme  ceux  des  cabines  de  nos  steamers.  Elles  sont 
réparties  dans  divers  compartiments  qui  forment 
comme  autant  d'écrins  de  la  mort,  dont  les  joyaux 
sont  des  martyrs. 

Une  sainte  a  vu,  dans  une  vision,  les  catacombes 
semblables  à  un  jardin  magnifique.  C'est  bien  cela, 
et  les  semences  'qui  y  furent  déposées  ont  produit 
des  fleurs  et  des  fruits  incomparables. 

Le  Christ  a  été  trois  jours  dans  le  tombeau  ;  l'E- 
glise, son  épouse,  y  a  passé  trois  siècles,  après  les- 
quels Jésus  lui  a  crié,  comme  autrefois  à  Lazare  : 
Veni foras,  sortez  dehors;  et  l'Eglise  s'est  levée  de 
terre,  et  elle  a  conquis  le  monde. 

L'histoire  du  ('liristianisnie  est  donc  écrite  dans 
cette  crypte  immense,  et  malgré  de  nombreuses  la- 
cunes à  jamais  regrettables,  les  tombeaux,  les  autels, 
les  inscri])tions  tumulaires  qu'on  y  a  retrouvés  nous 
en  retra(;(;nt  1(îs  granch's  lignes. 
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r.os  tonil)(\iux  en  <2;i'iiéral  cxpi'iincnt  1(3  silence 
définitif,  révanouissement  final  de  tonte  joie,  do 
tout  honhenr,  de  tonte  vie.  INIais  les  tombes  ehré- 
tieinies  ont  encore  une  voix  qui  j)irle  d'une  seconde 
vi(\  meilleure  et  plus  durable  que  la  première.  A 
côte  de  la  vie  tem))orelle  terminée,  elle  montre  la  vie 
éternelle.  Ce  contraste  est  frappant  lorsque  l'on 
compare  à  Rome  les  sépulcres  païens  aux  tombeaux 
chrétiens,  où  se  trouve  généralement  re])résentée  la 
m(>ssa2;ère  de  l'espérance,  l'impérissable  colombe  du 
délu2:e,  ])ortant  le  rameau  d'olivier.  En  se  posant 
sur  le  cercueil  du  Juste,  comme  sur  une  Arche  libé- 
ratrice, la  colombe  annonçait  qu'au  moment  où  le 
temps  baisse,  pareil  aux  flots  d'une  mer  qui  se  des- 
sèche, le  sommet  des  collines  éternelles  commence  à 
paraître.    ' 

Il  y  a  dans  les  Catacombes  des  galeries  mortuaires 
qui  sont  restées  fermées  pendant  près  de  quinze 
siècles.  C'est  peut-être  le  seul  endroit  au  monde  où 
la  paix  du  tombeau  ait  été  respectée  si  longtemps,  et 
nulle  })art  ailleurs,  on  n'a  pu  observer  aussi  exacte- 
ment le  travail  de  la  mort  sur  le  corps  humain. 

Mgr  Gerbet  rend  compte  de  ces  observations  dans 
une  page  curieuse  et  pleine  d'intérêt,  que  je  veux 
citer  :  ''  Regardez  d'abord  ce  squelette  ;  s'il  est  bien 
"  conservé,  malgré  tous  ses  siècles,  c'est  probable- 
"  ment  parce  que  la  niche  où  il  a  été  mis  est  creusée 
"  dans  un  terrain  qui  n'est  pas  sec.  L'humidité,  qui 
"  dissout  tant  d'autres  choses,  durcit  les  ossements, 
"  en  les  recouvrant  d'une  croûte  qui  leur  donne  plus 
"  de  consistance  qu'ils  n'en  avaient,  lorsqu'ils  étaient 
"  les  membres  d'un  corps  vivant. 
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"  Mais  cette  consistance  n'en  est  pas  moins  un  pro- 
"  grès  de  la  destruction  :  ces  ossements  d'homme 
"  tournent  à  la  pierre.  Un  peu  plus  loin,  voici  une 
"  tombe  dans  laquelle  il  y  a  une  lutte  entre  la  force 
"  qui  fait  le  squelette,  et  la  force  qui  fait  la  poussière  : 
''  la  première  se  défend,  la  seconde  gagne,  mais  len- 
*'  tement.  Le  combat  qui  existe  en  vous  et  en  moi, 
"  entre  la  mort  et  la  vie,  sera  fini,  que  ce  combat 
"  entre  une  mort  et  une  mort  durera  encore  longtemps. 

"  Dans  le  sépulcre  voisin,  tout  ce  qui  fut  un  corps 
"  humain  n'est  déjà  plus,  excepté  une  seule  partie, 
"  que  recouvre  une  espèce  de  nappe  de  poussière,  un 
"  peu  chiffonnée,  et  déployée  comme  un  petit  suaire 
"  blanchâtre,  d'où  sort  une  tête. 

"  Regardez  enfin  dans  cette  autre  niche  :  là,  il  n'y 
"  a  décidément  plus  rien  que  de  la  pure  poussière, 
"  dont  la  couleur  même  est  un  peu  douteuse,  à  raison 
"  d'une  légère  teinte  de  rousseur.  Voilà  donc,  dites- 
"  vous,  la  destruction  consommée  !  pas  encore.  En  y 
"  regardant  bien,  vous  reconnaîtrez  des  contours  hu- 
"  mains  :  ce  petit  tas,  qui  touche  à  une  des  extrémités 
"  longitudinales  de  la  .niche,  c'est  la  tête  ;  ces  deux 
"  autres  tas,  plus  petits  encore  et  plus  déprimés,  pla- 
"  ces  parallèlement  un  peu  au-dessous,  à  droite  et  à 
"  gauche  du  premier,  ce  sont  les  épaules  ;  ces  deux 
"  autres,  les  genoux.  Les  longs  ossements  sont  repré- 
"  sentes  par  ces  faibles  traînées,  dans  lesquelles  vous 
*'  remarquez  quelques  interruptions. 

"  Ce  (h'ruicr  calque  de  l'homme,  cette  forme  si 
"  vague,  si  effacée,  à  ])eine  em])reinte  sur  une  pous- 
*'  sièrc  à  2)eu  i)rès  inipal])able,  volatile,  presque  trans- 
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"  pari'iito,  d'un  bhiiic  mat  (3t  incerULin,  est  ce  ({ui 
"  donne  le  mieux  quelque  idée  de  ce  que  les  anciens 
"  appelaient  une  ombre.  Si  vous  introduisez  votre 
"  tête  dans  ce  sépulcre  pour  mieux  voir,  prenez 
'•  garde  :  ne  remuez  plus,  ne  parlez  pas,  retenez  votre 
"  respiration.  Cette  forme  est  plus  frêle  que  l'aile 
"  d'un  papillon,  plus  prompte  à  s'évanouir  que  la 
"  goutte  de  rosée  suspendue  à  un  brin  d'herbe  au 
"  soleil  ;  un  peu  d'air  agité  par  votre  main,  un  souffle, 
"  un  son  deviennent  ici  des  agents  puissants,  qui 
"  peuvent  anéantir  en  une  seconde  ce  que  dix-sept 
"  siècles,  peut-être,  de  destruction  ont  épargné.  Voyez, 
vous  venez  de  respirer,  et  la  forme  a  disparu.  Voilà 
"  la  fin  de  l'histoire  de  l'homme  en  ce  monde." 

Et  l'on  voudrait  que  ce  fût  tout,  et  qu'il  n'y  eût 
pas  un  autre  monde  ? 

Non,  non  ;  il  faut  qu'une  vie  meilleure  couronne 
les  catacombes  de  celle-ci,  comme  les  splendeurs  de 
Saint-Pierre  ont  couronné  l'obscur  tombeau  du  pê- 
cheur de  la  Galilée. 


VIII 


LE  COLISEE. 


ES  Catacombes  n'ont  pas  été  seulement 
le  cimetière  des  premiers  chrétiens,  elles 
ont  été  le  berceau  du  christianisme  ;  car 
elles  ont  servi  de  refuge  contre  la  persé- 
cution, et  furent  les  premiers  temples  du 
vrai  Dieu  sur  la  terre  d'Occident.  îSous 
leurs  voûtes  sombres  ont  été  dressés  les 
premiers  autels  où  les  disciples  de  Jésus 
célébraient  et  entendaient  la  sainte  messe. 

L'Eglise  dans  les  Catacombes,  c'est  Jésus  dans  la 
grotte  de  Bethléem,  tandis  qu'au  Vatican,  elle  rap- 
pelle son  divin  époux  sur  le  Thabor.  Ces  vues  géné- 
rales nous  paraîtront  plus  frappantes,  quand  nous 
pourrons  étudier  plus  en  détail  ces  étapes  mémora- 
bles de  la  vie  de  l'Eglise. 

Mais  je  veux,  sans  plus  tarder,  vous  conduire  au- 
jourd'hui sur  son  Calvaire,  je  »veux  dire  au  Colisée. 

Lorsque  je  vis  pour  la  première  fois  ce  monument 
colossal,  l'étonnement,  l'admiration  et  une  espèce  de 
stupéûiction  s'en2)arèrent  de  tout  mon  être.  Les  sen- 
timents les  plus  divers,  le<  images  les  plus  variées, 
les  émotions  les  plus  puissantes  vinrent  m'assaillir 
en  même  temps. 
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Cet  entassement  gigantesque  de  marbres  travertins 
me  fit  songer  d'abord  que  j'avais  sous  les  yeux  les 
ruines  de  l'Antique  Tour  de  Babel,  dont  Dieu  avait 
foudroyé  les  ouvriers,  et  dont  les  étages  superposés 
s'étaient  écroulés  sur  tout  un  monde  détruit. 

L'instant  d'après,  il  m'apparut  comme  une  im- 
mense nef  en  naufrage  et  désemparée.  C'était  le 
navire  qui  portait  toute  la  société  païenne,  aux  mâts 
duquel  flottaient  les  pavillons  de  tous  les  peuples, 
que  les  puissants  de  la  terre  commandaient,  et  qui 
s'avançait  invincible  sur  l'océan  des  âges  ;  tout  à 
coup  ce  navire  formidable  était  venu  s'échouer  sur 
le  rocher  de  Pierre,  et  ce  n'était  plus  qu'une  carène 
abandonnée. 

Cette  image  fit  bientôt  place  ù  une  autre.  Je  crus 
voir  un  monstre  recourbé  sur  lui-même,  enroulant 
ses  anneaux  immenses  dans  la  poussière  des  siècles, 
et  cuvant  les  horribles  festins  de  chair  humaine  que 
les  Césars  lui  ont  donnés  tant  de  fois. 

Il  me  fit  horreur,  mais  je  me  rappelai  aussitôt  que 
toute  tache  est  lavée  dans  le  sang  du  sacrifice.  Je  le 
vis  arrosé  du  sang  que  des  milliers  de  martyrs  ont 
répandu  dans  son  enceinte,  et  ses  i)ierres  innombra- 
bles, et  la  poussière  de  son  arène  me  semblèrent 
autant  do  saintes  reliques. 

"C'est  alors  que  cette  poésie  a  jailli  de  mon  cœur 
spontanément  : 

On  (lit  <[Uc  le  boa,  h;  grand  serpent  d'Afrique, 
(iuand  il  est  bien  re|)U  do  chair  vive  et  de  sang, 
Se  recourbe  et  s'endort  d'un  sommeil  léthargi(|ue 
Kn  aerraiit  les  anneaux  de  sou  orbe  impuissant  ; 
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Qiiaïul  je.t(^  vois  gisant  sur  ton  lit  de  poussière, 
IinnuMiso  Colisée  aux  arceaux  surannés, 
Jo  nie  (lis  que  sans  doute,  ô  grand  monstre  de  pierre. 
Tu  cuves  les  festins  que  César  t'a  donnés  ! 

Hélas  !  il  t'a  servi  tant  de  chair  virginale, 
Versé  tant  de  sang  pur  pour  apaiser  ta  faim. 
Que  tu  n'as  pu  survivre  à  l'orgie  infernale 
Et  que  ton  lourd  sommeil  n'aura  jamais  de  fin  ! 

Eternel  monument  de  haine  et  de  luxure, 
Je  suis  à  ton  aspect  tenté  de  t'exécrcr  ; 
Mais  le  sang  des  martyrs  a  lavé  ta  souillure. 
Et  quand  je  viens  à  toi,  c'est  pour  te  vénérer  ! 

Je  le  baise  en  pleurant  ton  marbre  séculaire, 
Et,  tremblant  de  respect,  d'amour  et  de  terreur. 
Je  pétrirais  mon  pain  de  ta  sainte  poussière. 
Sûr  d'y  puiser  un  sang  qui  me  rendrait  meilleur  ! 

Je  m'approchai,  et  les  proportions  du  colosse 
grandirent  encore.  C'est  une  montagne  de  pierre, 
admirablement  construite,  un  chef  d'œuvre  d'archi- 
tecture, dans  lequel  l'art  a  donné  la  mesure  de  sa 
puissance,  et  où  se  trouvent  réunies  la  grandeur,  la 
majesté,  l'ordre,  la  symétrie  et  l'élégance. 

Non  seulement  dix-sept  siècles  n'ont  pu  le  dé- 
truire, mais  tous  les  progrès  réalisés  depuis  n'ont  pu 
rien  faire  d'aussi  parfait  comme  amphithéâtre. 

J'entrai  dans  l'arène,  dans  cette  arène  où  tant  de 
martyrs  sont  tombés  sous  la  dent  des  bêtes  fauves, 
aux  cris  d'autres  bêtes  fauves  qui  gouvernaient  alors 
le  monde.     Je  la  traversai  en  tremblant,  croyant  à 
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chaque  instant  qu'en  foulant  ce  sol  sacré  .mon  pied 
allait  en  faire  jaillir  du  sang. 

Mes  regards  s'arrêtèrent  sur  ces  innombrables  gra- 
dins où  venaient  s'asseoir  cent  mille  spectateurs  dé 
toutes  classes,  de  tous  rangs,  pour  repaître  leurs 
yeux  de  scènes  sanguinaires. 

Là  sont  encore  visibles  et  peuvent  être  parfaite- 
ment distingués  les  degrés  mieux  placés  et  plus  lar- 
ges où  venaient  trôner  dans  toute  leur  magnificence 
les  empereurs  et  leur  suite. 

De  chaque  côté  s'étendaient  les  sièges  des  séna- 
teurs, des  chevaliers  et  des  simples  citoyens  romains. 

Jusqu'à  l'année  1874,  une  grande  croix  s'élevait 
au  milieu  de  l'arène,  et  les  stations  du  Chemin  de 
la  Croix  étaient  rangées  autour.  Mais  le  nouveau 
gouvernement  n'aimait  })as  ces  momeries  catho- 
liques. Il  a  fait  enlever  tout  cela,  et  ses  piocheurs 
s'occupent  à  creuser  l'arène.  Déjà  la  moitié  a  été 
enlevée,  et  l'on  aperçoit  au-dessous,  des  murs  de  bri- 
ques et  des  canaux  où  croupit  une  eau  stagnante. 

0  profanation  !  C'était  une  si  belle  idée  d'avoir 
transformé  en  chemin  de  croix  celte  enceinte  où 
tant  de  chrétiens  avaient  souffert  la  mort  pour  le 
Christ  ! 

(''était  si  consolant  de  voir  la  croix  se  dresser  tri- 
omphante, glorieuse,  entourée  d'adorateurs  i)roster- 
nés,  dans  c(!  mêiïu^  li(!U  où  tant  de  puissants  avaient 
lutté  contre  elle  I 

Mais  ce  signe  du  chrétien  offusque  les  yeux  deg 
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maîtres  du  jour,  et  ils  préfèrent  contempler  au  fond 
de  l'arène  un  cloaque  fétide  divisé  par  des  cloisons 
de  briques  ! 

l/histoire  du  Colisée  est  une  des  plus  dramatiques 
que  l'on  puisse  raconter,  et  elle  n'est  pas  finie.  Car 
l'antique  monument  est  toujours  debout  mîdgré  ses 
dix-huit  siècles,  et  l'on  ne  sait  pas  quelles  seront  ses 
futures  destinées. 

On  assure  que  plus  de  trente  mille  ouvriers  y  tra- 
vaillèrent pendant  huit  ans,  et  que  le  colosse,  com- 
mencé sous  Vespasien,  ne  fut  terminé  que  pendant 
le  règne  de  Domitien. 

L'immensité  et  la  magnificence  de  ses  proportions, 
l'harmonie  de  ses  trois  grands  étages  d'arcades  ap- 
partenant aux  trois  ordres  de  l'architecture  grecque, 
et  se  dressant  au-dessus  des  sept  collines  et  de  tous 
les  autres  édifices,  ses  vastes  galeries  intérieures,  ses 
innombrables  gradins  de  marbre,  ses  antres  m3^sté- 
rieux  et  ses  sombres  souterrains,  en  font  une  mer- 
veille que  n'égalent  pas  les  pyramides  d'Egypte. 

Quel  spectacle  ce  devait  être  que  de  voir'  cette 
montagne  de  marbre  resplendissant  au  soleil,  creusée 
à  l'intérieur  comme  un  immense  cratère,  pavoisée  de 
pavillons  de  toute  couleurs,  ombragée  de  tentures 
peintes,  où  venaient  se  jouer  les  rayons  du  soleil  à 
une  hauteur  vertiginenss,  installant  sur  ses  gradins 
cent  mille  spectateurs,  et  leur  donnant  en  spectacle 
des  combats  de  gladiateurs,  des  égorgements  d'escla- 
ves, des  courses  de  charriots,  des  régattes  de  bateaux, 
ou  des  martyres  cruels  que  souvent  les  lions  et  les 


308 


ROME 


tigres  ne  voulaient  pas  exécuter,  mais  que  des  hom- 
mes encourageaient  et  applaudissaient. 

Quel  architecte  a  donc  élevé  ce  géant  de  marbre  ? 
Quel  génie  asu  combiner  dans  cette  œuvre  hercu- 
léenne la  masse  et  l'élégance,  la  force  et  la  beauté, 
les  exigences  du  public  et  celles  de  l'art  ? 

Chose  étrange  !  Un  mystère  enveloppe  ce  problème 
historique.  Autour  du  nom  de  ce  grand  artiste,  les 
voix  de  Kome  sont  restées  muettes,  et  JMartinl,  qui 
célèbre  et  chante  le  Colisée  dans  des  vers  enthou- 
siastes, et  qui  l'avait  vu  construire,  n'a  pas  un  mot 
d'éloge  pour  l'architecte. 

Il  s'extasie  devant  cette  merveille  d'architecture, 
mais  il  tait  même  le  nom  de  l'artiste.  Rome  qui 
divinisait  le  plus  scélérat  de  ses  empereurs,  et  qui 
couvrait  la  voie  Appienne  et  ses  places  publiques,  de 
monuments  en  l'honneur  de  ses  citoyens  plus  ou 
moins  illustres,  n'a  pas  élevé  une  colonne,  n'a  pas  fait 
graver  la  moindre  pierre  à  la  mémoire  de  celui  qui 
l'avait  dotée  de  son  plus  impérissable  monument. 

D'où  vient  donc  cette  conspiration  du  silence  ? 

L'architecte  du  Colisée  était-il  donc  un  de  ces 
grands  criminels  dont  on  doit  taire  le  nom  aux  géné- 
rations futures,  et  dont  la  honte  doit  faire  oublier  le 
génie  ? 

Hélas  !  oui,  il  était  coupable  d'un  crime  qu'on  ne 
pardonnait  pas  alors,  et  pour  le  cliâtiment  duquel,  on 
ne  se  lassait  pas  d'inventer  de  nouveaux  supplices 
— il  était  chrétien  I 
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Coiinnciit  l\'tait-il  (levcîiui  ?  Quelle  vi(;  jivait-il 
menée  et  comment  mourut-il  ?  I/histoire  ne  nous  a 
transmis  à  ce  sujet  aucun  détail.  Tout  ce  que  l'on 
sait,  c'est  qu'il  s'appelait  Gaudentius,  et  qu'il  fut 
martyrisé. 

Les  savants,  les  antiquaires  ont  longtemps  cherché 
dans  les  archives  antiques,  dans  les  vieux  parche- 
mins, sur  les  murs  du  Colisée,  et  dans  toutes  les  ins- 
criptions monumentales  le  nom  du  grand  architecte, 
mais  pendant  dix-sept  siècles,  toutes  les  recherches 
ont  été  vaines. 

C'est  par  hasard  qu'en  faisant  des  fouilles,  dans  les 
catacombes  de  sainte  Agnès,  on  a  découvert  une 
tombe  grossière,  portant  une  inscription  qui  a  révélé 
au  monde  le  nom  désormais  illustre  de  l'architecte 
du  Colisée. 

On  pense  qu'il  fut  le  premier  chrétien  qui  arrosa 
de  son  sang  le  monument  que  ses  mains  avaient  bâti  ! 

C'est  ainsi  que  Rome  lui  payait  sa  dette  de  .recon- 
naissance. 0  ville  ingrate,  combien  d'autres,  parmi 
tes  jdIus  illustres  enfants,  ont  reçu  la  même  récom- 
pense après  avoir  consacré  leur  vie  à  ta  prospérité  et 
à  ta  gloire  ! 

Un  jour,  on  vit  entrer  dans  cette  arène  un  de  ses 
généraux  les  plus  illustres,  qui  avait  promené  sur  la 
terre  africaine  et  jusque  dans  l'Asie  son  armée  triom- 
phante. C'était  Placidus,  que  j'ai  déjà  nommé,  et  que 
l'Eglise  honore  sous  le  nom  de  saint  Eustache.*  On 
lui  avait  fait  une  ovation  princière,  et  il  avait  partagé 
20 
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les  honneurs  du  triomphe  avec  l'empereur  Adrien. 
On  Taviiit  acclamé  comme  le  Sauveur  de  la  patrie,  et 
il  l'était  en  effet.  Mais  ses  services,  ses  exploits,  ses 
fatigues,  ses  campagnes  glorieuses,  ses  ble  suies,  qui 
ne  lui  avaient  laissé  que  le  plus  pauvre  de  son  sang, 
tout  fut  oublié,  du  moment  qu'il  eut  osé  dire  à  l'em- 
pereur ces  paroles  fatales  :  Je  suis  chrétien. 

Les  quelques  gouttes  de  sang  que  quatre-vingts 
ans  de  vie  pénible  lui  avaient  laissées,  on  voulut  les 
lui  ravir,  et  c'est  pour  cela  que  des  licteurs  l'ame- 
naient enchaîné  dans  l'arène. 

A  ses  côtés  se  tenaient  ses  deux  fils,  soldats  de 
Rome  comme  lui,  et  qui  l'avaient  suivi  dans  ses 
dernières  campagnes,  ainsi  que  sa  vaillante  épouse, 
aimante  et  fidèle  jusqu'à  la  mort. 

Et  l'empereur  dont  le  trône  avait  été  sauvé  par  ce 
général  était  là,  portant  un  sceptre  d'ivoire  et  une 
couronne  d'or;  et  il  osait  donner  l'ordre  de  faire  venir 
les  bêtes  fauves  ! 

Deux  lions  et  quatre  ours  bondirent  dans  l'arène. 

Mais  en  face  des  martyrs  ils  s'arrêtèrent,  et  se 
mirent  à  gambader  autour  sans  les  toucher.  Un  des 
lions  s'approcha  même  du  général,  et  voulut  mettre 
sa  tête  sous  le  pied  du  héros. 

"  Aiguillonnez  les  bêtes,  crièrent  Tempereur,  et  les 
grands,  et  le  peuple."  Mais  les  animaux  se  ruèrent 
sur  leurs  gardiens  et  les  chassèrent  de  l'arène. 

D'autres  bêtes  furent  amenées  ;  mais  toutes  viiv 
rent  lécher  les  pieds  des  saints. 
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Que  va  donc  laire  Cosar?  Coniiiicnt  réussira-t-il  à 
témoigner  t?a  reconnaissance  à  son  fidèlci  général,  au 
sauveur  de  la  patrie,  si  les  bêtes  féroces  refusent  de 
l'assister  ? 

Le  cas  est  prévu,  il  a  à  sa  disposition  un  animal 
plus  terrible  que  les  lions  ;  c'est  un  bœuf  de  bronze 
dans  lequel  les  victimes  sont  renfermées  et  brûlées  à 
petit  fou  !  C'est  à  ce  monstre  que  le  général  et  sa 
famille  furent  livrés.  C'est  dans  ses  flancs  qu'ils 
rendirent  leurs  âmes  à  Dieu  ;  mais  quand,  après  trois 
jours,  on  les  en  retira  en  présence  de  l'empereur, 
leurs  corps  ne  portaient  aucune  trace  de  feu  ;  ils  ex- 
halaient une  odeur  embaumée,  et  semblaient  reposer 
d'un  paisible  sommeil. 

Un  autre  jour  ce  n'était  plus  seulement  un  général 
et  sa  famille  qui  venaient  au  Colisée  payer  de  leur 
vie  la  peine  de  leur  foi  en  Jésus-Christ.  C'étaient 
deux  cent  soixante  soldats,  que  l'on  y  traînait  sans 
forme  de  procès,  sur  les  ordres  de  l'empereur  Claude, 
et  que  de  nombreux  archers  échelonnés  sur  les  gra- 
dins de  l'amphithéâtre,  tuèrent  à  coups  de  flèches. 

Ce  massacre  fut  horrible,  et  quand  ces  malheureux 
soldats,  qui  avaient  tant  combattu  pour  la  fortune  de 
Rome  ne  furent  plus  qu'un  monceau  de  cadavres, 
on  en  fit  un  bûcher  et  l'on  y  mit  le  feu. 

Hélas  !  ces  horribles  spectacles  se  répétèrent  bien 
des  fois,  depuis  saint  Ignace  jusqu'à  Almachius,  qui 
fut  le  dernier  martyr  du  Colisée,  après  Constantin. 

0  vieux  Titan  de  pierre,  continue  d'accomplir  la 
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rude  pénitence  que  t'ont  méritée  tes  fautes.  Plus  tu 
t'affaisses  sous  le  poids  des  années,  plus  tes  rides  se 
creusent,  et  plus  ton  front  me  semble  vénérable  et 
purifié. 


IX 


DANS  LES  RUINES. 


L  y  a  des  voyageurs  auxquels  les  ruines 
ne  disent  rien.  S'ils  ont  en  même  temps 
le  malheur  de  ne  pas  aimer  les  églises  et 
de  ne  posséder  aucune  connaissance  artis- 
tique, Rome  leur  paraît  nécessairement  une 
ville  fort  ennuyeuse. 

Le  plus  souvent  ils  n'osent  pas  le  dire, 
pour  ne  pas  paraître  insensibles  aux  beautés  de 
l'art;  mais  leur  désappointement  perce  à  travers  les 
formules  banales  de  leur  admiration,  et  quand  ils 
ont  consacré  quelques  jours  à  la  Ville-Eternelle,  ils 
vont  passer  des  semaines  à.  Naples,  qui  leur  plaît 
davantage. 

Les  choses  qui  déplaisent  le  plus  à  ces  voyageurs 
sont  précisément  celles  qui  font  mes  délices.  Je  ne 
me  lasse  pas  d^aller  des  églises  aux  ruines,  et  des 
ruines  aux  églises,  de  la  vie  à  la  mort,  de  la  mort  à 
la  vie.  Car  c'est  là  le  dualisme  étonnant  qui  frappe 
constamment  le  regard  dans  Rome.  Une  ville  morte 
et  une  ville  vivante,  un  passé  évanoui  mais  dont  les 
débris  parlent  encore,  et  un  présent  plein  de  vie  et 
de  promesses  d'avenir. 

Les  ruines  de  Rome  sont  immenses,  et  chacune  a 
sa  physionomie  propre  et  son  cadre  bizarre. 
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Les  unes  sont  étendues  pêle-mêle  à  la  surface  du 
sol  ;  les  autres  rangées  avec  symétrie  au  fond  des 
fouilles  et  des  caveaux  que  l'horrible  pioche  muni- 
cipale a  creusés. 

Celles-là  dorment  abandonnées  dans  un  quartier 
désert,  au  milieu  d'une  solitude  qui  les  rend  plus 
poétiques  ;  celles-ci  forment  la  crypte-  d'une  église, 
le  portique  d'un  palais,  ou  la  façade  d'une  misérable 
échoppe. 

Dans  les  quartiers  les  plus  sales,  au  coin  de  ruelles 
abjectes,  vous  rencontrez  des  boutiques  de  bric-à- 
brac  avec  de  vieux  murs  où  sont  encastrées  des  co- 
lonnes admirables,  débris  de  quelques  vieux  temples 
païens. 

Ici  votre  pied  heurte  un  fragment  de  marbre  où  se 
lit  encore  un  bout  d'inscription  ;  là  c'est  un  tronçon 
de  colonne  qui  sert  de  borne  au  coin  d'une  place  pu- 
blique. 

Rome  est  pleine  de  ces  contrastes,  et  j'y  trouve  un 
charme  incomparable.  J'ai  vu  des  chèvres  brouter 
les  herbes  entre  les  marbres  du  perron  de  Saint-Jean 
de  Latran.  Du  tombeau  des  Scipion,  j'ai  chassé  des 
moutons  qui  s'y  étaient  tais  à  l'ombre,  et  qui  se 
croyaient  bien  chez  eux.  Sur  la  Roche  Tarpéienne, 
une  servante  sarclait  des  légumes. 

11  y  a  ici  tant  de  grands  souvenirs,  que  le  romain 
en  est  (îu  quelque  sorti^  blasé.  Il  ne  se  laisse  plus 
émouvoir  i)ar  la  pensée  que  le  sol  où  il  travaille  et 
gagne  j)éniblement  sa  vie,  fut  jadis  foulé  par  les 
maîtres  du  monde.   Vous  lui  i)rouveriez  ({u'il  a  dans 
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les  voiiu's  (lu  sang  des   (Jésars  qu'il   u'cn  serait  pas 
plus  fier. 

Mais  les  ruines  romaines  produisent  une  impres- 
sion bien  diflerente  sur  l'étranger.  Quand  je  vais 
m'asscoir  au  sommet  du  Palatin,  j'oublie  tout,  même 
les  heures  qui -s'écoulent,  et  je  m'absorbe  dans  une 
rêverie  vague  et  pleine  de  charmes  que  je  ne  saurais 
décrire. 

La  solitude  et  le  silence  qui  régnent  autour  de  moi 
m'enivrent.  Les%rbustes  verts^  les  plantes  grimpan- 
tes, les  fleurs  vivaces  qui  croissent  au  milieu  des 
marbres  écroulés  de  la  Maison  d'Or,  cette  éternelle 
jeunesse  revêtant  la  décrépitude  des  œuvres  humai- 
nes, ces  fûts  de  colonnes  muets  et  qui  auraient  tant 
de  choses  à  raconter,  ces  fragments  de  murs,  de  fres- 
ques, de  mosaïques,  enfouis  sous  terre,  et  au-dessus 
desquels  un  jardinier  cultive  en  sifflant  ses  tubéreu- 
ses et  ses  marguerites  ;  tout  cet  ensemble  étonnant  de 
rapprochements  et  de  contrastes,  conspire  à  faire 
passer  dans  mon  esprit  un  monde  de  pensées  que  je 
me  sens  impuissant  à  noter. 

Elles  me  viennent  en  foule  ;  mais  elles  sont  vagues, 
indécises,  et  je  ne  puis  pas  plus  les  analyser,  que  je 
ne  pourrais  peindre  les  physionomies  variées  d'une 
multitude. 

O  marbres  couchés  dans  la  poussière,  ô  colonnes 
et  chapiteaux  que  les  tempêtes  humaines  ont  renver- 
sés, relevez-vous  et  prenez  la  parole  !  Racontez-moi 
votre  histoire,  votre  grandeur  et  votre  ruine,  vos 
gloires  et  vos  humiliations,  vos  crimes  et  votre  châti- 
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ment.  Dites-moi  ce  que  vous  avez  vu  depuis  César 
jusqu'à  Néron,  depuis  Néron  jusqu'aux  invasions 
des  barbares. 

Parlez-moi  surtout  de  ce  pauvre  pêcheur  de  la 
Galilée  que  vous  avez  dû  voir  circuler  dans  le  Forum, 
annonçant  un  Dieu  nouveau  qui  allait  renverser 
Jupiter. 

N'avez-vous  pas  entendu  parler  saint  Paul  ?  N'est- 
ce  pas  qu'il  était  éloquent  ?  Quels  éclairs  devaient 
lancer  ses  yeux  !  Quels  éclats  de  voix  devaient  sortir 
de  sa  bouche  quand  il  s*écriait  à  la  face  de  Néron  :  La 
parole  de  Dieu  ne  s'enchaîne  pas  !  Vous  étiez  là, 
debout,  quand  des  soldats  romains  entraînèrent  sur 
la  voie  triomphale,  pour  les  jeter  dans  la  prison 
Mamertine,  ces  deux  hommes  que  personne  ne  con- 
naissait, et  qui  dans  la  réalité  étaient  pourtant  les 
deux  grandes  gloires  de  l'avenir  ! 

De  ces  hauteurs  vous  avez  vu  leurs  disciples  atta- 
chés à  des  poteaux  et  transformés  en  flambeaux  pour 
éclairer  les  rues  de  Rome...  Mais  plus  tard,  par-des- 
sus les  collines,  vous  avez  vu  venir  leurs  vengeurs. 

La  grande  Jîabylone,  mh'e  des  fornications  et  des 
abominations  de  la  terre,  était  condamnée,  et  quand 
Alaric,  Genséric  et  Totila  arrivèrent,  l'éhm  destruc- 
teur do  leurs  hordes  barbares  passa-  sur  vous,  et  vous 
coucha  dans'  la  poussière  !... 

Vous  vous  taisez,  o  ruines  !  Mais  que  votre  silence 
estélo-iuent! 

Donne/   votre  sointneil    (l;ms  l;i  eeiidi'e  (h'S  siècles. 
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Ne  livrez  qu'à  la  brise  qui  passe  vos  immortels  regrets 
et  vos  melan(H)liqiios  confidences.  Pleurez  sur  votre 
abandon  et  sur  l'oubli  qui  vous  accable,  au  milieu  de 
ce  désert  qui  fut  le  Palais  des  Césars. 

Vos  compagnes,  les  autres  pierres  de  ces  somp- 
tueuses demeures,  ont  été  plus  heureuses  que  vous. 
Elles  ont  lavé  leurs  robes  dans  les  eaux  du  baptême; 
le  signe  de  la  croix  les  a  purifiées;  elles  ont  formé 
des  basiliques  en  l'honneur  des  hommes  que  leurs 
maîtres  ont  martyrisés,  et  elles  chantent  maintenant 
la  gloire  du  Christ  éternel  ! 


C'est  la  nuit  surtout  que  les  ruines  de  Rome  revê- 
tent un  caractère  de  grandeur  et  de  solennité.  L'autre 
soir,  au  Forum,  j'en  ai  senti  le  charme  mystérieux. 

La  journée  avait  été  très  chaude,  et  l'atmosphère 
était  encore  lourde  et  embrasée.  Le  ciel  sans  nuages 
n'avait  presque  pas  d'étoiles,  et  sur  le  Capitole,  au 
sommet  de  la  tour  du  palais  Sénatorial,  le  mince 
croissant  de  la  lune  était  suspendu  comme  le  nimbe 
d'or  dont  Fra  Angelico  couronne  ses  saints. 

Tout  dormait  profondément  dans  le  Campo  Vaccino; 
mais  à  Rome  on  n'est -jamais  seul.  Dans  les  rues 
sans  promeneurs,  dans  les  palais  sans  habitants,  dans 
les  églises  sans  fidèles,  non  seulement  mille  souvenirs 
vous  poursuivent,  mais  il  semble  que  les  grandes 
figures  de  l'histoire  vous  accompagnent. 

J'avais  peine  à'guider  mes  pas  dans  Vdvia  Sacra,  à 
la  lueur  de  quelques  pâles  réverbères.  Je  me  sen- 
tais dans  un  cimetière,  mais  dans  un  cimetière  d'où 
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les  morts  se  levaient.  Au  milieu  des  colonnes  tron- 
quées, je  croyais  les  voir  surgir  et  peupler  la  solitude. 
Ces  ombres  prenaient  des  corps,  et  l'antique  Forum 
reparaissait  avec  son  bruit,  sa  foule,  et  sa  vie  païenne. 
Elles  circulaient  partout,  et  je  m'imaginais  coudoyer 
les  anciens  Romains.  Ceux-ci  couraient  à  leurs  plai- 
sirs, ceux-là  à  leurs  affaires.  Les  uns  visitaient  les 
temples  et  faisaient  des  sacrifices  aux  dieux  ;  d'au- 
tres se  promenaient  sous  les  portiques  de  marbre  en 
discutant  les  événements  du  jour  ;  un  grand  nombre 
se  pressaient  dans  la  basilique  où  Cicéron  peut-être 
allait  se  faire  entendre. 

Mais  toute  cette  fantasmagorie  ne  dura  qu'un  ins- 
tant ;  la  vision  s'évanouit,  et  le  désert,  encombré  de 
ruines,  me  parut  plus  morne  que  jamais.  Les  pro- 
portions des  objets  grandirent,  et  prirent  un  aspect 
lugubre.  C'était  bien  la  mort  éternelle  qui  planait 
sur  la  Rome  païenne. 

Cependant,  j'étais  arrivé  au  pied  de  trois  colonnes, 
restées  debout,  et  je  me  demandai  pourquoi  la  mort 
les  avait  respectées.  Je  crus  y  voir  une  image^de  la 
sainte  Trinité,  et,  de  retour  à  mon  hôtel,  j'écrivis  les 
vers  suivants  : 

Quand  la  nuit  déployait  ses  splendeurs  éternelles, 
J'ai  souvent  admiré,  sur  le  Forum  romain, 
Trois  colonnes,  debout,  comme  trois  sœurs  jumelles 
Qui,  regardant  les  cieux,  se  tiendraient  par  la  main. 

Distinctes,  mais  joignant  leurs  lêtes  ^xolennelles, 
Comme  une  trinité  sur  le  bord  du  clieniin. 
Au  touriste  rôveur,  arrôté  devant  elles, 
Elles  semblent  conter  leur  étrange  destin. 
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Coiiiincnt  n'en  pas  saisir  le  sens  allé^rorique  ? 
Elles  tenaient  jadis  au  temple  magnifique 
Consacré  par  César  à  Jupiter  Stator  ; 


Mais  Jupiter  n'est  plus  :  Dieu  seul  en  trois  personnes 
Règne  sur  l'univers,  et  les  grandes  colonnes 
Pour  symboliser  Dieu  semblent  survivre  encor  ! 


X 


SUR  LA  ROUTE  D'OSTIE. 


lEN  n'exprime    mieux  l'action   de 
l'Eglise  à  Rome  que  cette  prophétie 


^^^is*-  du  prophète  Isaïe  :  ''  Ils  peupleront 
"  d'édifices  les  lieux  déserts,  ils  relève- 
ront les  anciennes  ruines  ;  "  et  nulle 
part  cette  prédiction  n'a  reçu  un  plus  en- 
tier accomplissement. 


Cette  vérité  est  surtout  frappante,  lorsque,  suivant 
la  joute  d'Ostie,  vous  allez  visiter  Saint-Paul-hors- 
les-murs,  et  les  autres  églises  qui  peuplent  cette  soli- 
tude. 

Avant  d'atteindre  la  porte  Saint-Paul,  qu'on  nom- 
mais jadis  porte  d'Ostie,  vous  traversez  le  Ghetto, 
(quartier  juif),  triste  comme  le  peuple  sans  espérance 
qui  attend  toujours.  Il  semble  que  Dieu  ait  voulu 
que  cette  nation  sans  patrie,  que  cette  famille  sans 
chef,  fût  éternellement  représentée  dans  la  ville  qui 
rappelle  le  triomphe  éternel  de  leur  Messie. 

Il  est  là,  comme  un  sombre  témoin,  debout,  non 
plus  sur  le  Golgotha,  mais  sur  le  Thabor  ;  et,  tou- 
jours aveugle,  il  ne  voit  pas  la  gloire  de  Celui  dont  il 
a  vu  l'ignominie  ! 
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De  temps  à  autre  cependant,  un  memhre  plus  ou 
moins  illustre  de  cette  famille  s'en  détache,  et  con- 
fesse le  Christ.  Mais  ces  conversions  sont  rares  ; 
celle  de  M.  de  Ratisbonne,  en  1842,  fut  une  des  plus 
retentissantes,  et  l'on  sait  qu'elle  fut  opérée  par  l'ap- 
parition miraculeuse  de  l'Immaculée  Conception. 
Une  circonstance  remarquable,  c'est  que  ce  miracle  a 
précédé  la  définition  du  dogme,  comme  pour  en  être 
la  démonstration  préalable,  tandis  que  l'apparition 
de  Lourdes  est  venue  après  le  dogme,  comme  pour 
en  être  la  confirmation. 

On  ne  franchit  pas  la  porte  Saint-Paul  sans  songer 
que  très  probablement  saint  Pierre  entra  par  là 
dans  Rome,  et  qu'il  en  sortit  plus  tard  avec  saint 
Paul  pour  aller  au  supplice.  On  assure  aussi  que 
dans  les  champs  qui  l'avoisinent,  Totila  vint  camper, 
au  VP  siècle. 

Quelques  arpents  plus  loin,  à  gauche  de  la  voie, 
une  petite  chapelle  indique  l'endroit  où  les  deux 
apôtres  se  séparèrent — les  genres  différents  de  sup- 
plice auxquels  ils  étaient  condamnés,  à  raison  de 
leurs  nationalités,  devant  être  exécutés  dans  des 
lieux  différents.  Ils  n'ont  pas  dû  se  dire  "  adieu," 
mais  "  au  revoir  "  ;  car  ne  devaient-ils  pas  se  retrou- 
ver ensemble  quelques  heures  après,  aux  côtés  de  ce 
Jésus  pour  lequel  ils  avaient  tant  souffert  ? 

Saint  Pierre  fut  conduit  sur  le  Janicule,  et  saint 
I*aul  continua  sa  marche  vers  les  Eaux  Salciennei^,  où 
il  devait  être  décapité.  Au  milieu  de  cette  campagne 
verdoyante  mais  déserte,  il  me  semble  voir  saint 
Paul,  courbé  par  l'âge,  et  marchant  lentement,  en- 
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touré  de  soldats  auxquels  il  prêche  encore  l'Evan- 
gile._  On  sait  en  effet,  que  trois  d'entre  eux  se  con- 
vertirent, et  furent  ])lus  tard  martyrisés. 

Mais  cette  route  d'Ostie  me  rap])elle  d'autres  sou- 
venirs. C'est  par  cette  voie  que  l'on  vit  un  jour  arri- 
ver d'Afrique  un  jeune  homme  d'environ  trente  ans, 
portant  sur  sa  fi<i;ure  les  caractères  du  génie,  et  les 
clartés  voilées  d'une  grande  âme,  aux  prises  avec 
l'erreur.  Il  s'en  allait  à  Rome,  le  rendez-Vous  de 
toutes  les  puissantes  intelligences  d'alors,  enseigner 
à  la  jeunesse  la  Philosophie  et  les  Belles-Lettres.  Il 
avait  laissé  derrière  lui,  sur  les  rives  de  Carthage,  une 
mère  admirable  qui  avait  combattu  son  projet,  qui 
l'avait  conjuré  avec  larmes  de  ne  pas  l'abandonner, 
qui  lui  avait  arraché  la  promesse  de  renoncer  à  ce 
voyage,  et  qui  s'était  réfugiée  dans  une  chapelle  pour 
se  consoler  et  prier  Dieu  pour  lui.  Mais  pendant  une 
nuit  que  cette  sainte  femme  passait  au  pied  des  au- 
tels, il  l'avait  délaissée  lâchement,  et  il  avait  mis  un 
océan  entre  elle  et  lui  ! 

Le  jeune  homme  était  saint  Augustin,  et  la  femme, 
sainte  Monique. 

Un  an  après,  la  mère  ne  pouvant  plus  vivre  sans 
son  fils,  traversait  le  même  océan  au  milieu  des  tem- 
pêtes, abordait  au  même  port,  et  courait  rejoindre 
son  Augustin,  que  Dieu  lui-même  poursuivait  avec 
une  égale  sollicitude. 

Et  quand  le  cœur  du  grand  docteur  fut  changé, 
quand  l'eau  sainte  du  baptême  eut  coulé  sur  ce  noble 
front,  c'est  encore  à  <3stie  que  l'on  vit  revenir  un 
jour  ce  couple  illustre  et  choisi  de  Dieu, 
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Ils  s'en  retournaient  en  Afrique,  leur  pays  natal, 
pleins  de  projets  et  de  rêves  pieux.  Ils  allaient  s'y 
créer  une  solitude  austère  et  paisible,  loin  des  bruits 
et  des  plaisirs  du  monde,  une  thébaïde  délicieuse, 
où  tous  deux  vivraient  avec  leurs  amis,  dans  la  mé- 
ditation et  l'étude  des  admirables  mystères  du  Ca- 
tholicisme. 

Mais  -Dieu  voulait  autre  chose.  Une  autre  patrie 
appelait  sainte  Monique,  et  le  chemin  qui  devait  l'y 
conduire  allait  s'ouvrir  sur  une  terre  étrangère.  Au 
milieu  d'extases  et  de  visions  dont  le  récit  jette  dans 
l'enthousiasme,  sainte  Monique  fut  atteinte  à  Ostie 
d'une  fièvre  soudaine,  et  neuf  jours  après,  elle  ex- 
pirait, les  yeux  dirigés  peut-être  vers  l'Afrique,  mais 
l'âme  tournée  vers  le  ciel  ! 

Je  ne  puis  résister  au  plaisir  de  citer  ici  une  page 
de  l'Histoire  de  sainte  Monique,  par  l'abbé  Bougaud. 
C'est  le  récit  d'un  de  ces  ravissements  qui  la  trans- 
portaient au  delà  du  monde  réel  : 

''  Elle  était  assise  à  une  fenêtre  sur  le  bord  de  la 
"  mer.  C'était  par  une  de  ces  soirées  d'automne  qui 
"  ne  sont  nulle  part  plus  splendides  qu'en  Italie.  Le 
"  soleil  se  couchait,  et  faisait  étinceler  de  ses  derniers 
"  feux  les  vastes  et  transparentes  solitudes  de  la  mer. 
''  Pour  jouir  de  ce  spectacle,  Augustin  vint  s'asseoir 
"  près  de  Monique.  Le  silence  du  soir,  la  beauté  du 
"  ciel,  l'étendue  illimitée  des  Ilots,  l'infini  plus  grand 
''  encore  qui  remi)lissait  le  couir  de  sainte  Monique 
"  et  de  saint  Augustin,  la  paix  du  <lehors moins  pro- 
*'  fonde  que  celle  du  dedans,  tout  cela  éleva  peu  à 


TtoME  o25 


"  ))(Mi  l(Mirs  âmos,  et  amena  sur  leurs  lèvres  une  fie 
"  ces  conversations  qui  ne  sont  ])lus  de  la  terre. 

"  Etant  seuls  à  cette  fenêtre,  dit  saint  Augustin, 
"  nous  commençâmes  à  nous  entretenir  avec  une 
"  ineflfable  douceur;  et  oubliant  le  passé  j^our  ne 
"  j)lus  penser  qu'à  l'avenir,  nous  en  vînmes  à  nous 
"  demander  ce  que  sera  donc,  dans  la  vie  éternelle, 
"  le  bonheur  des  saints,  ce  bonheur  que  nul  œil  n'a 
"  jamais  vu,  que  nulle  oreille  n'a  jamais  entendu,  et 
"  que  nul  cœur  n'a  jamais  soupçonné.  Et  nous  aspi- 
"  rions  des  lèvres  de  l'âme  à  ces  sources  sublimes  de 
"  vie  qui  sont  en  vous,  ô  mon  Dieu,  afin  que,  en  étant 
"  arrosés  et  fortifiés,  nous  pussions  en  quelque  sorte 
"  atteindre  à  une  chose  si  élevée. 

"  Et  bientôt  noUs  eûmes  vu  que  la  plus  vive  joie 
"  des  sens,  dans  le  plus  grand  éclat  de  beauté  et  de 
"  splendeur  corporelle,  non  seulement  n'était  pas 
*'  digne  d'entrer  en  parallèle  avec  la  félicité  d'une 
''  telle  vie,  mais  ne  méritait  pas  même  d'être  nom- 
"  niée. 

"  Emportés  donc  par  un  nouvel  élan  d'amour  vers 
"  cette  immuable  félicité,  nous  traversâmes  l'une 
"  après  l'autre  toutes  les  choses  corporelles,  et  ce 
"  ciel  même  tout  resplendissant  des  feux  du  soleil 
"  qui  allait  disparaître,  de  la  lune  et  des  étoiles  qui  . 
"  commençaient  à  rayonner  sur  nos  têtes.  Et  mon- 
"  tant  encore  plus  haut  dans  nos  pensées,  dans  nos 
"  paroles,  dans  le  ravissement  que  nous  causaient 
"  vos  œuvres,  nous  arrivâmes  à  nos  âmes  ;  mais  nous 
'•  ne  nous  y  arrêtâmes  pas,  et  nous  passâmes  outre 
21 
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''  pour  atteindre  enfin  à  cette  région  où  est  la  vraie 
"  vie,  abondante,  inépuisable,  éternelle.  Et  là,  dès 
"  qu'elle  nous  apparut,  nous  eûmes  vers  vous,  ô  mon 
"  Dieu,  un  tel  élan  d'amour,  si  hardi  et  si  puissant, 
"  que  nous  y  touchâmes  en  quelque  sorte  par  un 
"  bond  d.u  cœur." 

Sainte  Monique  et  saint  Augustin  arrivant,  par  un 
élan  d'amour,  jusqu'à  Dieu,  et  y  touchant,  pour  ainsi 
dire  par  un  bond  sublime  :  voilà  ce  qu'oti  appelle 
un  ravissement.  Combien  de  temps  demeurèrent-ils 
en  cet  état,  muets,  hors  d'eux-même§  ?  Ni  l'un  ni 
l'autre  n'auraient  pu  le  dire.  Car  dans  cette  sus- 
pension de  toutes  les  facultés,  qu'on  nomme  l'extase, 
le  temps  ne  pèse  plus  à  l'âme  heureuse.  Eût-il  duré 
un  siècle,  ce  ne  serait  pour  elle  qu'un  éclair,  comme 
un  rideau  qui  se  soulève  un  instant  et  qui  retombe 
trop  vite.  Aussi  on  ne  sort  d'un  tel  état  qu'avec  un 
gémissement.  "  Nous  jetâmes  un  soupir,  continue 
"  saint  Augustin,  en  voyant  qu'il  fallait  redescendre  ; 
"  et  y  laissant  du  moins  nos  esprits  et  nos  cœurs 
"  captifs,  nous  revînmes  tristes  à  la  région  où  reten- 
''  tit  le  bruit  de  la  voix,  la  parole  qui  a  un  commen- 
"  cernent  et  une  fin." 

Oh  !  qu'elle  est  bien  divine  la  religion  qui  peut 
élever  les  âmes  à  de  telles  hauteurs  ! 

Nous  avons  dépas.sé  la  basilique  de  Saint-Paul,  à 
laquelle  nous  reviendrons,  et  nous  laissons  la  route 
d'Ostic  pour  nous  engager  dans  la  nouvelle  voie  Ar- 
déatine.  En  moins  d'une  d(îmi-hcure  nous  descen- 
dons au  fond  du  petit  vallon  où  l'apôtre  des  nations 
fut  décapité,  et  où  s'élèvent  maintenant  trois  églises 
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Celle  de  Saint-Paul  des  Trois-Fontaines  tire  son 
nom  d'une  ancienne  tradition  d'aprè.s  laquelle  la  teto 
de  l'apôtre,  en  tombant,  aurait  bondi  trois  fois,  et 
des  fontaines  auraient  jailli  des  trois  endroits.  Un 
autel  s'élève  sur  chacune  de  ces  sources,  et  la  tête  de 
l'apôtre  est  scul[)tée  sur  le  devant  de  chaque  autel. 
On  nous  montre  aussi,  entourée  d'une  grille,  la  co- 
lonne qui  servit  à  la  décollation. 

Quelques  auteurs  ont  pensé  que  Néron  assista  à 
cette  exécution,  et  s'appuient  sur  une  épître  de  saint 
Clément,  pape.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  l'empe- 
reur était  fort  irrité  contre  Paul,  parce  que  l'apôtre 
avait  converti  sa  concubine  favorite.  Bien  des  fois, 
dans  la  suite  des  siècles,  l'Eglise  s'est  attiré  la  haine 
des  puissants  du  monde  parce  qu'elle  gênait  leurs 
amours  illicites. 

.  Les  deux  autres  églises  bâties  au  même  endroit 
sont  celle  des  saints  Vincent  et  Anastase,  qui  n'offre 
guère  d'intérêt,  et  Santa  Maria  Scala  Cce^i,  ainsi  nom- 
mée parce  que,  dans  une  vision,  saint  Bernard  y  vit 
une  échelle  miraculeuse  dans  laquelle  montaient  les 
âmes  des  fidèles  trépassés,  pendant  qu'il  disait  la 
messe. 

On  voit  dans  la  crypte  un  autel  qui  servit  au  saint, 
et  un  grand  sarcophage  de  pierre  où  furent  déposés 
les  os  de  saint  Zenon,  tribun  romain,  et  de  ses  sol- 
dats martyrisés  avec  lui.  Si  je  ne  me  trompe,  Mgr 
Bourget,  archevêque  de  Martianopolis,  a  obtenu  de 
Pie  IX  une  partie  de  ces  ossements,  qu'il  a  transpor- 
tés à  Montréal. 
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Revenons  maintenant  sur  nos  pas,  et  arrêtons- 
nous,  sur  la  route  d'Ostie,  à  l'endroit  où  saint  Paul 
fut  d'abord  enterré  par  la  pieuse  Lucine,  noble  ma- 
trone romaine,  lieu  que  recouvre  aujourd'hui  la  vaste 
basilique. 

L'extérieur  de  Saint-Paul-hors-les-murs  est  triste 
à  voir,  et  c'est  avec  un  vrai  chagrin  que  j'en  détourne 
les  yeux  et  que  je  m'empresse  d'y  entrer.  L'intérieur 
dédommage,  mais  il  ne  console  pas  tout  à  fait,  et 
Rome  regrettera  toujours  la  vieille  basilique  qui  da- 
tait du  V*  siècle,  qui  était  si  riche  de  souvenirs,  de 
mosaïques  et  de  marbres,  et  qu'un  incendie  détrui- 
sit en  1823. 

Cependant  de  grandes  richesses  sont  déjà  accumu- 
lées dans  la  basilique  actuelle,  et  le  monde  entier  a 
voulu  concourir  à  sa  reconstruction.  La  double 
avenue  de  colonnes  qui  partage  l'édifice  en  cinq  nefs 
offre  la  perspective  la  plus  brillante  et  la  plus  im- 
posante. 

Au-dessus  des  grands  arcs  que  ces  colonnes  sou- 
tiennent à  une  hauteur  immense,  se  déploie  une  ga- 
lerie de  médaillons  unique  au  monde.  Ce  sont  les 
portraits  en  mosaïque  de  tous  les  papes  depuis  saint 
Pierre  jusqu'à  Pie  IX. 

Quelle  assemblée  de  pontifes  I  Quelle  collection 
sans  parallèle  de  rois  !  Y  a-t-il  dans  toute  l'histoire 
une  dynastie  royale  qui  i)uisse  montrer  au  monde 
tant  et  de  si  illustres  représentants  ? 

Les  parois  latérales  sont  ornées  de  pilastres  et  de 
plaques  de  marbre  veiné,  et  tout  l'éditice  se  mire 
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dans  son  pavé,  qui  cstd'un  |)(»li  incomparable,  et  qui 
est  composé  de  dalles  de  marbre  de  diverses  couleurs 
et  formant  des  dessins.  L'autel  papal  est  d'une,  ri- 
chesse extraordinnire,  et  couronné  d'un  double  bal 
(hupiin  sui)porté  par  des  colonnes  de  [)orphyre  rouge, 
d'albâtre  oriental,  et  de  malachite. 

C'est  dans  cette  basilique  que  Pie  IX,  entouré  d'un 
grand  nombre  d'éveques  V3nus  de  toutes  les  parties 
du  monde,  proclama  le  dogme  de  l'Immaculée  Con- 
ception en  1854.  Les  nonis  des  évoques  présents 
sont  inscrits  sur  un  hémicycle  en  marbre  blanc  au 
fond  de  l'église. 


XI 


L'APOTRE  DES  NATIONS. 


E  ne  connais  pas  de  vie  plus  étonnante 
c  que  celle  de  saint  Paul,  et  je  ne  saurais 
dire  assez  combien  je  regrette  qu'il  y  ait 
tant  de  lacunes  dans  l'histoire  de  ce  con- 
quérant évangélique.     Dieu  l'envoya  vers 
les  nations,  et  fidèle  à  sa  mission  il  les  a 
conquises  à  Jésus-Christ. 

Ses  courses  apostoliqueset  ses  prédications  ont  été 
prodigieuses,  et  l'on  s'étonne  aujourd'hui  que  la  vie 
d'un  homme  ait  pu  résister  à  tant  de  fatigues  et  de 
douleurs,  jusqu'à  ce  que  la  hache  des  bourreaux  ait 
fait  tomber  sa  tête. 

Il  est  le  type  de  l'apôtre  dévoré  du  zèle  apostoli- 
que, et  courant  plein  de  véhémence  et  d'ardeur  à  la 
conquête  du  monde,  à  peine  assez  grand  pour  son 
ambition.  Il  est  le  modèle  des  chrétiens  militants, 
et  il  avait  reçu  cette  mission  de  Jésus-Christ. 

Persécuteur  acharné  du  nom  chrétien,  .il  se  trouve 
soudainement  en  ûice  du  Jésus  qu'il  poursuit  de  sa 
haine,  et  il  e'st  terrassé  sur  le  chemin  de  Damas. 
C'était  la  foudre  qu'il  fallait  pour  convertir  cet 
homme,  et  il  est  foudroyé. 
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En  même  temps,  il  entend  une  voix  qui  lui  adres- 
se ce  reproche:  Pourquoi  me  persécutes-tu? 

— Qui  êtes-vous  ?  demande-t-il  ! 

— Je  suis  Jésus  ! 

— Seigneur,  que  voulez-vous  que  je  fasse  ? 

Quelle  rapidité  !  remarque  M.  Hello,  et  comme 
voilà  l'homme  d'action  !  Saisi,  surpris,  renversé, 
ébloui,  foudroyé,  il  ne  perd  pas  une  seconde.  Non 
seulement  il  ne  la  perd  pas,  mais  il  ne  la  passe  pas 
en  réflexion,  ni  en  méditation,  ni  même  en  contem- 
plation  seulement   intérieure Saint   Paul   est 

tellement  l'homme  de  l'action  et  de  toutes  les  actions, 
qu'il  lui  faut  tout  de  suite,  hic  et  nunc,  une  vocation 
pratique  extérieure.  Il  ne  persécutera  plus  Jésus 
de  Nazareth.  Alors  que  fera-t-il  ?  Il  faut  qu'il 
fasse  autre  chose,  et  il  veut  immédiatement  savoir 
quoi. 

Quand  il  se  releva,  le  persécuteur  était  transformé 
en  apôtre,  le  bourreau  s'offrait  comme  victime. 

Et  la  victime  fut  agréée  ;  car  Jésus-Christ  dit  à 
Ananie  qu'il  envoie  vers  Paul  :  ''  Je  lui  montrerai 
quelles  souffrances  il  lui  faudra  su})porter  en  mon 
nom."  Parole  terrible,  qui  a  reçu  le  plus  entier  ac- 
complissement. 

A  dater  de  ce  jour,  le  persécuteur  devient  le  per- 
sécuté, et  toutes  les  puissances  du  monde  et  de  la 
nature  .semblent  déchaînées  contre  lui.  A  Damas 
même,  le  gouverneur  va  le  faire  emprisonner,   lors- 
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qu'il  s'échappe  de  ses  mains  (mi  dcscendiint  par  une 
fenêtre,  le  long  du  mur  et  dans  une  corbeille. 

Plusieurs  fois  il  est  flagellé,  battu  de  verges,  em- 
prisonne, lajMde,  laissé  pour  mort,  chargé  de  chaînes  ; 
et  malgré  toutes  les  persécutions,  malgré  l'océan  qui 
veut  l'engloutir  et  sur  lequel  il  fait  trois  fois  naufra- 
ge, malgré  les  gouverneurs  et  les  Césars,  il  poursuit 
ses  courses  apostoliques  à  travers  l'Asie,  l'Afrique 
et  l'Europe,  les  seuls  continents  alors  connus. 

Dans  les  temples,  dans  les  palais,  sur  les  places 
publiques,  sur  le  pont  des  navires,  dans  les  prisons 
mêmes,  il  prêche  Jésus-Christ.  Devant  les  rois  et 
les  gouverneurs,  en  /présence  des  grands  et  des  sa- 
vants, aux  chefs  et  au  peuple,  qui  hurlent  souvent 
contre  lui  et  demandent  sa  mort,  il  parle,  et  sa  voix 
éloquente  remporte  des  triomphes  inouïs. 

Un  jour  la  fureur  des  Juifs  est  à  son  comble,  et 
Festus,  qui,  comme  Pilate,  ne  voit  aucun  mal  en  cet 
homme,  est  tenté  de  leur  livrer  l'Apôtre.  Mais  saint 
Paul  se  redresse  en  face  de  l'injustice  et  s'écrie  :  "  Je 
suis  citoyen  romain,  j'en  appelle  à  César  !  "  Et  Fes- 
tus est  obligé  de  le  faire  conduire  à  Rome. 

Oh  !  Quel  incommode  c'était  pour  les  gouvernants 
d'alors  ! 

C'est  de  ce  procès  devant  César  que  j'aimerais  à 
connaître  les  détails.  Malheureusement  les  Actes 
des  Apôtres  ne  nous  en  disent  presque  rien. 

Ce  qui  n'est  pas  douteux,  et  que  l'on  peut  induire 
des  Epîtres,  c'est  que  la  défense  de  l'Apôtre  devant 
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Néron  et  les  dignitaires  de  l'Empire  eut  un  grand 
retentissement.  Comme  citoyen  romain  on  le  traita 
avec  tous  les  égards  dus  à  cette  qualité  ;  on  lui  laissa 
une  certaine  liberté,  et  sa  parole  éloquente  remua 
Rome  tout  entière. 

Nul  doute  que  l'école  philosophique  d'alors,  et  sur- 
tout Sénèque,  eurent  connaissance  de  ses  prédica- 
tions pleines  de  hardiesse,  d'élévation  et  de  nouveau- 
té, et  que  les  échos  de  sa  parole  pénétrèrent  jusque 
dans  le  palais  impérial.  Quels  furent  ces  hauts  per- 
sonnages que  la  doctrine  du  Christ  entraîna?  Nous 
l'ignorons,  mais  c'était  d'eux  qu'il  parlait  évidem- 
ment quand  l'apôtre  écrivait  de  Rome  aux  Philip- 
piens  :  tous  les  iSaints  vous  saluent,  mais  principa- 
lement ceux  de  la  Maison  de  César, 

Ce  qui  est  encore  certain,  c'est  qu'après  de  longues 
procédures  et  plaidoieries  dans  le  prétoire  romain, 
saint  Paul  l'ut  enfin  mis  en  liberté,  et  courut  à  de 
nouvelles  conquêtes.  11  est  à  peu  près  sûr  qu'il  alla 
jusqu'en  Espagne  et  retourna  en  Grèce  et  en  Asie. 
Quand  il  eut  évangélisé  TOrient,  il  revint  à  Rome. 

On  ne  sait  presque  rien  de  ce  second  voyage.  Mais 
lorsqu'il  se  retrouva  aux  côtés  de  son  chef,  Pierre, 
la  persécution  éclata  plus  terrible,  et  les  deux  apô- 
tres furent  emprisonnés.  C'est  pendant  sa  captivité 
qu'il  écrivait  à  'J'imothée  :  Aii  !  ils  n'ont  point  em- 
prisonné la  ])ar()le  de  Dieu!  Déli  sublime  (jue  la 
faiblesse  croyante  jettera  pendant  la  suite  des  siècles 
à  toutes  les  puissances  humaines  ! 

Quels  furent  les  incidents  du  second  procès  que 
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(hit  subir  alors  saint  Paul,  et  de  la  condamnation 
prononcée  contre  lui  ?  Nous  l'ignorons.  Mais  il  dut 
être  traîné  au  Coliséc  et  livré  aux  bêtes — qui  refusè- 
rent de  le  dévorer,  comme  la  chose  arriva  à  plusieurs 
autres  martyrs  ;  car  il  écrit  à  Timothée  :  j'ai  été 
arraché  à  la  gueule  du  lion. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  passa  neuf  mois  avec 
Pierre  dans  les  sombres  cachots  de  la  Prison  Mamer- 
tine,  et  qu'ils  en  furent  tirés  pour  aller  à  la  mort.  A 
cette  heure  de  ténèbres,  Néron  venait  d'être  ftiit  dieu 
par  ses  pontifes,  et  la  terre  silencieuse  s'inclinait  de- 
vant lui. 

"  Lequel,  s'écrie  saint  Jean  Chrysostôme  dans  le 
"transport  de  son  admiration,  lequel  des  deux  est  l'il- 
"  lustre,  le  glorieux  vainqueur  ?  Ce  prisonnier  qu'on 
"  traîne,  chargé  de  fers,  hors  d'un  cachot,  ou  ce  prince 
"  qui  sort  couvert  de  pourpre  des  splendeurs  d'un  pa- 
"  lais  ?  Eh  bien  !  c'est  incontestablem  ent  le  captif.  Com- 
'*  ment  cela  ?  c'est  que  l'un,  en  dépit  de  ses  armées 
"  et  de  sa  domination  splendide,  n'arrivait  pas  à  im- 
"  poser  à  l'autre  sa  volonté.  Ce  misérable,  chargé  de 
"  chaînes,  ce  malfaiteur,  ce  pauvre  en  haillons,  lui 
"  opposait  une  résistance  invincible.  Néron  disait  : 
"  cesse  de  répandre  la  parole  évangélique.  Paul  di- 
"  sait  :  non  !  la  parole  de  Dieu  ne  s'enchaîne  pas  !  Et 
"  ce  barbare,  ce  captif,  ce  faiseur  de  tentes,  ce  pauvre 
"  mourant  de  faim,  se  jouait  du  despote  au  comble 
*'  de  l'opulence,  au  faîte  de  la  domination,  et  qui 
"  voyait  le  monde  entier  tributaire  de  sa  munificence. 
"  Qui  donc  étincelait  de  gloire  et  se  couronnait  de 
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"  splendeurs  ?  Le  vainqueur  dans  les  chaînes,  ou  le 
"  vaincu  sous  la  pourpre  ? 

"  Et  que  sera-ce  si  nous  continuons  à  les  contem- 
"  pler,  Paul  après  son  martyre,  Néron  après  son 
"  égorgement  ?  De  celui-ci  on  ne  connaît  plus  même 
"  la  tombe  :  Paul  repose  plus  magnifiquement  qu'au- 
"  cun  roi  aux  lieux  mêmes  où  vainqueur  il  a  élevé 
"  les  trophées  de  son  triomphe.  Si  la  mémoire  de 
"  Néron  s'éternise,  c'est  dans  la  honte  :  celle  de  Paul 
"  traverse  les  siècles,  et  s'étend  dans  tout  le  monde, 
"  couronnée  de  vénération  et  d'amour. 

"  0  Paul,  qui  me  donnera  de  tenir  embrassé  ton 
"  corps,  de  m'attacher  à  ta  tombe,  de  contempler  la 
"  poussière  qui  fut  ce  corps  où  s'achevait  la  passion 
"  du  Christ,  où  s'imprimaient  Jes  divins  stigmates  ; 
"  char  triomphal  qui  portait  l'évangile  aux  extrémi- 
"  tés  du  monde;  organe  du  Christ,  foyer  des  plus 
"  resplendissantes  lumières,  porte-voix  sacré  d'où 
"  s'échappaient  des  paroles  terrifiantes  aux  démons, 
"  comme  autant  de  tonnerres,  et  d'autres  magnani- 
"  mes  comme  celle-ci  ;  J^aspire  à  être  anathhne  pour 
"  mes  frères!  Paroles  qui  retentissaient  sans  honte  ni 
"  défaillance  devant  les  rois,  paroles  qui  nous  révé- 
"  laient  Paul  et  le  Maître  de  Paul,  paroles  qui  en- 
"  traînèrent  les  captifs  par  milliers,  purifièrent  le 
*'  monde,  dissipèrent  les  maladies,  chassèrent  le 
"  crime  et  ramenèrent  la  vérité.  Le  Christ  y  résidait 
"  sans  cesse,  et,  porté  par  elles  dans  le  monde  entier, 
"  elles  lui  étaient  comme  d'autres  chérubins,  et  elles 
"  en  étaient  dignes,  ces  paroles  que  les  objets  chers 
*'  au  Christ  remplissaient  seuls,  et  dont  le  vol  était 
"  sublime  comme  le  vol  des  sérai'hins.    Oh!  oui, je 
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"  voudrais  voir  lîi  poussière,  les  restes  sacrés  de  cette 
"  bouche  dv.  Paul,  révélatrice  de  plus  hauts  mystères 
"  que  n'en  découvrit  le  Christ  lui-rueuie.  Que  n'o[)éra 
"  pas  cette  bouche?  Elle  chassa  les  démons,  remit  les 
"  péchés,  imposa  silence  aux  rois,  fit  taire  l'orgueil 
"  des  philosophes,  conquit  à  Dieu  tout  un  monde  de 
"  barbares  !  elle  taisait  des  sages,  réglait  tout  sur  la 
"  terre  et  dans  le  ciel,  absolvait  les  uns,  retenait  à  son 
'^  gré  les  autres  dans  les  chaînes  ;  exerçait  partout  la 
"  plus  souveraine  domination.  Oh  !  oui,  je  voudrais 
"  voir  le  sépulcre  où  reposent  ces  membres,  armes 
"  de  justice,  armes  de  lumière,  membres  pleins  de 
''  vie  dans  la  mort,  comme  ils  étaient  morts  autrefois 
"  en  pleine  vie  ;  membres  sacrés,  animés  de  l'esprit 
"  du  Christ,  crucifiés  au  monde,  organes  et  vêtements 
"  de  Jésus-Christ,  temple  du  Saint-Esprit  et  son  di- 
"  vin  sanctuaire." 

"  Voilà  ton  vrai  rempart,  ô  Rome,  e^  plus  sûr  et 
"  plus  inexpugnable  que  les  forteresses  et  les  plus 
"  profondes  circonvallations.  0  Rome^  voilà  pourquoi 
"  je  t'aime  ! 

"  Je  pourrais  exalter  ta  vaste  étendue,  ton  antiquité, 
"  ta  magnificence,  et  ton  peuple  innombrable,  et  ta 
"  puissance,  et  tes  richesses,  et  les  merveilleux  triom- 
"  phes  de  tes  armes  :  mais  non,  pour  moi,  ta  gloire, 
"  c'est  que  Paul  ait  daigné  t'écrire,  c'est  qu'il  aimait 
"  tes  fils,  c'est  qu'il  vint  te  voir  et  te  parler,  c'est  que 
'•  chez  toi  s'est  achevée  sa  carrière,  ^oilà  ta  seule 
"  vraie  gloire,  ô  Rome,  géant  immense,  où  brillent 
"  comme  deux  yeux  étincelants  les  corps  des  deux 
^'  apôtres.  Le  ciel  ne  resplendit  pas  sous  les  feux  du 
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soleil,  comme  tu  resplendis  toi-même  sous  l'éclat 
de  ces  deux  flambeaux,  dont  tu  illumines  le  monde. 
C'est  de  Rome  que  Pierre  et  Paul  sortiront  glorieux 
du  sépulcre.  Quel  spectacle  Rome  alors  contem- 
plera, quand  Paul,  sortant  du  tombeau,  s'élèvera 
avec  Pierre,  emporté  dans -les  cieux  à  la  rencontre 
du  Seigneur  !  Quelle  rose  offre  Rome  au  Christ  ! 
Quels  diadèmes,  quels  colliers  d'or,  quelles  jaillis- 
santes fontaines,  lui  sont  ces  deux  Apôtres  !  0 
Rome,  reçois  l'hommage  de  mon  admiration,  non 
pas  pour  l'or  qui  te  couvre,  les  trophées  qui  te 
parent,  les  monuments  dont  tu  t'enorgueillis.  Ces 
deux  colonnes  qui  portent  TEglise,  voilà  ce  que 
j'admire  en  toi  !  " 


XII 


UN  PELERINAGE. 


E  titre,  qui  pourrait  exprimer  tout 
mon  voyage  à  Rome,  me  semble  plus 
spécialement  convenir  aux  visites  que 
j'ai  faites,  et  que  je  veux  refaire  avec 
vous,  mon  cher  lecteur,  à  Saint-Jean  de 
Latran  et  à  Sainte-Croix  de  Jérusalem. 
Car  ces  deux  basiliques  reposent  en  pleine 
campagne  romaine,  dans  la  solitude  et  le 
silence,  comme  Jérusalem  dans  le  désert,  et  elles 
contiennent  les  plus  précieuses  reliques  qui  ratta- 
chent la  chrétienté  à  Jésus-Christ. 

Laissant  derrière  nous  le  Colisée,  nous  suivons  la 
rue  Saint-Clément,  et  nous  arrivons  bientôt  à  la  ba- 
silique dédiée  à  ce  saint,  qui  fut  le  collaborateur  de 
saint  Paul  et  le  troisième  successeur  de  saint  Pierre. 
Ce  qui  fait  le  plus  grand  intérêt  de  cette  église,  c'est 
qu'elle  renferme  deux  basiliques,  l'une  au-dessus  de 
l'autre,  et  que  la  basilique  inférieure  remonte  à  la 
plus  haute  antiquité. 

L'église  supérieure  ne  date  probablement  que  du 
XII®  siècle  et  n'a  rien  de  très  remarquable  comme 
architecture  ;  mais  elle  renferme  des  mosaïques  très, 
anciennes,  fort  originales,  et  des  fresques  magnifi- 
ques dues  au  pinceau  de  Massaccio. 
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De  la  sacristie  nous  descendons  par  un  escalier 
neuf  à  la  basilique  souterraine,  qui  n'a  été  décou- 
verte qu'en  1857,  et  qui  n'a  été  complètement  dé- 
blayée que  dix  ans  après.  A  quelle  date  doit-on 
faire  remonter  ce  vieux  monument  chrétien  ?  C'est 
encore  bien  difficile  à  dire  ;  mais  on  sait  que  saint 
Jérôme  en  pariait  en  l'an  392,  et  si  l'on  en  juge  par 
le  style  elle  appartiendrait  au  second  siècle  de  notre 
ère,  ou  même  à  la  fin  du  premier.  Les  chambres 
qui  s'ouvrent  derrière  l'abside  furent  probablement 
habitées  par  saint  Clément,  et  M.  de  Rossi  croit  que 
les  substructions  des  nefs,  formées  de  grands  blocs 
de  travertin,  remontent  à  l'époque  des  rois,  et  ont 
peut-èlre  servi  de  fondements,  à  la  maison  de  Tar- 
quin-le-Superbe. 

Les  murs  sont  couverts  de  fresques  à  demi  effa- 
cées, et  plus  ou  moins  incomplètes,  qui  indiquent 
des  époques  différentes,  mais  dont  quelques-unes 
sont  très  primitives.  L'une  d'elles  représente  une 
légende  curieuse,  d'après  laquelle  saint  Clément, 
après  avoir  été  précipité  dans  la  mer,  aurait  été  ap- 
porté sur  le  rivage  et  enseveli  dans  un  tombeau  de 
marbre  construit  par  les  anges.  Le  clergé  et  le  peu- 
ple de  Cherson  y  viennent  vénérer  les  restes  du  saint 
pontife,  et  la  première  personne  qui  pénètre  dans  le 
monument  est  une  veuve,  dont  le  fils  s'était  noyé 
douze  mois  auparavant,  et  qu'elle  retrouve  gisant 
plein  ôie  vie. 

Kendons-nous  maintejiMnt  à  8aint-.Iean-de-Latran, 
que  Saint-l*ierre-du-\'atican  éclipse  sans  doute,  mais 
qui  n'en  conserve  pas  moins  son  titre  ancien  de  ttte 
et  mère  de  toutes  les  églises  de  la,  ville  et  du  monde.  C'est 
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vrniincnt  ici  ([Uc  le  cliristianisine,  sortant  des  Cata- 
('()ml)os,  a  dresse  ])Our  la  pretnière  fois  en  ])leine  lu- 
mière l'étendard  de  la  croix,  et  bâti  nn  temple  ma- 
gnifique en  l'honneur  du  divin  crucifié. 

Devenu  dipci])le  du  Christ,  l'empereur  Constantin, 
maître  du  monde,  fit  pour  les  chrétiens  ce  que  Jésus 
avait  fait  pour  les  paralytiques  et  pour  les  morts. 
Il  leur  dit  :  "  levez-vous  et  marchez  "  ;  et  ils  se  sont 
levés,  ils  ont  marché,  ils  ont  rempli  le  monde.  Aux 
morts  fut  donnée  la  gloire,  et  aux  vivants  la  puis- 
sance. 

Les  tombeaux  se  sont  ouverts,  et  les  ossements  des 
martyrs  ont  été  enchâssés  dans  tout  ce  que  l'art  pou- 
vait produire  de  plus  beau.  Suivant  le  langage  de 
l'Ecriture,  les  pierres  ont  crié,  et  ont  publié  partout  le 
triomphe  du  Christ  éternel. 

L'histoire  nous  a  conservé  le  texte  de  cette  procla- 
mation admirable  de  Constantin  qui  allait  révolu- 
tionner le  monde,  enterrer  le  paganisme,  et  donner 
l'humanité  au  Christ.  "  Pour  faire  connaître  à  tout 
"  l'univers  romain,  disait  le  grand  empereur  en  ter- 
"  minant,  que  nous  baissons  la  tête  devant  le  vrai 
"  Dieu,  devant  le  Christ,  nous  avons  entrepris  de 
"  bâtir  en  son  honneur  une  église  dans  l'enceinte  de 
''  notre  palais.  Il  sera  prouvé  ainsi  au  monde  en- 
"  tier  qu'aucun  vestige  de  doute  ou  de  notre  erreur 
"  passée  ne  reste  au  fond  de  notre  cœur." 

Constantin  se  hâta  de  mettre  son  projet  à  exécu- 
tion, et  l'église  de  Latran  s'éleva  rapidement,  fut 
pompeusement  ornée,  artistement  décorée,  et  le  peu- 
22 
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pie  chrétien,  habitué  aux  Catacombes,  la  trouva  si 
belle  qu'il  la  salua  du  nom  de  Basilique  d''or. 

Saint  Sylvestre,  que  l'empereur  avait  fait  venir  des 
solitudes  du  mont  Soracte,  consacra  cette  cathédrale 
des  papes,  et  la  dédia  au  Sauveur.     " 

.  Longtemps  après,  elle  fut  placée  additionnelle- 
ment  sous. l'invocation  de  saint  Jean-Baptiste  et  de 
saint  Jean  l'Evangéliste,  et  c'est  depuis  lors  qu'elle 
porte  le  nom  de  Saint-Jean.  On  ne  peut  qu'admirer 
cette  triple  dédicace  qui  a  donné  comme  patrons  à 
cette  basilique,  mère  de  toutes  les  autres,  le  Christ 
avec  son  précurseur  et  son  disciple  bien-aimé — le 
Christ,  réunissant  dans  sa  personne  Dieu  et  l'huma- 
nité, saint  Jean-Baptiste,  représentant  la  religion  de 
Moïse  et  les  siècles  précédant  l'ère  chrétienne,  et 
saint  Jean  l'Evangéliste,  représentant  la  loi  nouvelle 
de  charité,  et  les  siècles  qui  suivront  jusqu'à  la  fin 
des  temps. 

Là  se  retrouve  encore  l'harmonie  que  l'on  observe 
partout  dans  Rome.  La  basilique  de  Saint- Jean 
s'élève  dans  l'Occident  avant  celle  de  Saint-Pierre, 
comme  saint  Jean- Baptiste  avait  été  dans  l'Orient 
le  précurseur  de  Jésus-Christ.  Comme  son  patron, 
elle  semble  être  la  voix  de  celui  qui  crie  dans  le 
désert;  mais  celui  qui  crie  est  aujourd'hui  à  Saint- 
Pierre;  (lu  Vatican. 

Il  est  à  peine  nécessaire  de  dire  (pie  la  basilique 
actuelle  n'est  pas  celle  qui  fut  bâtie  })ar  Constantin  ; 
mallieurcusement,  ce  précieux  monument  a  été  dé- 
truit à  la  (in  du  IX"  siècle.     Deux    fois  reconstruite, 
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(>11(^  a  etc  deux  fois  incc-ndiéc  et  sa   restauration  ac- 
tuelle est  comparativeineut  moderne. 

Je  ne  veux  enti;er  dans  aucun  détail  pour  vous 
décrire  ce  monument.  Qu'il  me  suiiise  de  dire 
qu'elle  est  très  riche  en  marbre  et  en  statues.  Sa 
façade  est  composée  d'un  portique  majestueux  orné 
de  colonnc's  et  de  pilastres,  et  terminé  par  une  balus- 
trade sur  laquelle  se  tiennent  onze  statues  colossales. 
Elle  est  percée  de  cinq  arcades,  et  quatre  colonnes 
de  granit  soutiennent  au  milieu  le  balcon  papal. 

A  l'intérieur,  la  grande  nef  est  surtout  remarquable, 
et  l'aspect  général  est  grandiose.  De  chaque  côté, 
des  colonnes  de  marbre  vert  antique,  provenant  de 
l'ancienne  basilique,  supportent  des  niches  à  fron- 
tons, et  les  statues  colossales  des  douze  apôtres  qui 
les  occupent  ajoutent  à  la  magnificence  de  l'édifice. 

Les  chapelles  des  nefs  latérales  sont  aussi  très 
richement  ornées  de  fresques,  de  mosaïques,  de  sta- 
tues, et  de  monuments  funèbres.  La  plus  belle  est 
sans  contredit  la  chapelle  Corsini,  qui  contient  plu- 
sieurs tombeaux,  et  dans  la  crypte  de  laquelle  j'ai 
beaucoup  admiré  une  Pieta  de  Montauti. 

Mais  le  principal  intérêt  de  l'église  Saint-Jean  de 
Latran,  tient  à  ses  origines,  que  j'ai  racontées,  et  aux 
précieuses  reliques  qu'elle  possède. 

Au-dessus  de  l'autel  papal  s'élève  un  baldaquin 
dont  la  partie  supérieure  renferme,  entre  autres  reli- 
ques, les  têtes  des  saints  Pierre  et  Paul  ;  et  dans  l'au- 
tel même  se  trouve  la  table  en  bois  sur  laquelle  saint 
Pierre  célébrait  les  saints  mystères  dans  les  Cata- 
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combes.  En  arrière  du  chœur,  sur  la  gauche,  s'ouvre 
un  petit  sanctuaire  où  l'on  conserve  la  table  gur  la- 
quelle Notre-Scigneur  célébra  la  Cène  et  institua  la 
sainte  Eucharistie.  Parmi  les  autres  reliques  se 
trouvent  encore  un  morceau  de  la  pourpre  dont  Jé- 
sus-Christ fut  revêtu  par  dérision,  et  une  partie  de  la 
chaîne  qui  liait  l'apôtre  saint  Jean  lorsqu'on  l'amena 
d'Ephèse  à  Rome. 

A  gauche  de  l'abside,  s'ouvre  le  cloître,  qui  est 
vraiment  beau,  et  qui  contient  encore  un  grand  nom- 
bre de  reliques,  sur  l'authenticité  desquelles  la  Con- 
grégation ne  s'est  jamais  prononcée. 

Parmi  les  souvenirs  historiques  que  cette  basilique 
rappelle,  n'oublions  pas  de  mentionner  que  plus  de 
vingt  Conciles,  dont  cinq  généraux,  y  furent  tenus. 

Sans  nous  arrêter  plus  longtemps  à  bien  d'autres 
objets  qui  ne  seraient  pas  indignes  de  notre  atten- 
tion, sortons  de  l'église  et  allons  vénérer  la  Santa 
Scala.  C'est  l'escalier  du  palais  de  Pilate,  à  Jérusa- 
lem, que  Notre-Seigneur  monta  et  descendit  quatre 
fois  le  jour  de  sa  Passion,  et  que  sainte  Hélène  fit 
transporter  à  Rome.  Saint  Sylvestre,  alors  pape,  le 
plaça  sous  le  portique  de  Latran  et  accorda  des  in- 
dulgences à  ceux  qui  venaient  y  prier.  C'est  ainsi 
que  s'est  établi  l'usage  pieux  de  gravir  cet  escalier  à 
genoux  en  méditant  sur  les  soufi*rances  de  Notre- 
Seigneur. 

Il  se  compose  de  vingt-huit  marches  en  marbre 
l)lan('  dont  quelques-unes  portent  encore  la  trace  du 
sang  du  Sauveur.     Nommer  tous  les  grands  person- 
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nages  qui  ont  monté  cet  escalier  à  genoux,  depuis 
les  rois  et  les  empereurs  jusqu'aux  Souverains  Pon- 
tifes, serait  impossible,  tant  la  liste  en  serait  longue. 

]\ra.is  lorsque  l'on  s'agenouille  sur  ces  gradins  rou- 
gis du  sang  d'un  Dieu,  l'on  ne  songe  guère  aux  hom- 
mes illustres  qui  ont  pu  les  gravir.  Ils  se  sont  ho- 
norés eux-mêmes  en  vénérant  ce  marbre,  mais  ils  ne 
lui  ont  rien  communiqué  de  leur  grandeur,  parce 
qu'il  n'en  avait  pas  besoin,  les  souffrances  divines 
l'ayant  consacré. 

Il  est  difficile  de  faire  cette  pieuse  ascension  sans 
éprouver  une  émotion  bien  profonde,  pour  peu  que 
l'on  sonsre  aux  scènes  douloureuses  dont  le  Prétoire 
fut  témoin  dans  la  matinée  de  la  Passion  de  Jésus. 
Quand  le  Sauveur  y  monta  la  troisième  fois,  il  avait 
subi  sa  cruelle  flagellation,  il  était  couronné  d'épi- 
nes, couvert  d'un  manteau  dérisoire,  armé  d'un  ro- 
seau en  guise  de  sceptre.  Il  était  épuisé,  chancelant, 
et  le  sang  ruisselait  de  ses  plaies.  Pilate  pouvait 
bien  dire  :  Voilà  l'homme,  car  le  Dieu  s'était  éclipsé. 

Quand  il  redescendit  pour  la  dernière  fois,  il  s'en 
allait  au  calvaire,  son  sacrifice  s'achevait,  et  ses 
veines  avaient  répandu  presque  tout  le  sang  qu'elles 
contenaient.  0  Saint  Escalier,  qui  as  baisé  ses  pieds 
et  bu  son  sang,  comment  pourrions-nous  ne  pas 
t'arroser  de  nos  larmes  ? 

Poursuivons  notre  pèlerinage,  et  dirigeons-nons 
vers  Sainte-Croix  de  Jérusalem,  qui  rappelle  si  bien 
le  Calvaire. 

En  passant  devant  la  porte  de  Saint-Jean,  rappe- 
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Ions  un  fait  historique  récent.  C'était  le  17  septem- 
bre 1870.  Les  troupes  piémontaises  attaquaient  cette 
porte,  -et  les  zouaves  pontificaux  commandés  par  le 
Colonel  de  Charette  la  défendaient.  Pie  IX  était  venu 
prier  à  la  basilique  de  Latran,  et  en  voyant  le  petit 
groupe  de  ses  soldats  rangés  sur  la  place  il  avait  dit 
à  un  officier  :  Si  je  n'étais  que  Jean  Mastaï  à  78  ans, 
je  serais  à  cheval  à  votre  tête.  Puis,  il  était  allé 
faire  l'ascension  de  la  Scala  Santa. 

Les  obus  pleuvaient  sur  l'église  de  Sainte-Croix,  et 
l'un  d'eux  éclata  jusque  sur  le  Saint  Escalier.  Dix-sept 
boulets  atteignirent  Saint-Jean  de  Latran.  Les  Zoua- 
ves répondaient  vigoureusement  ;  mais  leur  petit 
nombre  rendait  toute  défense  impossible,  et  Pie  IX 
ordonna  de  discontinuer.  Charette  obéit  en  pleu- 
rant. 

-  Comme  son  maître,  le  successeur  de  Piçrre  allait 
voir  triompher  l'injustice,  et  sa  Passion  commençait. 

La  route  qui  conduit  de  Saint-Jean  de  Latran  à 
Sainte-Croix  de  Jérusalem  est  une  belle  avenue 
bordée  de  cyprès  et  de  pins  d'Italie  ;  elle  traverse  une 
campagne  silencieuse  et  mélancolique.  Nous  la  par- 
courons en  quelques  minutes,  et  nous  entrons  bientôt 
dans  la  basilique. 

Une  porte  du  transept  nous  conduit  au  monastère, 
et  dans  une  (îhajx'lle  voûtée  qui  contient  les  grandes 
reliques.  C'est  là  que  se  trouvent  en  etïet  déposés 
trois  grands  morceaux  de  la  vraie  Croix,  un  des 
clous  du  crucifiement,  deux  é])ines   de  la  couronne 
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de  Notre-Seigiu'ur,  un  de-  doigts  du  saint  Thomas, 
vi  le  titre  de  lu  Croix. 

Nous  nous  sommes  estimés  bienheureux  de  pou- 
voir vénérer  ces  grandes  reliques,  et  nous  sommes 
revenus  enchantés  de  ce  pèlerinage,  qui  nous  fit 
croire  un  instant  que  nous  voyagions  en  Palestine.  ^^> 


^"-^ï^SssJî^ifc' 


tlj  On  ne  donne  pas  facilement  la  permission  de  voir  ces 
grandes  reliques  ;  mais  nous  eûmes  le  bonheur  de  rencontrer  à 
Rome  Mgr  B.  Paquet,  qui  s'était  mis  à  notre  disposition  avec 
une  extrême  bienveillance:  ce  fut  lui  qui  nous  obtint  l'autori- 
sation nécessaire,  et  qui  nous  accompagna  à  Sainte-Croix  de 
Jérusalem. 


XIII 


AUDIENCES  PONTIFICALES. 


OIR  le  Pape,  c'est  un  des  revcs  de 

tout  catholique,  c'est  un  des  grands 

événements  de  son  existence,  et,  grâce 

à  Dieu,  c'est  maintenant  pour  moi  le  plus 

ineffaçable  de  mes  souvenirs  de  voyage. 

Un  des  plus  émouvants  spectacles  de 
Rome,  celui  qui  en  fait  la  grandeur  et 
l'incomparable  attrait,  c'est  le  Pape  ;  et  si  j'ai  pu 
dire  que  Rome  est  un  résumé  du  monde,  ne  pour- 
rais-je  pas  ajouter  que  le  Pape  est  un  résumé  de 
Rome  ?  Car  ce  qui  constitue  vraiment  la  Ville-Eter- 
nelle, c'est  l'Eglise  ;  or  le  Pape,  quel  que  soit  son 
nom,  c'est  Pierre  sur  lequel  l'Eglise  est  bâtie,  sub- 
siste et  subsistera  jusqu'à  la  consommation  des 
siècles. 

Lorsque  j'ai  visité  Rome,  le  Pape  se  nommait  Pie 
IX,  l'une  des  plus  grandes  et  des  plus  pures  gloires 
de  l'Eglise,  et  je  n'oublierai  jamais  le  bonheur  d'a- 
voir pu  presser  sa  main  vénérable,  la  couvrir  de  bai- 
sers, entendre  tomber  de  sa  bouche  des  paroles  affec- 
tueuses, assister  à  sa  messe  dans  son  oratoire,  et  rece- 
voir la  sainte  communion  de  sa  main,  c'est-à-dire 
recevoir  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  dans  le  ciel  par 
les  mains  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  sur  la  terre. 
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C'est  le  2  novembre  1875  que  je  vis  Pie  IX  pour 
la  première  fois.  Deux  jours  auparavant,  j'avais  eu 
l'honneur  d'être  reçu  au  Vatican  par  S.  E.  le  Cardi- 
nal Antonelli,  qui  m'avait  questionné  assez  longue- 
ment sur  le  Canada  et  les  Etats  Unis.  Ce  que  je  lui 
avais  dit  des  progrès  matériels  et  des  richesses  de  ce 
dernier  pays  avait  paru  l'intéresser  beaucoup.  C'est 
par  son  entremise  que  j'avais  reçu  mon  billet  d'ad- 
mission à  l'audience  du  Saint-Père,  qui  devait  avoir 
lieu  à  midi. 

Dès  onze  heures  et  demie,  nous  descendions  de  voi- 
ture dans  la  cour  de  Saint-Damase,  qui  s'ouvre  en 
arrière  de  la  basilique  de  Saint-Pierre,  et  des  suisses 
dont  le  costume  est  bariolé  de  jaune^  de  rouge  et  de 
noir  et  qui  portentdes  hallebardes,  nous  indiquèrent 
la  route  à  suivre.  Après  avoir  gravi  plusieurs  esca- 
liers de  marbre,  traversé  plusieurs  salons  déserts, 
nous  fûmes  introduits  dans  une  de  ces  galeries  vi- 
trées qu'à  peintes  Raphaël,  et  qu'on  nomme  ses 
Loges. 

Quelques  personnes  attendaient  déjà,  d'autres  ar- 
rivèrent après  nous,  et  nous  nous  trouvâmes  bientôt 
une  trentaine  de  fidèles  appartenant  à  diverses  na- 
tions, à  divers  états,  et  venus  de  toutes  les  parties  de 
l'univers.  Parmi  ceux  mêmes  que  je  connaissais,  se 
trouvai(,'nt  queU^ues  français,  un  an«i;hiis,  un  prêtre 
américain  de  New-York,  une  jeune  fille  de  San-Fran- 
cisco,  une  dame  de  JU'ilin,  trois  irlandaises  de  Dublin 
et  <l(ux  (lanifs  russes;  et  celui  que  nous  attendions 
aVec  unt!  crainte  rcspcctuj'use  CX'Mi  notre  Percrommati  I 
Oh  I  (iU(îllcgran(h!  chose  (pu>  l:i  cntliolicité  de  l'Eglise, 
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et  que  son  clicfost  bien  la  plus  liante  nulorîto  (1(î  ce 
monde  ! 

J'admirais  les  fresques  de  Raphaël,  et  le  coup 
d'oeil  splendide  que  présente  Rome,  vue  des  fenêtres 
du  Vatican,  lorsqu'un  d(îs  ofliciers  d(;s  gardes  nobles 
entra,  et  vint  se  placer,  avec  des  gardes,  aux  côtés  de 
la  porte.     Un  instant  après,  nous  vîmes  s'avancer 

deux  camériers,  puis un  grand  et  noble  vieillard 

en  soutane  blanche,  entouré  de  prélats   et  de  cardi- 
naux. 

C'était  le  Pape  !     C'était  Pie  IX  ! 

Quelle  apparition  !  Droit,  mais  la  tête  légèrement 
inclinée  sur  sa  poitrine,  il  marchait  lentement  mais 
d'un  pas  ferme,  portant  ses  84  ans  avec  la  même 
aisance  que  les  hommes  de  nos  jours  en  portent 
soixante,  et  nous  souriant  affectueusement.  Sa  fi- 
gure large,  ouverte,  légèrement  colorée,  peu  ridée, 
encadrée  de  cheveux,  blancs,  illuminée  par  deux 
yeux  qui  étincelaient,  exprimaient  la  bonté,  la  no- 
blesse, et  je  ne  sais  quelle  allégresse  sainte  que  la 
vertu  seule  peut  donner. 

Nous  nous  étions  jetés  à  genoux  :  il  nous  fit  signe 
-de  nous  relever  en  nous  adressant  la  parole  de  Jésus 
à  ses  disciples  :  "  Fax  vohisy  Nous  formions  une  haie 
sur  son  passage,  et  lui,  s'arrêtait  devant  chacun, 
donnait  sa  main  à  baiser,  et  adressait  même  à  quel- 
ques-uns un  mot  spirituel,  un  conseil,  une  question. 
Aux  petits  enfants  il  prodiguait  des  caresses. 

Je  me  demandais  ce  que  je  pourrais  bien  lui  dire, 
s'il  m'adressait  la  parole,  et  je  préparais  quelques 
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belles  phrases  ;  mais  quand  il  fut  devant  moi,  l'émo- 
tion me  coupa  totalement  la  voix. 

En  entendant  le  camérier,  qui  lisait  nos  noms, 
qualités  et  résidences,  prononcer  le  mot  judex,  il  me 
regarda  et  dit  :  Judex  justus,  fortls  et  sapiens.  Je  lui 
serrai  la  main  et  la  baisai  une  seconde  fois  pour  lui 
témoigner  que  je  comprenais  son  conseil.  Il  allait 
passer  outre,  lorsque  le  camérier  ajouta  :  ''  de  Qué- 
bec." Alors  Pie  IX  s'arrêta,  et  se  retournant  vers 
moi,  il  m'adressa  ces  paroles,  avec  un  sourire  ému  : 
"  de  Québec  !  Un  Canadien  !  Oh  !  les  bons  Cana- 
"  diens,  je  garde  leur  souvenir.  Ce  sont  eux  qui  m'ont 
"  envoyé  de  si  loin  des  soldats  pour  me  défendre. 
"  Dites  à  mes  bons  zouaves  que  je  les  aime  toujours." 

Quand  il  fut  arrivé  à  l'extrémité  de  la  haie,  il  ar- 
rêta les  yeux  sur  nous  tous,  se  recueillit  un  instant 
et  nous  dit,  en  français  : 

"  Maintenant,  mes  enfants,  je  vais  vous  bénir,  vous 
"  et  tous  vos  parents,  ainsi  que  les  chapelets,  mé- 
"  dailles  et  autres  objets  que  vous  pouvez  avoir,  et 
"je  veux  que  ces  objets  soient  revêtus  de  toutes  les 
"  indulgences  et  de  tous  les  privilèges  que  jo  puis 
"  accorder. 

"  Je  désire  aussi  que  ma  bénédiction  s'étende  î\ 
"  vos  parents  et  amis  morts.  Nous  sommes  jiu  jour 
"  des  morts,  et  il  faut  s'en  souvenir.  Demain,  après- 
"  demain  peut-être,  ce  sera  notre  tour.  Il  faut  sortir 
"  de  ce  monde,  et  il  faut  pouvoir  arriver  dans  l'autre 
"  avec  une  abondante  provision  de  bonnes  œuvres, 
"  d'actes  de  vcM'tu  et  de  foi.     F/i  toi  sans  les  œuvres 


"  est  morte,  comme  les  morts   dont  nous  faisons  nu- 
"  jonrd'liui  la  mémoire. 

"  11  faut  (juc  la  foi  soit  vivante,  reprit  le  Saint- 
"  Père  d'une  voix  plus  forte  et  en  faisant  un  geste 
"  énernjique  de  la  main  droite,  vivante  par  la  fré- 
"  quentation  des  sacrements  et  par  la  pratique  des 
"  vertus  chrétiennes.  C'est  cette  foi-là  qui  peut  seule 
"  donner  la  force  dans  les  épreuves,  et  la  fidélité  au 
"  devoir. 

"  Que  la  bénédiction  de  Dieu  descende  avec  la 
"  mienne  sur  vous  tous,  et  qu'elle  vous  suive  dans 
"  la  vie  et  dans  la  mort." 

Son  Excellence  le  général  Kanzler,  qui  accompa- 
gnait le  Souverain  Pontife  et  que  j'avais  l'honneur 
de  connaître,  vint  alors  causer  avec  nous  quelques 
instants,  et  nous  revînmes  à  notre  hôtel,  cherchant 
vainement  des  paroles  pour  exprimer  notre  joie,  et 
notre  admiration  pour  Pie  IX. 

En  témoignage  de  ces  sentiments  je  veux  citer  ici 
les  vers  que  j'écrivis  le  soir  : 

J'ai  vu  Pie-neuf!  Mon  cœur  déborde  d'allégresse 
Et  se  sent  tressaillir  d'un  bonheur  triomphant. 
'Mes  lèvres  ont  pressé  sa  main  avec  ivresse. 
Et  sa  voix  paternelle  a  béni  son  enfant  ! 
Nunc  dimittis,  Seigneur  !  car  j'ai  vu  la  lumière 
Qui  répand  sur  le  monde  un  rayon  immortel. 
Votre  Christ  m'a  parlé  par  la  bouche  de  Pierre: 
Nunc  dimiitis^  yai  vu  la  gloire  d'Israël  ! 
Nommer  Père  celui  qui  de  Dieu  seul  relève, 
L'entendre  doucement  me  répondre  "  monjilsy^^ 
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En  ce  monde  mauvais  c'était  mon  plus  doux  rêve  : 

Il  est  réalisé,  Seigneur,  Nimc  dimittis  ! 

Il  est  tel  que  la  foi  vivace  de  mon  âme 

Me  le  représentait  dans  mon  pays  lointain  : 

Sous  son  regard  serein  étincelle  une  flamme  ; 

C'est  le  calme  du  soir  sur  les  feux  du  matin. 

A  son  front  le  génie  avec  éclat  rayonne 

Et  jette  autour  de  lui  de  splendides  clartés  ; 

S.ur  sa  tête  blanchie,  ainsi  qu'une  couronne  ' 

Brillent  en  s'unissant  vertus  et  dignités  ! 

Dans  les  semaines  qui  suivirent,  j'eus  le  bonheur 
de  revoir  Pie  IX  et  de  l'entendre  dans  plusieurs  au- 
diences données  à  des  pèlerins  français,  et  une  der- 
nière fois  lorsque  j'entendis  sa  messe  dans  le  petit 
oratoire  contigu  à  sa  chambre.  C'est  le  génétal 
Kanzler  qui  m'avait  obtenu  cette  dernière  faveur. 

Mais  je  laisse  de  côté  ces  souvenirs  trop  person- 
nels, pour  décrire  l'audience  solennelle  que  le  Saint- 
Père  accorda  aux  pèlerins  provençaux  et  vendéens. 
Mgr  l'Archevêque  d'Aix  nous  avait  gracieusement 
invités  à  nous  mêler  aux  provençaux  parmi  lesquels 
nous  comptions  déjà  plusieurs  amis,  et  c'est  avec 
empressement  que  nous  prîmes  part  à  cette  démons- 
tration, qui  fut  des  plus  imposantes. 

Nous  montâmes  au  Vatican  par  le  magnifique  es- 
calier (|ui  mène  à  la  Chapelle  Sixtine.  En  tête  flottait 
le  Drapel  de  Provence,  porté  j)ar  M.  de  Mngalon  ; 
puis  venait  la  barque  my^tlque^  un  vrai  chef-d'(inivre 
d'art,  renfermant  d(!S  reli(iues  précieuses  et  le  De- 
nier de  S.iiiit-IMcrro  composé  de  pièces  d'or. 
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Les  Vendéens,  au  milieu  desquels  se  trouvaient 
plusieurs  paysans,  étaient  aussi  précèdes  d'une  ban- 
nière que  p(3rtait  le  jeune  M.  de  Beaumont  ;  c'était 
un  drapeau  blanc  fleurdelisé  d'or,  ayant  au  centre 
l'écusson  du  Pape. 

A  midi  nous  étions  tous  réunis  au  nombre  d'envi- 
ron quatre  cents  dans  la  grande  salle  ducale.  Le 
Souverain  Pontife  entra,  accompagné  de  plusieurs 
prélats,  de  sept  cardinaux  et  de  plusieurs  autres  per- 
sonnages de  la  Cour  Pontificale.  Il  prit  place  sur  son 
trône,  et  Mgr  l'Archevêque  d'Aix  lut  l'adresse  des 
Provençaux,  qui  était  très  belle. 

On  en  jugera  par  la  citation  suivante  : 

"  A  l'humble  offrande  de  nos  cœurs,  nous  en 
"  joindrons  une  autre  qui  vous  sera,  Très  Saint  Père, 
"  beaucoup  plus  précieuse.  Héritiers  légitimes  de 
"  la  noble  et  pieuse  famille  de  Béthanie  qui  nous 
"  engendra  dans  la  foi,  comme  la  sainte  église  ro- 
"  maine  l'a  toujours  reconnu,  nous  avons  naturelle- 
"  ment  en  notre  possession  les  reliques  sacrées  de 
^'  Marthe,  de  Marie,  et  de  leur  frère  Lazare,  que 
"  Jésus  aimait. 

"  Votre  Sainteté  ne  nous  refusera  pas  d'en  accep- 
"  ter  quelques  parcelles.  Elles  sont  dans  cette  petite 
''  barque  semblable  à  la  vôtre.  Très  Saint  Père,  puis- 
"  que,  lancée  sans  voiles  et  sans  rames  sur  la  mer 
"  orageuse,  elle  brave  la  tempête,  elle  échappe  au 
"  naufrage,  et  va  droit  au  port  sous  la  main  de  l'ange 
"  qui  la  gouverne. 

"  Nous  avons  ajouté,  Très  Saint  Père,  des  reliques 
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"  de  Marie-Jacobé  et  de  Marie-Salomé,  ainsi  que 
"  des  deux  premiers  évêqnes  d'Aix  :  saint  Maximin, 
"  l'un  des  soixante-douze  disciples,  saint  Sidoine, 
"  l'avcugle-né  de  l'Evangile.  Ces  saints  et  saintes 
"  nous  vinrent  aussi,  selon  nos  traditions,  sur  la 
"  barque  désemparée  des  proscrits  de  Béthanie.  Et, 
"  bien  qu'il  ne  s'y  trouvât  pas,  comment  aurions-nous 
"  laissé  à  terre  saint  Trophimé,  le  premier  évêque 
"  d'Arles,  le  disciple  de  saint  Paul,  l'envoyé  de 
"  saint  Pierre,  et,  à  ce  dernier  titre,  le  primat-né 
"  de  nos  églises  ?  " 

Après  l'adresse,  Mgr  Forcade  présenta  la  barque 
précieuse  au  Saint-Père,  qui  en  admira  le  travail  et 
dit  :  "  C'est  un  vrai  trésor." 

Mgr  l'évêque  de  Luçon  donna  ensuite  lecture  de 
l'adresse  des  Vendéens,  pleine  de  chaleur,  de  patrio- 
tisme et  de  foi,  comme  la  race  dont  elle  exprimait 
les  sentiments.     En  voici  quelques  passages  : 

"  Enfin  nous  avons  franchi  le  seuil  du  Vatican,  et 
"  le  Pontife  de  Dieu,  le  Vicaire  de  Jésus-Christ,  le 
^'  successeur  de  Pierre,  le  roi  de  nos  âmes,  vient  de 
"  nous  apparaître  ! 

''  C'est  lui  ! 

"  C'est  lui,  avec  sa  couronne  de  clievcux  blancs, 
"  son  regard  vif  et  limpide,  et  son  front  toujours  se- 
*'  rein  ! 

"  C'est  lui,  avec  les  trente  années  d'un  pontificat 
"  unique  dans  les  fastes  de  l'histoire. 

"  C'est  lui,  avec  la  magnifique  auréole  que  lui  ont 
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"  créée  ses   jurandes   infortunes,  et  ses   vertus  plus 
"  irrandf's  encore. 

"  C'est  lui,  avec  cet  indicible  mélange  de  grâce  et 
"  de  force,  de  douceur  et  d'intrépidité  qui  charme  et 
"  (|ui  ravit. 

"  C'est  lui  !  C'est  Pie  IX  ! 

"  Aussi  nos  âmes  débordent  de  joie,  et  jamais 
"  notre  bouche,  fût-elle  éloquente,  ne  pourra  trouver 
"  d'accents  capables  d'exprimer  et  de  redire  tout 
"  notre  bonheur 

"  Nous  sommes  à  vous.  Très  Saint  Père,  absolu- 
"  ment,  sans  réserve  aucune,  à  la  vie,  à  la  mort! 

"  Vous  portez  le  sceptre  de  la  plus  haute  et  de  la 
"  plus  légitime  autorité  qui  fut  jamais.  Comman- 
"  dez,  et  de  tout  notre  cœur  nous  obéirons.  De  vos 
''  lèvres,  que  l'Esprit-Saint  lui-même  garde  avec 
"  amour,  ne  peuvent  tomber,  quand  elles  parlent  en 
"  son  nom,  que  des  oracles  de  la  vérité.  Docteur 
"  infaillible  !  Gardien  toujours  fidèle  des  divines  ré- 
"  vélations,  parlez,  enseignez,  et  de  tout  notre  cœur 
"  nous  croirons. 


"  Ce  sont  là.  Très  Saint  Père,  les  sentiments  de  la 
"  catholique  Vendée,  et  je  m'estime  heureux  et  fier 
"  d'en  être  en  ce  moment  devant  vous  l'interprète. 

"  La  Vendée  ! 

"  Au  nom  du  sang  et  des  larmes  dont  elle  inonda, 
'^  en  des  jours  de  sinistre  mémoire,  les  champs,  les 
23 


358  ROME 


''  bois  et  les  bruyères  de  son  héroïque  Bocage  ;  au 
"  nom  de  cette  foi  généreuse  qui  lui  permet,  après 
"  tant  de  désastres  et  malgré  ses  modiques  ressources, 
''  de  rivaliser  avec  les  contrées  les  plus  opulentes, 
"  quand  il  s'agit  surtout  de  l'œuvre  du  Denier  de 
"  Saint-Pierre  ;  au  nom  de  cette  piété  féconde  qui 
"  se  révèle  à  chaque  instant,  dans  son  sein,  sous 
"  mille  formes  diverses  ;  au  nom  de  ses  souvenirs 
"  et  de  ses  espérances,  la  Vendée  à  genoux,  demande, 
"  Très  Saint  Père,  votre  bénédiction." 

L'adresse  se  terminait  par  ce  refrain  du  chant  na- 
tional de  la  Vendée  : 

Toujours  chrétiens,  même  au  siècle  où  nous  sommes, 
Les  cœurs  virils  sont  fiers  d'être  chrétiens. 

Dieu  pour  sa  cause  aura  des  hommes, 

Tant  que  vivront  des  Vendéens. 

Pendant  la  lecture  de  ces  adresses.  Pie  IX  avait 
manifesté  de  temps  en  temps  une  vive  émotion. 
Ceux  qui  l'entouraient  avaient  même  remarqué  que 
ses  yeux  s'étaient  voilés  de  larmes.  Il  nous  sem- 
blait un  peu  affaissé  ;  mais  quand  il  se  leva  et  com- 
mença à  parler,  il  nous  parut  soudainement  rajeuni. 

Pie  IX  et  lit  un  des  plus  grands  orateurs  que  j'aie 
entendu.  Physiquement  et  moralement,  il  avait  tout 
ce  qui  constitue  l'orateur  :  un  extérieur  noble,  im- 
posant, des  yeux  pleins  de  Ihimines,  une  voix  forte, 
vibrante  et  sympatliique,  un  geste  naturel,  énergic^ue 
et  (ligne,  une  diction  facile,  un  style  imagé,  saisisant, 
des  idées  neuves  et  frappantes,  (1(>  la  verve,  de  la 
chaleur,  de  l'entliousiasme,  et  du  souille  lyri([Ue.  En 
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un  mot,  il  possédait  ce  qu'on  est  convenu  d'ap^jeler 
Ic'  tVu  sacré. 

Jl  commençait  à  parler  lentement,  avec  une  émo- 
tion contenue,  puis  il  s'échauffait,  il  s'élevait,  et  com- 
muniquait son  émotion  à  l'auditoire;  il  entraînait, 
il  transportait,  et  bientôt  les  larmes  coulaient  de  tous 
les  yeux,  et  des  cris  s'échappaient  de  toutes  les  poi- 
trines. 

C'est  ainsi  qu'il  nous  apparût  dans  ce  discours  qui 
dura  une  heure,  et  qui  nous  tint  sous  le  charme. 
Malheureusement  ce  discours,  comme  toutes  les  au- 
tres allocutions  de  Pie  IX,  n'était  pas  écrit,  et  la 
reproduction  qu'on  en  fait  est  très  pâle. 

Je  veux  cependant  en  citer  quelques  lignes  : 

"  Certains  ennemis  de  l'église  pensaient  que  celle- 
"  ci  avait  perdu  toute  énergie,  et,  comme  ils  le  disent 
"  sottement,  qu'elle  avait  fait  son  temps.  Il  semble 
"  toutefois  que  Jésus-Christ,  pour  confondre  ses  en- 
"  nemis,  ait  voulu  répéter  les  paroles  qu'il  prononça 
"  un  peu  avant  la  résurrection  de  Lazare  :  Lazarus 
''  amicm  noster  dormit^  sed  vado  ut  a  somno  excitem  eiun. 
"  Assurément,  il  existait  dans  l'Eglise  une  certaine 
"  torpeur  qui  l'empêchait  de  voir  et  de  connaître  les 
"  maux  qui  l'envahissaient  de  tant  de  côtés  à  la  fois. 
"  C'est  pourquoi  le  Seigneur,  prenant  la  verge  en 
"  main,  en  frappa  ses  fils  indolents.  Ceux-ci  se  ré- 
"  veillèrent  alors,  s'aperçurent  du  péril,  en  reconnu- 
"  rent  toute  la  gravité,  et  crièrent  pitié,  secours,  mi- 
"  séricorde  ;  Dieu  les  entendit,  et  l'on  vit  renaître  le 
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"  feu  sacré  qui  était  caché  et  comme  étouffé  au  fond 
"  des  âmes. 

"  La  tempête  toutefois  est  loin  d'être  terminée,  et 
"  l'ordre  du  tace  obmutesce,  à  donner  aux  vents  et  à  la 
"  mer,  n'a  pas  encore  été  prononcé  par  Dieu.  Néan- 
"  moins,  la  barque  mystique  flotte  toujours  domina- 
"  trice  au-dessus  des  flots  dont  elle  est  battue,  et 
'^  certainement  la  main  toute-puissante  de  Dieu  la 
"  reconduira  peu  à  peu  au  port  de  la  tranquillité. 

"  Semblable  à  la  barque  mystique  de  l'Evangile, 
"  fut  aussi  celle  qui  accueillit  dans  son  sein  toute 
"  une  famille  de  Bienheureux.  Cette  nacelle  fut 
"  abandonnée,  dans  les  premiers  jours  du  christia- 
"  nisme,  à  la  merci  des  flots,  sans  voile,  sans  mât  et 
"  sans  pilote  ;  et  tout  cela  se  fit  en  haine  de  la  foi 
"  catholique.  Mais  la  main  de  Dieu  guidait  elle- 
"  même  ces  saints  dans  leur  route.  Elle  voulait  con- 
"  duire  et  sauver  Lazare,  Madeleine,  Marie  et  les 
"  autres  âmes  élues  qui  se  trouvaient  avec  eux,  afin, 
*'  ô  chers  Marseillais, qu'ils  évangélisassent  vos  aïeux, 
"  en  apportant  le  don  si  précieux  de  la  foi,  non  seu- 
"  lement  à  ceux-ci,  mais  aussi  à  vous-mêmes,  qui 
"  jouissez  aujourd'hui  de  ce  petit  grain  de  sénevé 
''  semé  alors  par  ces  âmes  saintes  que  le  ciel  vous  a 
"  envoyées.  Ce  grain  de  sénevé  a  crû  dei)uis  lors, 
"  non  seulement  par  le  nombre  des  fidèles,  mais 
"  aussi  par  l'abondance  des  œuvres  de  charité.  Dieu 
"  regarde  toutes  ces  œuvres  d'un  œil  de  complai- 
"  fiance,  et  la  très  sainte  Vierge,  constituée  gardienne 
*'  de  votre  cité,  intercède  pour  vous,  i)our  le  clergé, 
"  pour  le  p(!U})le  tout  entier,  afin  de  vous  obtenir  les 
"  grâces  dont  vous  avez  le  plus  grand  besoin. 
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*'  Et  (le  inôiiu'  (juTi  Marseille!  la  sainte  (amille  de; 
Mai^dalum  plantait  la  croix  et  répandait  la  foi, 
ainsi  à  Bayonne,  un  saint  Léon,  martyr,  empour- 
prait votre  patrie  de  son  sang,  et  apprenait  aux 
échos  des  Pyrénées  à  redire  les  prières  qui  sor- 
taient des  lèvres  et  du  cœur  de  vos  aïeux.  Admi- 
rables dispositions  de  Dieu,  qui  veut  toujours  que 
certains  héros,  ses  fidèles  serviteurs,  soient  dans 
ses  mains  des  instruments  destinés  à  cultiver  et  à 
dilater  la  vigne  que  sa  droite  toute-puissante  a 
plantée." 

Je  le  repète,  il  n'y  a  dans  les  pages  qui  précèdent 
qu'un  écho  très  faible  de  cette  parole  éloquente  que 
nous  avons  entendue.  Lorsque  le  Saint  Père  se  ras- 
sit, l'enthousiasme  était  à  son  comble,  et  les  acclama- 
tions éclatèrent.  Des  larmes  d'attendrissement  cou- 
laient de  nos  yeux,  et  nous  nous  sentions  plus  que 
jamais  remplis  de  foi  et  d'espérance  dans  Pavenir. 
Nous  étions  venus  affligés  au  Vatican,  et  nous  retour- 
nions confiants  et  consolés. 


XIV 


LA  REINE  DES  ROMAINS. 


^    OME  a  bien  souvent  changé  de  maî- 
''%  très,  et  l'avenir  lui  réserve,  sans  doute, 


de   nouveaux   changements  ;    mais 

c'est  en  vain  que  tous  les  régimes  poli- 

P^S^JS  tiques  s'y  succèdent,  Rome  n'a  jamais 

y'^  eu  depuis  Constantin,  et  n'aura  jamais 

d'autre  roi  véritable  que  le  Pape. 

C'est  une  souveraineté  que  ni  la  diplomatie  ni  la 
guerre  n'ont  pu  détraire.  Elle  a  eu  des  éclipses, 
comme  le  soleil  en  a,  mais  elle  n'a  jamais  été  com- 
plètement, ni  longtemps  voilée.  Toujours  ses  rayons 
ont  percé  les  ténèbres  que  des  époques  malheureuses 
répandaient  sur  la  Ville-Eternelle,  et  après  quelque 
temps  d'épreuve,  le  jour  se  faisait. 

Qui  dissipait  ainsi  la  nuit  ?  Tantôt  la  Parole  in- 
faillible suffisait  ;  tantôt  c'était  une  épée  flamboyante 
qui  venait  briller  aux  portes  de  Rome  pour  en  dé- 
fendre l'entrée  comme  le  glaive  de  l'ange  à  la  porte 
de  l'Eden  ;  tantôt  c'était  l'œuvre  d'un  grand  saint, 
d'un  éloquent  docteur,  ou  d'un  pieux  monastère. 

Mais  toujours,  l'ordre,  la  paix  et  la  justice  n'étaient 
rétablies  dans  Rome  que  lorsque  son  Souverain  légi- 
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time,  le  Pape,  remontait  sur  son  trône.     Quand  son 
sceptre  brillait  sans  voile,  il  faisait  jour. 

Voilà  ce  que  je  me  disais  pendant  les  audiences 
pontificales,  et,  quelles  que  soient  les  obscurités  de 
l'heure  présente,  je  ne  pouvais  me  convaincre  que 
Rome  eût  un  autre  roi  que  Pie  IX,  tant  il  me  parais- 
sait grand  à  côté  de  Victor-Emmanuel.  Le  Vatican, 
n'était  bien  réellement  qu'une  prison,  et  cependant 
comme  son  éclat  et  sa  puissance  jetaient  dans  l'om- 
bre le  palais  du  Quirinal  ! 

Mais  si  le  Pape,  est  le  véritable  Roi  de  Rome, 
quelle  est  en  est  donc  la  Reine  ?  De  quel  nom  s'ap- 
pellera la  femme  digne  de  régner  sur  une  telle  ville  ? 
Il  suffit  de  jeter  un  regard  sur  Rome  pour  trouver  la 
réponse  à  cette  question  ;  car,  les  images  et  les  sta- 
tues de  cette  grande  Reine  s'y  trouvent  partout.  Elle 
y  possède  des  palais  plus  nombreux  et  plus  riches 
que  le  roi  lui-même  ;  et  dans  tous  les  quartiers  de  la 
cité,  vous  voyez  ses  coupoles,  et  ses  tours  surgir  de 
la  masse  des  édifices. 

On  l'a  compris,  la  Reine  des  romains,  c'est  la  très 
sainte  Vierge,  et  nul  peuple  au  monde  n'entoure  sa 
souveraine  de  plus  d'hommages  et  de  vénération. 

Parcourez  les  différents  quartiers  de  la  ville,  et 
vous  y  verrez,  tantôt  sur  la  façade  des  maisons,  tantôt 
au  coin  des  rues,  ou  sur  les  places  publiques,  des 
médaillons,  des  portraits,  des  statuettes  de  la  Ma- 
done, placés  dans  de  petites  niches  ornées  de  fleurs. 
Quand  vient  la  nuit,  ces  niches  s'ilhiniinent,  et  dos 
lampes  y  brûlent  juscpi'au  matin. 
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On  il  ciilculé  qu'il  y  îi  dans  Uorue  plus  de  1400 
madones,  sans  compter  celles  que  renferment  les 
églises,  et  plus  de  1000  lampes  qui  brûlent  chaque 
nuit  devant  elles. 

Dans  certains  quartiers  de  la  ville,  cette  dévotion 
à  Marie  s'affiche  au  grand  jour,  et  l'on  voit  des  grou- 
pes d'hommes  et  de  femmes  disant  le  chapelet  de- 
vant la  Madone,  ou  chantant  ce  cantique  populaire  : 

Evviva  Maria, 
Maria  Viva, 
E  chi  la  créo. 

C'est  sans  doute  pour  donner  satisfaction  à  cette 
dévotion,  et  pour  répondre  à  toutes  les  demandes, 
que  les  artistes  ont  peint  et  sculpté  tant  d'images  de 
la  sainte  Vierge,  dont  les  églises,  les  galeries  et  les 
musées  sont  remplis.  Jamais  reine  n'a  possédé  tant 
et  de  si  précieux  joyaux,  et  c'est  à  plusieurs  millions 
qu'il  faudrait  évaluer  les  pierres  précieuses  qui  dé- 
corent ses  images  et  qui  scintillent  à  ses  couronnes. 

Il  y  a  dans  Rome  soixante-douze  églises  consa- 
crées à  la  sainte  Vierge,  et  la  plupart  rappellent  quel- 
ques bienfaits  ou  quelques  faveurs  signalées  de  la 
Reine  à  ses  sujets.  Nous  ne  pouvons  en  visiter  que 
quelques-unes,  et  nous  terminerons  ce  nouveau  pèle- 
rinage à  Sainte-Marie-Majeure. 

La  plus  ancienne  est  celle  de  Sainte-Marie-du- 
Transtévère  qui  fut  consacrée  par  saint  Calixte  en 
l'an  224.  A  l'endroit  qu'elle  occupe,  d'après  une  an- 
cienne tradition  qui  paraît  appuyée  sur  des  témoi- 
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gnages  historiques,  une  source  d'huile  aurait  jailli 
miraculeusement  de  terre  au  moment  de  la  naissance 
du  Sauveur,  et  aurait  coulé  pendant  tout  un  jour, 
jusque  dans  le  Tibre.  Les  premiers  chrétiens  croyaient 
fermement  à  ce  miracle  comme  ayant  annoncé  la 
venue  de  l'Oint  du  Seigneur,  et  comme  une  image  de 
la  miséricorde  divine  se  répandant  sur  le  monde. 

La  façade  de  cette  église  est  ornée  d'une  ancienne 
mosaïque,  et  l'intérieur  en  est  très  riche.  Elle  est 
dans  le  style  de  Sainte-Marie-Majeure,  et  de  belles 
colonnes  de  granit  provenant  d'un  temple  d'Isis  et 
de  Sérapis  la  séparent  en  trois  nefs.  Un  chef-d'œuvre 
du  Dominiquin,  l'Assomption  de  la  sainte  Vierge, 
orne  le  plafond  tout  brillant  de  dorures,  et  le  pavé 
resplendit  de  porphyre,  de  vert  antique  et  d'autres 
marbres.  On  y  voit  une  ouverture  entourée  d'une 
grille,  au-dessus  de  laquelle  se  lisent  les  inscriptions 
suivantes:  Fons  olei — fontaine  d'huile— iî/rtc  oleum 
fluxit  quum  Christus  Virglne  luxlt — Ici  coula  une 
source  d'huile  lorsque  le  Christ  naquit  de  la  Vierge. 
Sous  la  confession  reposent  les  Papes  saint  Calixte 
et  saint  Corneille. 

De  l'autre  côté  du  Tibre,  s'élève  un  joli  clocher 
byzantin  ;  c'est  Sainte- Marie-in-Cosmc dm,  qui  date 
aussi  du  troisième  siècle.  Un  souvenir  intéressant 
s'y  rattache  ;  car  c'est  ici  que  saint  Augustin  vint 
enseigner  la  rhétorique  à  la  jeunesse  romaine.  Ou  y 
vénère  aussi  une  madone  ai)j)ortée  d'Orient  pour  la 
soustraire  aux  iconochistes  ;  c'est  uu  chef-d'œuvre 
d(;  l'art  byzantin  et  sou  inscrii)ti()n  grec(]ue  signifie  : 
Mère  de  Dieu  toujours  Vierge. 


liOMi-  mi 


A  côté,  nous  admirons  le  gracieux  petit  temple 
jadis  dédié  à  Vcsta.  Son  portique  circulaire,  A,  co- 
lonnes de  marbre,  en  fait  un  monument  très  élégant, 
et  le  mieux  conservé  de  Pépoque  païenne.  Il  est  au- 
jourd'hui consacré  à  la  sainte  Vierge,  sous  le  nom  do 
Sainte-Marie-du-Soleil. 

Je  me  suis  demandé. quelles  relations  il  pouvait  y 
avoir  entre  la  dédicace  païenne  à  Vesta  et  la  dédi- 
cace chrétienne  à  Sainte-Marie-du-Soleil,  et  j'ai  trou- 
vé une  réponse  charmante  dans  un  vieil  auteur  qui 
a  exploré  les  trésors  de  Rome,  Panciroli. 

Aux  yeux  des  Gentils,  Vesta  représentait  la  chas- 
teté, et  maintenait  toujours  vive  une  flamme  sacrée  : 
noble  figure  d'un  cœur  pudique  et  toujours  brûlant 
du  divin  amour.  C'est  pour  cela  qu'ils  forçaient  les 
vestales  à  rester  vierges  au  moins  jusqu'à  l'âge  de 
trente  ans,  et  à  conserver  le  feu  qui  brûlait  sur  l'au- 
tel de  la  déesse.  S'il  s'éteignait,  il  ne  leur  était  pas 
permis  de  le  rallumer  autrement  que  par  les  rayons 
du  soleil  répercutés  par  un  miroir. 

On  s'explique  dès  lors  pourquoi  l'Eglise  a  voulu 
dédier  ce  charmant  petit  temple  à  la  Reine  des 
Vierges,  qui  brûla  toujours  de  l'amour  divin,  et  qui 
mit  au  monde  Celui  qu'on  a  appelé  le  Soleil  de 
Justice. 

Une  autre  église  très  jiche  et  très  intéressante  dé- 
diée à  la  sainte  Vierge,  est  Sainte-Marie-du-Peuple, 
auprès  de  la  porte  du  même  nom.  Elle  est  bâtie 
sur  l'emplacement  du  tombeau  de  Néron. 


Dans  le  monastère  des  Augustins,  qui  en  dépend, 
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Luther  a  vécu  quelque  temps,  et  c'est  dans  cette 
église,  dit-on,  qu'il  a  célébré  sa  dernière  messe. 

M.  Louis  Veuillot  dans  son  magnifique  ouvrage 
Le  Parfum  de  Rome,  fait  un  rapprochement  terrible 
entre  ces  deux  hommes,  et  il  termine  en  disant  : 
"  il  se  passera  un  jour  quelque  chose  d'effroyable  sur 
"  cette  place  du  Peuple,  où  l'autel  de  Marie  n'a  pas 
"  empêché  Luther  de  rencontrer  Néron." 

Cette  église  renferme  des  chapelles  et  des  tom- 
beaux tout  à  fait  remarquables,  et  les  voûtes  sont 
ornées  de  fresques  et  de  mosaïques  exécutées  par  de 
grands  artistes.  Les  chapelles  des  Cibo  et  des  Chigi, 
sont  les  plus  renommées,  et  contiennent  des  œuvres 
de  maîtres.  Mais  on  a  critiqué,  avec  raison,  je  pense, 
les  mosaïques  de  la  dernière,  parce  que  le  soleil,  la 
lune  et  les  planètes  y  sont  représentés  sous  les  figu- 
res des  divinités  païennes,  Apollon,  Diane,  Saturne, 
Jupiter,  Mars,  Vénus  et  Mercure.  Ces  mosaïques 
furent  exécutées  par  Louis  de  Pace,  sur  les  dessins 
de  Raphaël. 

A  l'ouest  de  la  Place  Navone,  la  sainte  Vierge  pos- 
sède encore  un  sanctuaire  très  beau,  surmonté  d'une 
gracieuse  coupole  ;  c'est  Sainte-Marie-de-la  Paix.  On 
y  admire  beaucoup  deux  chapelles,  dont  l'une,  dessi- 
née par  Michel-Ange,  est  ornée  de  statues  et  de  bas- 
reliefs  remarquables  ;  dans  l'autre  se  trouvent  de 
])elles  fresques  de  Raphaël,  représentant  les  Sibylles 
de  Cumes,  de  Perse,  de  Phrygie,  et  de  Tivoli. 

N'ouV)lions  pas  Sainte-Marie-des-Anges,  où  Michel- 
Ange  a  montré  la  grandeur  et  les  ressources  de  son 
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g^Miie.  Cette  église  s'élève  sur  un  sol  arrosé  par  les 
sueurs  et  le  sang  des  martyrs,  dans  1(!S  tlicrmes  de 
Dioclétien. 

I^n  jour,  raconte-t-on,  Michel- Ange  se  promenant 
dans  ces  ruines,  remarqua  une  vaste  salle  dont  les 
murs  élevés  soutenaient  une  voûte  immense,  et  huit 
grandes  colonnes  de  granit  qui  portaient  de  magni- 
fiques arceaux  en  plein  cintre.  Voilà  mon  église 
toute  bâtie,  pensa  l'artiste,  et  il  alla  communiquer 
son  projet  à  Pie  IV,  qui  l'approuva. 

Le  Vestibule  presque  circulaire,  était  une  ancienne 
salle  de  bains,  et  contient  des  tombeaux  remarqua- 
bles, ceux  de  deux  artistes  près  de  la  porte,  Maratta 
et  Salvator  Rosa,  et  ceux  de  deux  cardinaux,  au 
fond.  L'inscription  du  Cardinal  Alciati  mérite  d'être 
reproduite  :    Virtuti  vixit — memoria  vivit — gloria  vivet. 

A  l'entrée  de  la  grande  nef,  on  admire  à  droite  une 
belle  statue  de  saint  Bruno,  due  au  ciseau  du  sculp- 
teur français  LIoudon.  ''  Il  parlerait,  disait  Clément 
"  XIV,  si  la  règle  de  son  ordre  ne  le  lui  défendait 
"  pas." 

La  grande  nef  est  d'une  ampleur  et  d'une  magni- 
ficence sans  égales,  et  ses  murs  sont  enrichis  de 
marbres  précieux  et  de  magnifiques  tableaux.  Dans 
le  chœur,  une  grande  fresque  du  Dominiquin  repré- 
sentant le  martyre  de  saint  Sébastien,est  d'une  grande 
beauté. 

Le  cloître  des  Chartreux,  qui  touche  à  l'église,  et 
qui  fut  construit  d'après  les  plans  et  les  dessins  de 
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Michel- Ange,  est  ce  que  l'on  peut  voir  de  plus  sim- 
ple et  de  plus  grand. 

Je  voudrais  vous  conduire  encore,  lecteurs,  à 
Sainte-Marie-de-la- Victoire,  où  semble  respirer  l'ad- 
mirable statue  de  sainte  Thérèse,  que  le  Barnin  a  re- 
présentée dans  l'extase  de  l'amour  ;  à  Sainte-Marie- 
in-Via-Lata,  élevée  au-dessus  de  la  maison  que  saint 
Paul  habita  pendant  deux  ans,  et  dans  laquelle  prê- 
chèrent saint  Pierre  et  saint  Luc  ;  mais  il  est  temps 
que  j'arrive  à  Sainte-Marie-Majeure. 

L'origine   de  cette   grande  basilique  est   connue. 
J'abrège  le  récit  que  ses  historiens  en  font. 

Vers  l'an  352,  un  patricien  nommé  Jean  et  sa 
femme,  n'ayant  pas  d'enfant,  voulaient  donner  leur 
fortune  à  la  sainte  Vierge,  et  ils  la  priaient  de  leur 
faire  connaître  sa  volonté  à  ce  sujet.  Marie  leur 
apparut  en  songe  dans  la  nuit  du  4  août,  et  leur  dit 
de  lui  bâtir  une  église  à  l'endroit  qu'ils  trouveraient 
couvert  de  neige. 

Le  lendemain  matin,  toute  la  ville  fut  très  étonnée 
de  voir  une  nappe  de  neige  couvrir  un  certain  espa- 
ce sur  l'un  des  sommets  de  l'Esquilin.  J^e  patricien 
Jean  fut  moins  surpris,  et  il  alla  raconter  son  rêve  au 
Pape  saint  Tjibère,  qui  avait  reçu  le  môme  avertisse- 
ment. 

La  construction  de  la  basilique  fut- décidée,  dans 
les  proportions  que  le  tapis  de  neige  indiquait;  et 
c'est  ainsi  que  la  Reine  du  ciel  voulut  remi)lacer  au 
sommet  (le  rEs(iuilin  la  reine  de  l'Olympe  païen, 
Junon,  qui  y  possédait  un  temple.     On  croit  môme 
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que  les  belles  colonnes  ioniennes  qui  divisent  la 
basilique  en  trois  nefs,  ont  été  tirées  du  temple  de  la 
déesse. 

La  façade  de  Sainte-Marie-Majeuj:'e  se  compose  de 
deux  portiques  grecs  superposés,  et  chargés  de  ba- 
lustrades et  de  frontons.  Le  campanile  est  beau  à 
voir.  Mais  c'est  l'intérieur  de  l'église  qui  est  sur- 
tout remarquable.  La  double  rangée  de  colonnes, 
allignées  dans  une  nef  pleine  d'ampleur  et  soutenant 
un  plafond  horizontal,  est  d'un  effet  vraiment  gran- 
diose. 

Les  nombreuses  chapelles  de  cette  église  et  les  nefs 
latérales  sont  surchargés  de  peintures,  de  sculptures, 
d'ornements  et  de  décors  de  toute  espèce.  Mais  elle 
possède  des  trésors  plus  précieux  :  la  crèche  où  le 
Fils  de  Dieu  a  reposé  dans  l'étable  de  Bethléem,  et 
le  corps  de  saint  Jérôme,  qui  fut  pendant  sa  vie  le 
gardien  vigilant  de  la  crèche,  et  qui  se  trouve  encore 
près  d'elle  dans  la  mort. 

Pie  IX  a  fait  construire  une  confession  très  riche  à 
Sainte-Marie-Majeure  pour  recevoir  la  crèche  ;  et 
c'est  l'endroit  qu'il  a  choisi  pour  sa  sépulture.  C'est 
bien  là  que  doit  reposer  ce  grand  serviteur  de  Marie. 
Après  avoir  proclamé  immaculé  le  berceau  de  la 
mère,  il  devra  dormir  en  paix  à  côté  du  berceau  de 
l'enfant. 

Plusieurs  autres  papes  ont  leur  tombeau  dans  cette 
basilique,  entre  autres,  Paul  V,  Sixte-Quint  et  saint 
Pie  V.  Ces  deux  derniers  sont  en  face  l'un  de  l'autre, 
dans  la  chapelle  de  la  crèche.     On  sait  que  celui-ci 
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fut  très  dévot  à  Marie,  et  qu'il  attribua  à  son  inter- 
cession la  célèbre  victoire  de  Lépante. 

Rappelons  un  autre  souvenir  historique  pour  finir. 
Saint  Gaëtan  venait  souvent  dans  cette  église  de 
Sainte-Marie-Majeure,  et  manifestait  une  grande  vé- 
nération pour  la  crèche  du  Sauveur.  Or,  pendant 
une  nuit  de  Noël  qu'il  passait  en  oraison  près  de  la 
crèche,  la  saint;'  Vierge  lui  apparut,  et  déposa  le 
divin  enfant  dans  ses  bras.  Une  magnifique  statue 
du  saint  et  un  riche  bas-relief  y  perpétuent  le  sou- 
venir de  ce  miracle. 


XV 


PARMI  LES  TOMBES. 


UCUNE  ville  du  monde  ne  renferme 
autant  de  tombeaux   que  Rome,  et 
leur   collection    formerait    un   cours 
d'histoire  presque  complet,  écrit  en  let- 
tres de  marbre. 

Les  églises,  si  nombreuses  dans  cette 
ville,  en  sont  remplies  ;  et,  comme  c'est 
dans  le  lieu  saint  que  l'homme  pense  le 
plus  à  sa  fin  dernière,  les  monuments  funèbres  m'y 
semblent  à  leur  place.  Je  les  admire  aussi  comme 
décors,  pourvu  qu'on  n'en  fasse  pas  des  groupes 
d'anatomie,  ou  des  apothéoses  imméritées. 

J'aime  une  simple  statue  couchée  sur  un  tombeau, 
tantôt  dans  l'attitude  du  sommeil  paisible  d'un  juste, 
tantôt  avec  la  pose  d'un  dormeur  qui  s'éveille,  ou 
d'un  dieu  qui  ressuscite.  J'en  ai  vu  qui,  s'appuyant 
sur  le  coude,  relèvent  la  tête  et  rouvrent  des  yeux 
pleins  d'espérance  et  de  foi.     Voilà  mon  idéal. 

D'autres  sont  étendus  sur  le  dos,  froids  et  rigides, 
mais  plus  grands  que  nature,  et  les  mains  jointes 
sur  la  poitrine.  Cette  attitude  me  plaît  ;  elle  semble 
dire  à  la  postérité,  toujours  plus  juste  qne  les  vi- 
vants :  voyez  comme  j'ai  grandi  dans  la  mort  ! 
24 
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Plusieurs,  agenouillés  sur  la  dalle  funèbre  sem- 
blent prier.  Les  yeux  et  les  mains  levés  vers  le  ciel 
implorent  la  miséricorde  divine  avec  une  confiance 
mêlée  d'alarmes.  Si  ce  fut  la  volonté  des  défunts 
d'être  ainsi  représentés  en  marbre,  et  s'ils  ont  dit  en 
mourant  :  je  veux  que  ma  statue  prie  pour  moi, 
cette  attitude  suppliante  de  l'image  qu'ils  ont  laissée 
sur  terre  ne  peut-elle  pas  leur  être  utile  là-haut  ? 

Dans  quelques  églises,  le  pavé  est  formé  de  dalles 
funèbres,  et  quelquefois  les  personnages  s'en  déta- 
chent en  relief.  Rien  ne  m'impressionne  comme  de 
marcher  sur  ces  corps  de  marbre  et  sur  ces  figures 
humaines  dont  nos  pieds  brisent  les  traits.  Sous 
ces  pierres  dorment  de  l'éternel  sommeil  des  hom- 
mes qui  ont  vécu,  qui  ont  aimé,  travaillé,  souffert 
comme  nous  ;  et  le  jour  vient  où  nous  dormirons 
comme  eux,  et  où  les  générations  passeront  sur  nous. 

Quelle  tragédie  serait  la  mort,  si  elle  était  le  dé- 
noûment  final.  Mais  non,  ce  n'est  que  la  chute  du 
rideau  au  second  acte  du  drame,  et  ce  rideau  se  relève 
immédiatement  sur  l'autre  vie  qui  apparaît. 

Les  tombes  romaines  ne  remplissent  pas  seule- 
ment les  églises  et  les  cimetières  ;  elles  bordaient 
autrefois  les  grandes  routes,  et  leurs  ruines,  que  j'ai 
voulu  voir  le  long  de  la  voie  A})pienne,  témoignent 
encore  de  leur  nombre  et  "de  leur  magnificence. 

En  gagnant  la  porte  Saint-Sébastien,  nous  passons 
à  gauche  (h'S  Thermes  de  CaracaHa,  dont  les  mu- 
railles crouhmtes  couvrent  une  immense  étendue, 
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A  une  |)('til('  distance  do  l;i  i)ort(î  ost  une  pc3tite 
église  où  la  tradition  raconte  que  saint  Pierre,  s'en- 
fuyant  de  Rome  la  nuit,  rencontra  le  divin  Sauveur 
portant  sa  croix.  ''  Seigneur,  où  allez-vous  ?  "  de- 
nianda-t-il  ;  et  Jésus  répondit  :  "  Je  vais  à  Rome 
pour  y  être  crucifié  de  nouveau."  L'apôtre  ne  son- 
gea plus  à  fuir,  et  rentra  dans  Rome. 

A  gauche  de  la  voie,  vers  le  deuxième  mille,  s'élève 
une  colline  en  pente  douce.  Quelques  paysans  y  cul- 
tivent des  vignes  et  des  céréales,  sans  paraître  se 
douter  dans  quel  sol  sacré,  leurs  moissons  plongent 
leurs  racines.  Au  sommet,  vos  pieds  heurtent,  en 
marchant  au  milieu  des  chaumes,  des  fragments  de 
marbre,  de  verre,  et  autres  débris. 

A  mesure  que  l'horizon  s'élargit,  vous  apercevez 
autour  de  vous,  et  particulièrement  vers  le  sud,  des 
ruines  faisant  relief  sur  la  verdure.  Puis,  çà  et  là, 
de  petites  tours  carrées  ressemblant  à  des  cheminées, 
ou  à  des  ventilateurs,  se  détachant  à  peine  du  sol,  et 
servant  d'orifices  à  quelque  édifice  souterrain  ;  enfin 
des  caveaux  ouverts  et  quelques  escaliers  descendant 
dans  les  entrailles  de  la  terre. 

Là  s'étend  la  plus  importante  des  Catacombes  ro- 
maines, le  cimetière  de  Saint-Calixte.  C'est  l'un  des 
théâtres,  ou  plutôt  l'un  des  déserts  ou  M.  de  Rossi, 
obéissant  aux  inspirations  de  son  génie  et  de  sa  foi, 
a  fait  d'inappréciables  découvertes.  C'est  lui  qui  a 
véritablement  mérité  d'être  appelé  le  Colomb  de  la 
Rome  souterraine  ;  et,  parmi  les  découvreurs,  ceux 
dont  le  domaine  est  sous  terre,  n'ont  pas  moins  de 
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titres  que  les  autres  à  la  reconnaissance  de  l'huma- 
nité. 

Le  cimetière  de  Saint-Calixte  est  celui  qui  a  ren- 
fermé le  plus  grand  nombre  de  martyrs  ;  un  YÎenx 
manuscrit  déclare  qu'il  y  en  avait  là  une  multitude 
innombrable,  et  quelques  auteurs  en  ont  élevé  le  chif- 
fre jusqu'à  174  000. 

J'aimerais  à  vous  décrire  cette  vaste  nécropole,  où 
fut  enterré  sainte  Cécile,  ainsi  que  la  Catacombe  de 
Saint-Sébastien,  qui  s'ouvre  sous  la  basilique  du 
même  nom,  un  peu  plus  loin,  à  droite  de  la  voie 
Appienne.  Mais  cette  étude  détaillée  des  tombeaux 
chrétiens  trouvera  sa  place  dans  la  suite  de  cet  ou- 
vrage. 

Aujourd'hui,  je  veux  borner  mon  récit  à  la  déli- 
cieuse promenade  que  j'ai  faite  sur  cette  voie  monu- 
mentale, dont  la  construction  remonte  à  trois  siècles 
avant  Jésus-Christ,  et  qui  s'étend  de  Rome  jusqu'à 
Pompéï,  où  elle  prend  le  nom  de  Voie  des  Tombeaux, 

Quelle  belle  route  !  et  quelles  impressions  elle  a 
laissées  dans  mon  esprit  !  Que  de  peuples  ont  passé 
par  ce  chemin  !  Que  do  grandes  familles  y  sont  ve- 
nues s'éteindre  pour  l'éternité  ! 

Nous  sommes  à  la  mi-novembre,  le  temps  est  su- 
perbe, et  nous  raj)polle  les  beaux  jours  du  mois  de 
juin  au  Canada.  J^e  soleil  décline  rapidement  à  Tho- 
rizon  et  se  sera  bientôt  noyé  dans  les  Ilots  de  la  Mé- 
diterranée. L'air  est  tiède,  embaumé,  et,  de  chaque 
côté  de  la  route,  de  vieux  murs  laissent  pendre  des 
touffes  de  lierres  et  des  rosiers  en  fleurs.     Un  petit 
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])Atro  ncccHirt  à  notre  voiture,  et  nous  offre  des  fraises 
que  nous  dégustons,  niids  qui  manquent  de  sucre. 

Nous  avançons  lentement,  du  train  d'un  cheval 
j);i\'é  à  l'heure,  et  nous  gravissons  bientôt  la  colline 
où  s'élève,  semblable  à  un  château-fort,  le  tombeau 
de  Cécilia  Métella.  C'est  une  énorme  tour  circulaire 
en  blocs  travertins,  plus  petite  que  le  mausolée  d'A- 
drien, aujourd'hui  château  Saint-Ange,  mais  cons- 
truite dans  le  même  style  sévère  et  imposant.  Au 
reste,  ce  n'est  plus  qu'une  ruine,  et  une  fosse  pro- 
fonde à  l'intérieur  indique  seule  l'endroit  où  avait 
été  déposé  le  sarcophage  de  la  célèbre  romaine. 

A  quelque  distance  de  là  commence  cette  espèce 
de  galerie  funéraire,  que  nous  appellerions  cainpo 
santo,  si  la  Religion  y  avait  répandu  ses  bénédic- 
tions. Des  deux  côtés  surgissent,  au  milieu  des 
broussailles,  les  ruines  séculaires  de  ces  tombeaux 
célèbres  qui  bordaient  jadis  la  grande  voie  militaire 
de  Rome.  Tantôt,  c'est  une  statue  brisée,  une  co- 
lonne renversée,  un  caveau  écroulé  dont  l'entrée  est 
toujours  béante  !  Tantôt-  c'est  une  dalle  de  marbre 
avec  un  nom,  ou  une  inscription  funèbre,  en  grec  ou 
en  latin,  et  quelques  bas-reliefs,  gisant  épars  sur  le 
sol  ! 

A  droite  et  à  gauche  s'étend  à  perte  de  vue  la 
campagne  romaine,  solitaire,  abandonnée,  sans  cul- 
ture, sans  arbres,  sans  haies,,  comme  un  désert,  ou 
plutôt  comme  un  immense  sépulcre.  Seules,  de 
grandes  ruines  dressent  çà  et  là  leurs  arêtes  irrégu- 
lières et  croulantes.  Leurs  arcs  interrompus,  leurs 
vieux  murs  inclinés,  se  détachent  sur  cet  horizon 
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monotone,  et  augmentent   la   mélancolie   douce  et 
profonde  qui  plane  sur  ces  lieux. 

Et  si  vous  étendez  plus  loin  vos  regards,  quel  beau 
cadre  à  ce  paysage  si  grand  et  si  triste  à  la  fois  !  En 
face  de  vous  et  à  votre  gauche  s'élèvent  les  mon- 
tagnes de  la  Sabine,  et  sur  leurs  flancs  bleus,  Tivoli, 
Frascati  et  Castel-Gandolfo,  qui  flamboient  aux  der- 
niers feux  du  jour.  Que  de  souvenirs  rappellent  ces 
noms  tant  chantés  par  les  poètes  !  Et  que  de  grands 
personnages  y  sont  allés  passer  leurs  jours  de  loisir  I 

Derrière  vous,  Rome  dresse  encore  ses  collines, 
couvertes  de  dômes,  de  clochers  et  de  tours.  A 
votre  droite,  c'est  la  campagne  nue  et  immense, 
étendant  jusqu'à  la  mer  ses  mélancoliques  solitudes  ! 

Ici,  le  tombeau  de  Sénèque,  le  grand  philosophe 
qui  a  probablement  connu  saint  Paul,  et  entrevu  la 
lumière  chrétienne  dans  toute  sa  beauté.  Tout  près 
devait  se  trouver  sa  villa,  où  Néron,  son  ancien  élève, 
lui  donna  l'ordre  de  s'ouvrir  les  veines  et  de  se  don- 
ner la  mort  ! 

Là  bas,  dans  la  plaine,  les  restes  d'un  temple  de 
Jupiter,  où  moururent  bien  des  martyrs.  Plus  loin, 
les  murs  écroulés  de  la  villa  des  Quintilii,  deux 
frères  que  l'empereur  Commode  fit  mourir  pour 
s'emparer  de  leurs  biens. 

Nous  traversons  les  champs  où  dut  se  livrer  le 
combat  célèbre  des  Iloraces  et  des  Curiaces,  et  l'on 
nous  montre  à  droite  trois  tuniuli  qu\n\  dit  être  ceux 
des  trois  JIorac(\s  ! 
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Eniiu  voici  lu  Casale  rotondo,({m  est  une  ruine  im- 
mense, et  qu'on  croit  avoir  6t6  le  tombeau  de  Mes- 
siihi  Cotta.  Une  pauvre  famille  s'est  réfugiée  au 
sommet,  dans  les  voûtes,  et  la  terrasse  est  ombragée 
d'un  joli  bouquet  d'oliviers.  Du  haut  de  cette  ter- 
rasse la  vue  s'étend  de  tous  les  côtés  et  découvre  un 
immense  panorama.  Une  fumée  blanche  qui  court 
et  serpente  à  travers  ces  superbes  solitudes,  et  qui 
s'échappe  d'une  locomotive  venant  de  Frascati,  rap- 
pelle seule  que  nous  sommes  au  XIX°  siècle  ! 

Il  se  fait  tard,  et  nous  reprenons  le  chemin  de 
Rome.  Je  m'enfonce  dans  les  coussins  de  la  voiture, 
et  je  laisse  errer  mon  esprit  à  travers  mille  rêveries 
délicieuses.  Le  soleil  a  disparu  à  l'horizon,  et  les 
crêtes^  seules  de  la  Sabine  rougissent  encore  sous  ses 
caresses,  pendant  que  la  lune,  qui  monte  avec  lenteur 
au  firmament,  filtre  ses  pâles  rayons  à  travers  les 
déchirures  des  ruines  ! 

Voilà  donc  ce  qu'est  devenue  la  grande  Babylone 
qui  buvait  le  sang  des  martyrs  !  Un  désert  où  les 
troupeaux  j^aissent  et  se  promènent  à  l'aventure, 
une  immense  nécropole  dont  les  cendres  ne  sauraient 
produire  autre  chose  que  cette  herbe  dont  les  bêtes 
se  nourissent  ! 

Et  les  grands  hommes  de  la  Rome  antique,  ses 
foudres  de  guerre,  ses  orateurs,  ses  philosophes,  ses 
I^atriciens  oj^ulents,  ses  puissants  empereurs,  que 
sont-ils  donc  devenus  ?  Où  sont  donc  leurs  cendres  ? 
La  colère  de  Dieu  les  a  dispersées  aux  quatre  vents 
du  ciel  !  C'est  à  peine  si  l'on  peut  retrouver  les  en- 
droits qu'ils  ont  habités,  tandis  que  les  martyrs  obs- 
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curs  qui  tombaient  inconnus  sous  la  dent  des  bêtes 
ou  sous  le  fer  des  bourreaux,  sortant  des  catacombes, 
sont  montés  sur  des  autels  d'or  incrustés  de  pierres 
précieuses,  et  y  reçoivent  les  hommages  des  géné- 
rations ! 


XVI 


DANS  LES  MONTvVGNES. 


lEN  de  pittoresque  et  de  charmant 
comme  ces  montagnes  de  la  Sabine, 
qui  s'étendent,  comme  un  vaste  ri- 
eau  de  verdure  au  Nord-Est  de  la  cam- 
pagne romaine,  et  qui  portent,  suspen- 
J^   dues  à  leurs  plis,  d'antiques  petites  villes 
pleines  de  souvenirs. 


Quand  on  est  las  de  voir  des  monuments  et  des 
œuvres  d'art  de  toutes  sortes,  on  y  peut  faire  des 
excursions  ravissantes. 

L'autre  matin,  dès  avant  huit  heures,  je  courais  en 
chemin  de  fer  du  côté  de  Frascati.  Le  soleil  dorait  le 
sommet  du  mont  Albain,  mais  n'effleurait  pas  encore 
les  ondulations  de  la  vaste  plaine. 

A  distance,  des  vapeurs  blanches  et  grises  sor- 
taient de  terre,  et  couvraient  les  pelouses  sombres 
comme  des  étangs  qui  débordent.  L'air  était  frais  et 
embaumé,  et  de  tous  les  buissons  se  levaient  en  chan- 
tant des  bandes  d'oiseaux  qui  s'envolaient  dans  la 
campagne. 

La  route  monte  lentement,  et  nous  gravissons  les 
premières  collines.     Au   bout  d'un  cul-de-sac  étroit, 
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le  train  se  heurte  à  la  montagne,  et  nous  apercevons 
la  gare  au-dessus  de  nos  têtes. 

Pour  arriver  à  la  ville  il  faut  monter,  monter  en- 
core, monter  toujours.  Ce  qui  en  fait  la  beauté,  c'est 
la  grande  nature  qui  l'entoure,  et  la  vue  admirable 
qu'elle  commande  sur  la  campagne  et  sur  Rome.  La 
villa  Aldobrandini,  avec  ses  jardins,  ses  bocages,  ses 
fontaines,  ses  statues,  et  ses  terrasses  aux  horizons 
infinis,  est  incomparable. 

Au-dessus  de  Frascati  pend  Tusculum,  accroché  à 
un  sommet  escarpé  que  je  gravis  à  cheval,  non  sans 
peine.  C'est  une  grande  ruine,  pleine  de  souvenirs 
de  Cicéron,  de  Mécène,  d'Horace,  et  de  tout  ce  grand 
siècle  d'Auguste  qui  fut  la  fin  de  la  gloire  romaine. 

De  cette  hauteur  on  aperçoit  les  ondulations  des 
montagnes  voisines,  avec  leurs  jolies  petites  villes 
scintillant  au  soleil,  et  se  cachant  à  demi  dans  la 
verdure,  comme  des  bijoux  dans  les  plis  d'une 
écharpe. 

Je  redescends  en  suivant  l'antique  voie  Latine,  ré- 
cemment déblayée,  et  sous  mes  regards  se  déroulent 
les  mornes  solitudes  entourant  la  Ville-Eternelle,  et 
bornées  au  loin  par  la  ligne  bleue  de  la  Méditerranée. 
De  grands  clieniins  et  des  M(|U(>(lues  gigantesques  sil- 
lonnent seuls  ce  désert. 

Toute  cette  route  (jui  va  de  Tusculum  à  Albano, 
en  passant  par  (îrotta-Ferrata,  Marino  et  Castel-CJan- 
dolfo  est  admirablement  belle,  et  change  constam- 
ment d'aspect.  FiC  lac  d'Albano  (îst  un  saphir  en- 
châssé dans  un  cadre  (ki  basalte,  et  sert  de  miroir  ;iu 


ROME  383 


cliâtoau  (les  Papes,  ('astel-Gandolfo.     Cî'est  ^.vidcm- 
nient  le  cratère  d'un  volcan  éteint. 


k 


Un  autre  jour,  c'est  du  côté  de  Tivoli  que  j'ai  di- 
rigé ma  course,  et  j'en  suis  revenu  encore  plus 
charmé. 

Au  pied  de  la  montagne  où  l'antique  Tibur  est 
assise  s'étendent  les  ruines  de  la  Villa  Hadriana.  Le 
Colisée  et  les  Thermes  de  Caracalla  peuvent  seuls 
donner  une  idée,  mais  fort  imparfaite,  des  dimen- 
sions colossales  qu'avait  ce  séjour  enchanté.  J'en 
emprunte  la  description  à  M.  de  Champagny  : 

"  Hadrien  se  retira  donc  à  Tibur,  essayant,  après 
"  sa  vie  de  voyages,  la  vie  sédentaire  et  recluse  de 
"  Tibère  à  Caprée,  ou  do  Domitierj  dans  sa  maison 
"  d'Albe  ;  après  une  vie  sobre  et  sévère,  se  livrant 
"  au  soin  de  sa  personne,  aux  magnificences  égoïstes, 
"  aux  longs  festins.  Seulement,  son  esprit  était  en- 
"•core  trop  supérieur  pour  se  contenter  d-e  ces  gros- 
"  sières  délices. 

"  La  retraite  de  Tibère  n'avait  été  qu'un  boudoir 
"  et  une  prison  ;  la  retraite  d'Hadrien  fut  un  musée. 
"  Il  prétendit  rassembler  autour  de  lui  tout  ce  qu'il 
"  avait  admiré  dans  ses  voyages.  Il  ne  vola  pas, 
"  comme  Caligula  et  comme  Néron  ;  mais  il  fit  co- 
"  pier  partout.  Ce  qu'aujourd'hui,  dans  le  palais  de 
"  cristal  de  Sydenham,  nous  voyons  rassemblé  en 
''  plâtre,  à  l'étroit,  il  le  rassembla,  mais  à  ciel  décou- 
"  vert  et  dans  une  enceinte  de  dix  milles  de  circuit 
"  mais  en  pierre,  en  bronze,  en  marbre. 
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"  De  sa  fenêtre  et  de  son  lit  de  malade,  il  put  voir 
TAcadémie,  le  Pécile,  le  Pr^^tanée,  toute  sa  chère 
Athènes,  deux  théâtres,  grand  nombre  de  temples  ; 
dans  ses  promenades,  que  l'enthousiasme  de  l'ar- 
tiste soutenait  encore,  il  put  s'asseoir  au  I^ycée, 
respirer  l'air  dans  la  vallée  de  Tempe,  revoir  sa 
ville  égyptienne  de  Canope  ;  l'initié  d'Eleusis  put 
visiter  ces  champs-Elysées  dont  l'hiérophante  lui 
avait  promis  le  séjour.  Voulait-il  chasser  ?  les 
cerfs  bondissaient  autour  de  lui  par  troupeaux. 
Youlait-il  se  donner  le  spectacle  de  la  naumachie, 
imitation  souvent  sanglante  des  batailles  navales  ? 
un  immense  bassin  de  marbre  jaune  se  remplissait 
d'eau  et  portait  les  navires. 

"  L'Egypte  surtout  semblait  avoir  suivi  Hadrien 
"  dans  sa  retraite  ;  des  statues  dans  le  goût  égyptien 
"  s'y  retrouvaient  par  centaines  ;  elles  ornaient  un 
"  temple,  objet  de  la  grande  dévotion  d'Hadrien, 
"  converti  des  dieux  de  Rome  aux  dieux  de  Mem- 
"  phis.  En  un  mot,  tous  les  siècles,  tous  les  styles, 
"  tous  les  pays,  tous  les  souvenirs  avaient  hi  leur 
"  place.  Les  œuvres  d'art  s'y  étaient  accumulées 
"  avec  une  promptitude  merveilleuse,  grâce  à  la  vo- 
''  lonté  toujours  puissante  d'Hadrien,  grâce  au  nom- 
"  bre  et  à  l'habileté  de  sqs  artistes.  Cela,  du  moins, 
*'  était  d'un  plus  grand  goût  que  la  Maison-d'Or  de 
*'  Néron  avec  son  pan;  à  l'anglaise,  s<mi  Imc  artificiel, 
"  ses  boudoirs  points  et  dorés. 


"  Tja  villa  de  Tlbur  a  été  comme  une  mine  de 
"  diefri-d'dîuvre,  <pii  a  fourni  des  bronzes,  des  mar- 
"  bres  et  des  m()saï(iues  à  tous  les  cabinets  de  l'Eu- 
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"  Yi)[)c  nunlvrnv,  et  que  trois  siècles  de  fouilles  n'ont 
"  pus  encore  épuisée." 

A  partir  de  la  villa,  le  chemin  commence  à  mon- 
ter, et  gravit  bientôt  les  hauteurs,  en  serpentant  au 
milieu  des  bois  d'oliviers. 

Hors  la  villa  d'Esté,  Tivoli  n'a  rien  de  bien  re- 
marquable ;  mais  ses  cascades  sont  merveilleusement 
belles,  et  j'y  ai  passé  des  heures  délicieuses,  en  dépit 
d'un  mauvais  dîner. 

J'avais  ordonné  comme  entrée,  tout  naturellement, 
une  truite  des  cascades — truite  énorme  qui  aurait 
suffi  pour  le  dîner  de  deux  Gargantua.  On  nous  la 
servit  en  côtelettes  rôties,  que  la  cuisson  avait  do- 
rées, el  qui  présentaient  le  coup  d'œil  le  plus  appé- 
tissant. 

O  perfidie  des  apparences  !  Elles  étaient  rôties 
dans  l'huile,  mais  dans  une  huile  qui  n'avait  que  le 
nom  de  l'olive.  Notre  appétit,  que  la  course  avait 
aiguisé  ne  put  triompher  de  cette  sauce  qui  avait 
tout  gâté,  et  après  délibération,  nous  décidâmes  :  1° 
de  mépriser  ce  plat  détestable  ;  2°  de  proclamer 
partout  la  truite  des  cascades  incomparable,  afin 
que  d'autres  touristes  fussent  attrappés  comme  nous. 
C'est  ce  quej'aifait,  de  retour  à  l'hôtel  ;  et  le  remords 
seul  me  force  aujourd'hui  à  rétablir  la  vérité. 

Mais  qu'avions-nous  besoin  d'un  bon'dîner,  quand 
notre  table  était  dressée  sous  le  portique  du  temple 
de  la  Sibylle,  entre  deux  colonnes  de  marbre  su- 
perbe, au  bord  de  la  cascade  qui  grondait  à  nos 
pieds  ? 


386  ROME 


D'ailleurs  nous  avions  des  fruits  que  le  soleil,  et 
non  la  main  de  l'homme,  avait  assaisonnés,  et  les 
raisins  les  plus  savoureux  du  monde.  Nous  avions 
du  vin,  pas  supérieur,  mais  cependant  glorieux, 
qui  flattait  le  palais,  et  qui  faisait  en  sorte  qu'on 
oubliât  le  reste. 

J'ai  bien  pensé  au  vieil  Horace  en  ce  moment-là, 
et  j'aurais  peut-être  pu  traduire  ses  Odes,  dans  cet 
endroit,  mieux  que  je  ne  faisais  au  collège.  Je  me 
rappelais  son  éloge  de  la  vie  champêtre — dont  il  eut 
bien  soin  de  jouir  très  rarement — et  ses  promenades 
sous  les  arbres  de  ces  collines,  en  compagnie  de 
Lydie,  pendant  que  son  cœur  appartenait  à  Chloé. 

Le  vieux  scélérat  !  Il  ne  valait  pas  mieux  que  la 
truite  de  ses  cascades  bien-aimées,  et  sa  poésie  res- 
semble quelquefois  à  l'huile  gâtée  qui  l'assaisonne. 
Je  suis  même  tenté  de  penser  qu'on  a  surfait  sa 
gloire. 

Mais  si  les  bassins  de  ces  cascades  ont  servi  de 
bains  aux  viveurs  et  aux  courtisanes  de  Rome,  ils 
ont  été  purifiés  par  les  corps  de  (juclqucs  martyrs; 
car  Hadrien  y  fit  mourir  sainte  Symphorose  et  ses 
sept  fils. 


Kn  arrière  de  Tivoli,  plus  avant  dans  les  mon- 
tagnes (le  la  Sabine,  se  cache  Subiaco. 

C'est  dans  ce  dernier  endroit,  au  fond  d'une  gorge 
ténébnaise  (^u'un  enfant  de  quatorze  ans,  élevé  au 
mili(!U  des  richesses  et  des  splendeurs  de  Rome,  vint 
un  jour  s'ensevelir  comme  dans  un  tombeau. 
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Ce  lien  avait  été  souillé  quatre  sic^cles  auparavant 
par  les  ori>;i(îs  et  les  eriiues  de  ce  monstre  à  face  hu- 
maine qui  s'appelait  Néron,  et  le  soleil,  qui  n'avait 
pas  cessé  d'y  faire  pénétrer  ses  raj^ons,  semblait  de- 
mander une  expiation  pour  cette  solitude  grandiose. 
Elle  fut  complète.  La  villa  et  les  bains  somptueux 
de  Néron  tombèrent,  et  sur  ses  ruines  s'élevèrent  un 
monastère  et  ses  sombres  cellules.  Ce  fut  le  berceau 
de  cet  ordre  admirable  des  Bénédictins,  qui,  pendant 
dix  siècles,  devait  être  pour  l'Europe  et  le  monde  un 
foyer  de  lumière. 

A  l'endroit  où  le  voluptueux  empereur  avait  épuisé 
la  coupe  des  jouissances  sensuelles,  saint  Benoît  se 
roulait  sur  un  buisson  d'épines  pour  éteindre  à  ja- 
mais en  lui  le  feu  de  la  concupiscence. 

"  Sept  siècles  plus  tard,  écrit  M.  de  Montalembert, 
"  un  autre  saint,  père  de  la  plus  nombreuse  famille 
"  religieuse  que  l'Eglise  ait  produite  après  celle  de 
"  saint  Benoît,  saint  François  d'Assise  vint  visiter  ce 
"  site  sauvage  et  digne  de  rivaliser  avec  l'âpre  rocher 
"  de  la  Toscane  où  lui  furent  imprimés  les  stigmates. 
^'  Il  se  prosterna  devant  le  buisson  d'épines  qui  avait 
"  servi  de  lit  triomphal  à  la  mâle  vertu  du  patriarche 
"  des  moines,  et,  après  avoir  baigné  de  ses  larmes  le  * 
"  sol  de  ce  glorieux  champ  de  bataille,  il  voulut  y 
"  planter  deux  rosiers.  Les  rosiers  de  saint  François 
"  y  ont  cru  et  ont  survécu  aux  ronces  bénédictines. 
'•  Ce  jardin,  deux  fois  sanctifié,  occupe  encore  une 
"  sorte  de  plateau  triangulaire  qui  se  projette  sur  le 
"  flanc  du  rocher  un  pou  en  avant  et  au-dessous  de 
"  la  grotte  qui  servait  de  gîte  à  saint  Benoît." 
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UN  DRAME. 

N  drame  terrible,  à  la  fois  domestique 
et  politique,  vient  de  se  dérouler  devant 
les  Assises  de  Rome  (novembre  1875)  ; 
il  est  tel  que  Shakespeare  lui-même,  vou- 
[^f  lant  le  transporter  sur  la  scène,  n'aurait 
rien  à  inventer. 

C'est  romanesque,  lugubre,  ténébreux, 
et  le  doigt  de  Dieu  s'y  montre  visiblement. 

Nos  bons  zouaves  canadiens  n'ont  pas  oublié  l'as- 
saut de  la  Porta  Pia,  qu'ils  voulaient  défendre  jusqu'à 
la  mort  le  20  septembre  1870,  mais  qu'ils  durent 
abandonner  par  ordre  du  Saint  Père, quand  l'artillerie 
piémontaise  eut  ouvert  une  brèche  dans  les  mu- 
railles. Par  cette  brèche  entrèrent,  avec  les  troupes 
de  Victor-Emmanuel,  deux  hommes  animés  d'une 
haine  implacable  contre  l'Eglise.  Sonzogno  et  Lu- 
ciani. 

C'étaient  deux  journalistes  possédant  des  talents, 
des  connaissances,  des  plumes  taillées  comme  des 
stylets,  et  tout  le  zèle  des  sectaires.  Ambitieux,  ja- 
loux du  succès  des  autres,  avides  d'honneurs,  de 
puissance  et  de  richesses,  ils  avaient  résolu  d'édifier 
leur  fortune  sur  les  ruines  de  l'Eglise  et  de  la  société. 
25 
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Ils  fondèrent  un  journal  pour  attaquer  l'ordre  so- 
cial, corrompre  la  morale  publique,  et  saper  à  sa 
base  tout  l'édifice  chrétien.  Nouveaux  Julien  l'Apos- 
tat, ils  déclarèrent  une  guerre  à  mort  au  Galiléen, 
qu'ils  appelaient  le  fils  du  charpentier,  et  ils  annon- 
cèrent emphatiquement  que  dans  dix  ans  ils  auraient 
démoli  l'Ef^lise  de  Kome. 

Leur  journal,  la  Capitale,  lancé  et  soutenu  par  les 
sociétés  secrètes,  qui  lui  firent  une  propagande  infer- 
nale, eut  un  succès  qui  dépassa  toutes  leurs  espé- 
rances. Habilement  rédigé,  maniant  avec  art  la 
satire  et  le  sarcasme,  s'attaquant  à  tout  et  à  tous  avec 
une  verve  endiablée,  niveleur  et  réformateur  dans 
tous  les  ordres  d'idées,  il  se  fit  redouter,  et  sa  circu- 
lation devint  assez  large  pour  en  faire  une  puissance. 

Luciani  n'avait  pas  trente  ans  ;  il  était  vif,  gai, 
s})irituel  et  beau.  Ses  succès  comme  journaliste  ne 
surpassaient  pas  ceux  qu'il  obtenait  dans  les  salons  ; 
il  était  le  lion  de  la  société  mondaine  de  Rome. 
Puis,  quand  il  avait  passé  une  partie  de  sa  nuit  dans 
quelque  bal  du  beau  monde,  ce  mirliflore  descendait 
dans  les  bouges  organiser  quelque  complot  sinistre, 
(''est  là  qu'il  trouvait  au  besoin  les  bras  nécessaires 
aux  sales  et  criminelles  besognes. 

Sonzogno  était  marié,  plus  fortuné  que  Luciani, 
et  il  l'avait  reçu  sous  son  toit.  Leur  intimité  dura 
trois  ans,  et  leurs  œuvres  de  ténèbres  prospéraient 
merveilleusement.  Ils  empoisonnaient  le  [)euple, 
ils  corrompaient  la  jeunesse,  ils  démolissaient  l'autel 
et  le  trône.  Ils  mettaient  leurs  sutrcès  en  connnun, 
ils  mangeaient  à  la  menu;   tal)le,   ils  vivaient  de  la 
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nicmo  h:niu' ;  mais,   un  jour  (ù  chritiniont  !)    ils  (16- 
couvrircnt  qu'ils  nourrissaient  le  inôni(;  a-inour  ! 

Entre  ces  doux  hommes  (jui  vivaient  comme  des 
frères  se  dressa  tout  à  coup  le  spectre  de  l'adultère, 
et  leur  fraternité  devint  celle  de  Caïn.  La  femme  de 
Sonzogno  s'enfuit,  et  le  toit  conjugal  devint  un  enfer 
où  le  mari  délaissé  resta  seul,  altéré  de  vengeance. 

Vinrent  les  élections  générales  de  1874,  et,  malgré 
Sonzogno,  qui  lui  fit  une  guerre  implacable,  Luciani 
fut  élu,  grâce  à  des  sectaires  qui  avaient  faussé  les 
bulletins. 

Le  Parlement  annula  l'élection,  mais  Luciani  se 
présenta  de  nouveau.  Il  allait  réussir  "lorsque  son 
ancien  ami  se  dressa  devant  lui  comme  l'ombre  de 
Banquo,  et  lui  barra  le  chemin.  Luciani  fut  défliit, 
et  sa  vengeance  ne  se  fit  pas  attendre. 

Le  soir  du  6  février  1874^  Sonzogno  travaillait  au 
bureau  de  son  journal.  L'enfer  dans  le  cœur,  il 
écrivait  un  nouvel  article  contre  \e  fils  du  charpentier, 
lorsque  des  hommes  sinistres  entrèrent.  L'un  d'eux, 
fils  de  charpentier  et  charpentier  lui-même,  bran- 
dissant un  poignard,  s'élança  sur  Sonzogno,  et  lui 
perça  le  cœur. 

Les  assassins  furent  arrêtés,  ainsi  que  Luciani,  et 
le  procès  qui  vient  d'avoir  lieu  a  prouvé  qu'il  a  été 
l'instigateur  du  meurtre,  et  a  compromis  gravement 
plusieurs  hommes  influents  du  monde  politique  ; 
mais  les  révélations  ont  été  étouffées. 

Sonzogno  laissait  un  fils  en  bas  âge,  et  le  journal 
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fut  continué  sous  son  nom.  Mais  l'enfant  vient  de 
mourir,  et  le  journal  passant  entre  les  mains  souil- 
lées de  la  veuve  Sonzogno,  les  rédacteurs  ont  don- 
né leur  démission,  et  fondé  un  autre  journal. 

Ainsi  tombe  l'œuvre  des  deux  sectaires,  à  l'heure 
même  ou  Luciani  et  ses  complices,  condamnés  aux 
travaux  forcés  à  perpétuité,  partent  pour  l'exil. 


XVIII 


ÇA  ET  LA. 


s,  PRÈS  cinq  semaines  passées  â  Rome, 
"^  mon  rêve  le  plus  cher  serait  d'y  rester 
deux  années,  non  pas  pour  me  créer 
^  des  relations  sociales,  pour  fréquenter  la 
,''  Cour  du  roi  d'Italie.  Non,  je  n'éprouve 
aucune  sympathie  pour  les  usurpateurs, 
et  lorsque  l'on  est  venu  me  dire  hier  que 
Sa  Majesté  allait  passer  sur  le  Corso,  je 
n'ai  pas  voulu  prendre  la  peine  de  faire  un  pas  pour 
la  voir. 

Je  voudrais  être  à  Rome,  tout  à  Rome,  à  Rome 
seule,  parce  que  Rome  seule  a  les  solitudes,  les  si- 
lences et  le  langage  que  j'aime.  Je  visiterais  les  gale- 
ries, les  musées,  les  palais,  les  églises,  les  tombeaux, 
les  ruines,  les  bibliothèques,  et  je  ne  voudrais  pas 
avoir  d'autres  amis,  sauf  deux  ou  trois,  dont  un  reli- 
gieux savant  et  saint  qui  me  guiderait  dans  mes  étu- 
des. Oh  !  quelles  délices  je  trouverais  dans  un  tel 
séjour  ! 

Mais  ce  rêve  est  impossible,  et  je  suis  forcé  de  tout 
voir  en  courant. 

Tantôt  je  consacre  quelques  heures  aux  Palais  qui 
constituent  une  des  grandes  attractions  de  Rome.  La 
plupart  sont  inachevés,  ou  demandent  des  répara- 
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tions  ;  mais  leurs  proportions  sont  grandioses  et  ils 
sont  remplis  d'œuvres  d'art.  Les  portiques,  soutenus 
par  des  colonnes  de  granit,  les  escaliers  d'honneur  en 
marbre  ornés  de  statues,  les  vestibules  et  les  salons 
généralement  peints  à  fresques,  les  riches  collections 
de  tableaux  et  de  sculptures  sont  souvent  admirables 
à  voir. 

Tantôt  je  monte  en  voiture,  et  je  fais  une  course 
aux  villas  qui  n'offrent  pas  moins  d'intérêt.  Je  vais 
admirer  la  villa  Borghèse,  avec  son  grand  parc,  ses 
lacs,  ses  fontaines  et  son  musé^  ;  l'Albani,  avec  sa 
riche  collection  d'antiques;  la  villa  Pamphili  Doria, 
qui  est  un  paradis  terrestre. 

Puis  je  reviens  aux  éghses,  qui  contiennent  cha- 
cune au  moins  un  chapitre  de  l'histoire  du  Christia- 
nisme. 

Mon  hôtel  est  presque  entouré  de  ces  monuments 
où  l'art  et  la  religion  s'unissent  pour  enseigner  l'his- 
toire. En  face  est  l'église  de  Sainte-Marie-de-la- 
Minerve,  bâtie  sur  les  ruines  d'un  temple  païen, 
dédié  à  la  déesse-des  combats  et  de  la  sagesse.  Elle 
appartient  à  l'ordre  de  saint  Dominique,  dont  le 
cloître  s'ouvre  à  gauche.  8es  décors  sont  très  riches, 
et  ses  tombeaux  évoquent  bien  des  souvenirs,  surtout 
ceux  de  Clément  Vil,  de  Léon  X,  et  du  grand  artiste 
chrétien  Fra  Angc'lico. 

A  quelques  pas  s'élèvent  d'un  côté  Saint-Ignace, 
et  de  l'autre  le  Gesù.  La  première  de  ces  deux  égli- 
ses est  attenante  au  Collège  Romain,  où  j'ai  pu  visiter 
les  chambres  de  saint  Louis  de  Conifague  et  du  bien- 
bcurcux  I)t'rcbm;\ns.  La  seconde,  une  des  plus  belles 
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et  des  plus  riches  églises  de  Rome,  tient  à  ht  iiuiisoii 
professe  des  Jésuites,  et  renferme  le  tombeau  do  leur 
fondateur  dans  une  chapelle  éblouissante  de  marbres 
et  de  pierres  précieuses. 

Le  cloître  entoure  un  préau  planté  d'orangers  et 
orné  d'une  fontaine.  C'est  propre,  mais  simple  ;  et 
les  corridors  silencieux,  bordés  de  cellules  que  fer- 
ment des  portes  de  bois  l)lanc  où  sont  inscrits  les 
noms  des  religieux,  inspirent  l'admiration  pour  cette 
ruche  industrieuse  des  travailleurs  de  la  pensée  et  de 
la  foi. 

Ils  sont  là  ces  grands  propagateurs  de  TEvangile, 
qui  ont  versé  leur  sang  pour  le  Christ  dans  tous  les 
pays  des  infidèles,  ces  vulgarisateurs  de  la  science, 
qui  ont  combattu  l'hérésie  et  le  schisme,  et  défendu 
partout  la  vérité. 

Ce  n'est  pas  sans  émotion  que  j'ai  vu  la  cellule 
qu'habita  saint  Ignace,  et  qui  renferme  de  précieux 
souvenirs  de  saint  Frnnçois-Xavier  et  de  saint  Fran- 
çois de  Borgia. 

Quelquefois,  je  traverse  la  place  de  la  Minerve,  et 
je  me  trouve  à  côté  du  Panthéon.  Quel  temple  ! 
et  que  celui  qui  l'a  bâti  était  un  grand  artiste  ! 
Comme  l'a  dit  Mgr  Gerbet,  il  n'a  pas  été  un  accident, 
un  caprice,  mais  le  produit  naturel  de  l'idée  que 
Rome  avait  de  Rome. 

Elle  se  voyait  la  maîtresse  du  monde,  et  le  nom- 
bre de  ses  dieux  s'était  accru  dans  la  même  propor- 
tion que  ses  conquêtes.  Il  était  si  grand  qu'il  n'était 
plus  possible  d'élever  un  terri  pie  à  chacun  d'eux. 
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Alors  Rome  voulut  les  honorer  tous  dans  un  temple 
unique,  et  donner  à  son  culte  sa  forme  la  plus  com- 
plète et  la  plus  élevée.  Du  centre  de  la  ville  le  splen- 
dide  monument  s'élança  dans  les  airs,  et  fut  consa- 
cré à  tous  les  dieux,  quels  qu'ils  fussent  et  de  quelque 
nom  qu'on  les  appelât. 

Rien  n'atteste  mieux  la  transformation  de  Rome 
que  la  conversion  de  ce  Panthéon  en  église  de  tous 
les  saints.  "  Un  grand  ennemi  de  la  foi,  s'écrie  M. 
'  de  Maistre,  déclare  quHl  ignore  par  quel  concours  de 
'  circonstances  heureuses  le  Panthéon  fut  conservé^  jus- 
'  qu'à  ce  qu'un  Souverain  Pontife  l'ait  consacré  à 
'  tous  les  saints.  Ah  !  sans  doute  il  Vignorait  ;  mais 
'  nous,  comment  pourrions-nous  l'ignorer  ?  La  capi- 
'  taie  du  Paganisme  était  destinée  à  devenir  celle  du 
'  Christianisme  ;  et  le  temple  qui,  dans  cette  capi- 
'  taie,  concentrait  toutes  les  forces  de  l'idolâtrie  de- 
'  vait  réunir  toutes  les  lumières  de  la  foi.  Tous  les 
'  saints  à  la  place  de  tous  les  dieux  !  Quel  sujet  in- 
'  tarissable  de  profondes  méditations  philosophiques 
'  et  religieuses." 

C'est  dans  cette  église  qu'ont  été  déposés  les  restes 
mortels  de  Raphaël,  et  c'est  bien  là,  il  me  semble, 
un  lieu  convenable  pour  sa  sépulture.  On  l'appelait 
le  divin  jeune  homme,  et  les  païens  l'eussent  mis  au 
rang  des  dieux.  Mais  ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il 
fut  un  grand  homme,  et  que  sa  vie  et  sa  mort  font 
espérer  qu'il  est  devenu  un  saint. 

Dans  un  des  chapitres  que  j'ai  consacrés  à  Florence, 
j'ai  fait  ressortir  les  caractères  particuliers  c^ui  distin- 
guent le  génie  de  Michel- Ange  de  celui    de  Ra]>haël. 
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Ces  contrastes  de  leurs  œuvres  tiennent  en  partie  aux 
contrastes  de  leur  vie.  l^e  })reinior  a  subi  toutes  les 
luttes  et  toutes  les  souffrances  auxquelles  le<^6nie  se 
heurte  souvent  sur  la  terre,  tandis  que  le  second  eut 
tous  les  bonheurs,  toutes  les  gloires,  et  mourut  à  In, 
fleur  de  l'âge  (37  ans). 

J'ai  lu  dans  les  Lettres  d'un  Pèlerin^  excellent  ou- 
vrage sur  Rome  de  M.  Edmond  Lafond,  un  joli  son- 
net sur  Eaphaël  qu'on  lira  avec  plaisir  : 

Prédestiné  de  l'art  et  de  la  poésie, 
Jeune  peintre  au  nom  d'Ange,  il  n'est  pas  de  mortel 
Qui,  vidant  jusqu'au  fond  la  coupe  d'ambroisie, 
Ait  été  plus  que  toi  favorisé  du  ciel. 

Le  génie  et  l'amour  comblaient  ta  fantaisie  ; 
La  gloire  pour  toi  seul  fut  sans  lutte  et  sans  fiel  ; 
Tes  rivaux  étonnés  t'aimaient  sans  jalousie. 
Et  le  vieux  Michel-Ange  admirait  Raphaël. 

La  foule  s'écriait  que  du  haut  des  étoiles 
La  Vierge  descendait  poser  devant  tes  toiles. 
Tant  l'idéal  céleste  inspirait  ton  pinceau  ! 

Et  maintenant,  tu  peux,  à  genoux  devant  Elle, 
A  tes  divins  portraits  comparant  le  modèle, 
Contempler  à  loisir  le  type  du  vrai  beau  ! 

Il  est  des  jours  où  je  recherche  surtout  les  monu- 
ments qui  me  parlent  des  deux  grandes  gloires  chré- 
tiennes, si  vivantes  après  dix-huit  siècles,  saint 
Pierre  et  saint  Paul.  Je  contemple  leurs  statues  au 
sommet  des  colonnes  Antonine  et  Trajane,  dominant 
la  Ville  et  le  Monde. 
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Je  vais  visiter  Sainte-Puclentienne,  sur  l'Esquilin, 
et  je  m'imagine  revoir  l'habitation  du  sénateur  Pu- 
dens,  où  saint  Pierre  vécut  sept  années,  et  que  saint 
Paul  fréquenta  souvent. 

Ou  bien,  je  gravis  le  Janicuie,  et  après  avoir  visité 
à  Saint-Onuphre  la  cellule  où  vint  mourir  le  Tasse, 
et  la  tombe  qui  recouvre  ses  cendres,  après  avoir 
admiré  la  fontaine  Pauline,  l'une  des  plus  belles  du 
monde,  je  m'arrête  à  Saint-Pierre-du-Mont-d'Or. 

Quel  souvenir  se  dresse  alors  dans  mon  esprit  ! 
J'y  crois  voir  le  prince  des  Apôtres  brisé  par  l'âge  et 
les  fatigues,  montant  péniblement  la  pente  escarpée 
de  la  montagne,  au  milieu  des  injures  et  des  mau- 
vais traitements  des  fToldats,  et  venant  ici,  comme 
son  Maître,  qu'il  avait  renié  dans  un  jour  malheu- 
reux, s'étendre  sur  les  bras  de  la  croix. 

Le  génie  de  Bramante  a  élevé,  sur  le  lieu  même  où 
fut  plantée  la  croix  un  petit  temple  que  l'on  consi- 
dère comme  un  chef-d'œuvre.  C'est  une  rotonde  en 
marbre,  qu'entoure  un  portique  circulaire  soutenu 
par  des  colonnettes,  et  qui  est  remarquable  de  grâce 
et  d'élégance. 

Le  terme  ordinaire  de  ces  pèlerinages  est  à  Saint- 
Pierre-du-Vatican,  et  l'on  y  revient  toujours  avec  une 
admiration  croissnnte,  cotnnu'  on  reviiMit  A  sa  ])atrie. 


Ul 


AU  VATICAN. 


r.US  j'ai  revu  la   Basilique  Vaticane, 
'^    et  plus  mon  enthousiasme  et  mon  amour 


ont  grandi.     Il  y  aurait  tout  un  volume  à 
^^fi  éerire  sur  ce  sujet  :  voyage  autour  de  Saint- 
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La  vaste  Piazza,  l'obélisque,  l'immense 
colonade  elliptique,  la  façade  avec  son  portique 
monumental  surmonté  de  statues  gigantesques,  ses 
onze  coupoles,  tout  cet  extérieur  harmonieux  et  im- 
posant exigerait  plusieurs  chapitres. 

A  l'intérieur,  il  faudrait  décrire  les  autels,  qui  sont 
au  nombre  de  quarante-cinq,  les  nombreux  tableaux 
en  mosaïque,  et  tout  ce  peuple  de  statues  qui  respire 
sous  les  voûtes  colossales. 

Les  tombeaux  fourniraient  le  sujet  d'une  longue 
étude,  en  commençant  par  la  comtesse  Mathilde  et 
la  reine  Christine  de  Suède,  en  continuant  par  les 
Papes,  dont  les  mausolées  forment  un  grand  poème 
ecclésiastique,  et  en  finissant  par  le  monument  des 
Stuarts. 

Sous  le  portique,  aux  extrémités  du  vestibule  il 
faudrait  célébrer  les  deux  grands  empereurs  dont 
les  statues  équestres  y  brillent  en  pleine  lumière, 
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Charlemagne  et  Constantin  ;  et  dans  les  nefs,  nous 
devrions  esquisser  tous  les  grands  fondateurs  d'or- 
dres religieux,  qui  s'y  trouvent  rangés. 

Mais  je  renonce  à  décrire  et  à  raconter.  J'aime 
mieux  admirer  en  silence.  Je  me  sens  d'ailleurs 
impuissant  devant  tant  de  grandeur,  et  chaque  fois 
que  je  m'aproche  de  la  Confession  où  reposent  les 
corps  des  deux  apôtres,  c'est  pour  tomber  à  genoux 
et  prier. 

Paul  fut  plus  grand  que  Pierre  par  le  génie,  par 
l'éloquence,  par  les  travaux,  mais  Pierre  est  le  chef, 
il  a  les  clefs,  et  Paul  reconnaît  cette  primauté.  Il 
est  venu  dormir  aux  côtés  de  Pierre,  comme  un 
frère  cadet  dans  le  tombeau  de  son  aîné,  chef  de  la 
famille  ;  et  la  Chaire  qui  enseigne  et  qui  enseignera 
pendant  les  siècles,  ne  s'appellera  pas  la  Chaire  de 
saint  Paul,  mais  la  Chaire  de  saint  Pierre. 

A  côté  de  la  Basilique  s'élève  le  somptueux  palais 
du  Vatican,  le  plus  grand  du  monde.  Quelles  jouis- 
sances j'ai  goûtées  en  visitant  ses  musées  d'antiquités 
qui  surpassent  le  Louvre,  les  Uffizi,  et  tout  ce  que 
l'on  voit  ailleurs,  si  galerie  de  tableaux,  \)va\  consi- 
dérable mais  uniquement  comi)osée  de  chefs-d'œuvre, 
sa  Chapelle  KSixtine  avec  ses  fresques  étonnantes,  ses 
Lof/es,  sabibliothè(iue  et  son  jardin. 

Des  relations  particulières  me  rendaient  ces  visites 
faciles  et  fort  agréables.  Son  Excellence  le  général 
Kanzler,  pro-ministre  des  armes  de  Pie  IX,  rare  mo- 
dèle de  fnlélité,  d'honneur  et  de  dévoûm<Mit,  et  sa 
dignes  (;om[)agne,  dont  tout  le  niondc^  ndmirc»  la  no- 
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bK'Ssc,  la  distinction  vi  l'esprit  aimable,  avaient  le 
bonheur  de  vivn,'  sons  le  même  toit  que  le  Saint 
Père,  et  ils  m'honoraient  de  leur  amitié. 

Ces  rapports  amicaux,  dont  je  ne  perdrai  jamais 
le  souvenir,  m'attiraient  souvent  au  Vatican,  et  j'y 
ai  passé  des  heures  délicieuses. 

C'est  pour  en  perpétuer  la  mémoire  que  je  veux 
reproduire,  à  la  fin  de  ce  volume,  une  poésie  que  j'a- 
dressai alors  à  madame  Kanzler  sur  l'obélisque  gi- 
gantesque élevé  devant  Saint-Pierre  : 

L'OBÉLISTE  DU  VATICAN. 

Il  est  là,  droit  et  fier,  ce  géant  d'un  autre  âge, 
Elevant  jusqu'au  ciel  son  front  majestueux. 
Il  rit  de  la  tempête,  et  chante  quand  l'orage 
Vient  briser  à  ses  pieds  ses  flots  tumultueux  ! 

Il  voit  autour  de  lui  les  peuples  de  la  terre 
Rouler  incessamment  leurs  atomes  vivants  ; 
Il  les  voit  s'agiter  dans  leur  vie  éphémère, 
Et  ceux  qu'il  a  vu  naître,  il  les  revoit  mourants  ! 

Il  regarde  à  la  fois  les  deux  pôles  du  monde, 
L'aurore  qui  se  lève  et  le  soleil  couchant  ; 
Il  jette  à  l'univers  sa  parole  féconde, 
Qui  raffermit  la  foi  dans  l'âme  du  passant. 

Aux  forces  de  l'enfer  contre  Dieu  réunies. 

Il  dit  :  "  Voici  la  Croix  !  le  Sceptre  du  Seigneur, 

"  Le  lion  de  Juda  !  Puissances  ennemies, 

"  Retirez-vous,  fuyez  !  Car  le  Christ  est  vainqueur  ! 
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Il  règne  !  Il  a  vaincu  !  Lu  terre  est  son  empire, 
Et  l'univers  entier  est  soumis  à  sa  loi  ! 
En  vain  votre  puissance  espère  le  détruire  ! 
Il  est  des  nations  le  Pontife  et  le  Roi  ! 

Allez  !  nul  mieux  que  moi  ne  connaît  son  histoire  : 
Je  me  rappelle  encor  mes  crimes  expiés  ! 
Des  ennemis  du  Christ  j'ai  célébré  la  gloire  ; 
J'ai  vu  ses  saints  souffrir  et  mourir  à  mes  pieds  ! 

Comme  vous  je  croyais  alors  que  la  Puissance 
Qui  courbait  à  son  gré  les  peuples  sous  ses  lois 
Avait  plongé  le  Christ  dans  l'éternel  silence, 
Et  pour  jamais,  vaincu  Pierre,  Paul,  et  la  Croix! 

Comme  vous  je  riais  de  ces  hommes  étranges 
Qui  vivaient  sous  la  terre  et  mouraient  inconnus. 
Lorsque  de  leurs  tyrans  je  chantais  les  louanges  ! 
Mais  un  jour,  ô  terreur  !  les  vengeurs  sont  venus  ! 

C'est  alors  que  j'ai  vu  tomber  l'un  après  l'autre 
Ces  monuments  pétris  de  luxure  et  d'orgueil. 
Tandis  qu'à  leurs  côtés,  Pierre,  l'obscur  apôtre. 
Comme  un  autre  Jésus  se  levait  du  cercueil  ! 

Seul,  je  restai  debout  au  milieu  des  ruines, 
Regardant  de  mes  dieux  les  temples  s'écrouler, 
Et  comme  un  grand  fantôme  au  sommet  des  colli- 
J 'attendis  que  le  Clirist  vînt  me  régénérer  !      [nés, 

Un  jour,  je  tressaillis  !  Sixte-Quint,  notre  Père, 
Me  lava  du  passé  que  j'avais  expié. 
Et  mo  dressant  debout  vu  face  de  Saint-I*ierre, 
îl  orna  (l(^  Iji  Croix  mon  front  sanctifié  ! 
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'  Et  (lci)uis radieux  dv  bonlit'ur  ci  de  [,doirc, 

'  J'élève  îivoe'  orgueil  juscju'îiu  plus  haut  dos  airs 

'  Ce  signe  du  salut,  ce  gage  de  victoire, 

'  Qui  seul  peut  vaincre  encore  et  sauver  l'univers. 

'  Ecce  crnx  Domini  !  Que  tout  ce  qui  respire 

'  Devant  cet  étendard  tombe  enfin  à  genoux  ! 

'  Ennemis  triomphants,  tremblez  })()ur  votre  empire  ! 

'  Les  antiques  Césars  étaient  plus  forts  que  vous  ! 

'  Du  saint  Pontife-Roi  je  suis  la  sentinelle, 
'  Fuyez  !  N'approchez  pas  si  près  de  son  palais  ! 
'  Si  vous  portiez  plus  loin  votre  main  criminelle 
'  Je  tomberais  sur  vous  et  vous  écraserais  !  " 


A  Madame  Kanzler,  au  Vatican. 


ENVOI. 


PreR  des  fleuves  de  Babylone 
Quand  les  Hébreux  allaient  pleurant, 
Ils  regrettaient  moins  la  couronne, 
Que  leur  pa3^s,  qu'ils  aimaient  tant  ! 

"  Comment,  sur  la  terre  étrangère, 
Répondaient-ils  aux  oppresseurs, 
"  Pourrions-nous  d'une  voix  amère 
"  Mêler  des  chants  avec  nos  pleurs  ?  " 

A  vous,  captive  plus  heureuse. 
Madame,  il  doit  être  permis, 
A  ma  muse  respectueuse 
D'offrir  encor  ces  chants  amis. 
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Dans  cette  Rome  toujours  chère, 
Puiscjue  vous  pouvez  habiter 
Sous  le  toit  même  du  Saint-Père, 
Vous  pouvez  encore  chanter  ! 

Le  chant  du  granit  séculaire 

Vous  rappellera  sans  eifort 

Qu'il  est  près  du  nouveau  saint  Pierre 

Un  autre  défenseur  plus  fort. 

Une  plus  noble  sentinelle, 
Vivante,  l'épée  au  fourreau, 
Offrant  sa  poitrine  fidèle 
Et  sa  gorge  au  fer  du  bourreau  ! 

Et  vous  pourrez  alors  vous  dire, 
En  regardant  iout  près  de  vous  : 
Ce  héros  que  le  monde  admire. 
J'en  suis  fière,  il  est  mon  époux  ! 
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